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  Du même auteur:


  Expérimentations politiques (Fulenn, 2007, 106p.)


  L’expérience de l’intermittence dans les champs de l’art, du social et de la recherche (L’Harmattan, 2005, 129p.)


  Un projet d’Éco-urbanité : l’expérience d’ECObox dans le quartier La Chapelle à Paris (iscra, 2004, 68p.)


  La relation de consultance - une sociologie des activités d'étude et de conseil (L'Harmattan, 2003, 251p.)


  Pour parler - entre art et sociologie, rencontre avec Slimane RAÏS (Presses Universitaires de Grenoble, 2002, 98p.)


  Mutations des activités artistiques et intellectuelles (L'Harmattan, 2000, 127p.)


  Une sociologie du travail artistique - artistes et créativité diffuse (L'Harmattan, 1998, 155p.)


  L'implication, une nouvelle base de l'intervention sociale (L'Harmattan, 1996, 172p.)


  


  


  


  


  Ce livre Fabrique de sociologie est indissociable de deux espaces de travail qui ont été déterminants dans l'avancée de mon travail au cours des années 2009-2011:


  Le séminaire Usage et écologie des savoirs: vers une constitution mutuelle et réciproque de la connaissance que j'ai initié en compagnie de Yves lOurs Koskas et qui a associé régulièrement David Pagès-Beltran, Florence Galinier-Didier, Anne Schneider-Koskas (Artemise), Alexandre Leenhardt, Annelise Favier, Mélina Cottin, Brigitte Péchaire, Pierre-Alain Guyot, Gérard Boulet, Pierre Hébrard, Dominique Paturel, Lionel Clariana, Marc Krugler, Anaïs Lebœuf, Sophie Blanc-Théron, Yves Lacascade, Isabelle & Thierry Crouzet. Valérie Tauleigne a mis très amicalement à la disposition du séminaire son atelier de reliure L'Œil de Chat.


  Site: http://www.le-seminaire.fr/


  Le projet Correspondances Citoyennes en Europe au cours duquel j'ai eu le plaisir de travailler avec Paloma Fernández Sobrino, Nicolas Combes, Fanny Minetti, Mehdi Mekdad, Ignasi Papell Garcia, Josep María (Nani) Blasco, Istvan Szakáts, Alba Zamora Gonzalez, Jordi Collado, María Pallarès Serena, Anne Morillon, Romain Louvel, Xavier Trobat Escanellas, Andrei Farcasanu, Thierry Bulot, Claire Lesacher, Remus Gabriel Anghel, Thierry Deshayes, Anne Morillon.


  Site: http://correspondancescitoyennes.eu/


  


  


  


  


  Pour Nicolas Combes


  


  Dans l'atelier d'un sociologue. Ce Journal d'activité propose quelques incursions dans mon quotidien d'enseignant-chercheur. Il a été tenu, entre novembre 2009 et février 2011, avec plus ou moins de régularité selon ma disponibilité et en fonction des événements qui survenaient dans mon travail et qui sollicitaient donc mon attention et mon implication. L'événement professionnel ne possède pas nécessairement un caractère exceptionnel ou dramatique; il représente avant tout une interruption dans le cours ordinaire de l'activité provoquée par un fait qui agace ou surprend, par une rencontre riche de possibles ou par une interpellation qui nous incite à agir et à penser autrement. Ces chroniques de l'activité étaient destinées à mon blog(1) et ont été mises en ligne aussitôt rédigées. Je les restitue dans ce livre sans modifications autres que certaines corrections de forme.


  Ce texte peut également être lu plus classiquement comme un journal de recherche. Au cours de cette période, dans le prolongement de mes travaux antérieurs, je m'interroge sur les conditions, contraintes et enjeux d'une «coopération dans l'activité» et je saisirai plusieurs opportunités pour mettre au travail cette problématique. Un terrain privilégié va se dégager progressivement suite à la proposition de rejoindre, en tant que sociologue, le projet artistique Correspondances citoyennes en Europe(2). Cette implication va prendre de l'ampleur et je m'immergerai à trois reprises dans la réalisation de ce projet en compagnie des artistes et intervenants sociaux concernés, dans les villes de Rennes, Tarragona et Cluj-Napoca. À l'occasion de ces résidences de recherche, mon journal se délocalisera sur le blog des Correspondances citoyennes en Europe(3) et s'intensifiera car je le tiendrai effectivement tous les jours, sur un rythme donc assez soutenu.


  En proposant ces quelques chroniques de l'activité d'un enseignant-chercheur, je souhaitais ouvrir la porte de l'atelier et permettre à qui le souhaiterait d'y entrer, d'observer quelques instants le sociologue-au-travail et d'explorer certains aspects d'une recherche en train de se faire. Elles s'adressent tout particulièrement aux étudiants en sciences sociales car il me semble regrettable de les former à une discipline (en l'occurrence la sociologie) sans, parallèlement, leur faire découvrir la réalité effective de notre métier. Ces chroniques sont rédigées également à l'attention des nombreux professionnels, de champs de compétence très divers, qui sont parfois amenés à travailler avec des chercheurs en sciences sociales. Je pense que nous avons besoin d'apprendre à travailler ensemble et, dans ce cadre-là aussi, nous n'y parviendrons que si nous faisons l'effort de rendre lisibles et compréhensibles nos processus de travail. Nous ne progresserons dans la coopération avec d'autres qu'à la condition de mettre notre métier à découvert et de nous exposer nous-mêmes à travers un minimum d'explicitation de nos implications et positionnements. C'est à quoi je me suis attaché dans ces chroniques; elles sont à la fois très impliquées puisqu'en ouvrant la porte de l'atelier je rends nécessairement publiques certaines dimensions intimes de mon activité (ressenti, souffrance, plaisir, reconnaissance) et très distanciées car au long de ce journal je tente de formuler les enjeux polémologiques et épistémologiques qui se posent à mon métier et les perspectives qui s'ouvrent à lui.


  À l'occasion d'un échange avec Romain Louvel, artiste et chercheur, associé au projet Correspondances citoyennes en Europe, j'évoquais la publication de ce journal en ces termes: «Fabrique de sociologie sera, je l'espère, un "objet" innommable. J'ouvre la porte de l'atelier et on pourra y voir de la poussière, de l'épistémologie, des copeaux, des outils de travail, de la méthodologie… et l'artisan en prise avec son activité et avec lui-même, ce qui n'est pas nécessairement le plus commode. Ce bouquin est une manière aimable de dire: voilà comment je conçois la sociologie, voilà comment je la pratique et, maintenant…».


  Avec Fabrique de sociologie, j'ai donc choisi une forme composite et fortement contextualisée pour explorer les réalités d'une science sociale, celle que je pratique et que je revendique, celle que j'engage dans l'exercice de mon métier d'enseignant-chercheur. L'objet de ce livre est bien de caractériser des enjeux et d'explorer des possibles, et d'entreprendre cet effort sur le terrain même de l'activité. Il s'agit donc, pour moi, d'esquisser un devenir des sciences sociales, mais un devenir dès à présent expérimenté, dès à présent mis au travail.


  Le ton est donné.


  


  Lundi 16 novembre 2009. Je prépare le déménagement de mon bureau. Une grande partie de ma bibliothèque sera remisée dans des cartons pour plusieurs mois, le temps que les travaux d'agrandissement de la maison soient réalisés. En défaisant ma bibliothèque, j'effectue un tri parmi les ouvrages; certains vont profiter d'un repos bien mérité, d'autres doivent rester accessibles car ils me seront peut-être utiles dans les mois qui viennent. Ce travail de mise en cartons s'avère donc plus délicat que prévu. Je dois anticiper sur mes activités du semestre prochain. Je conserve à portée de main mes classiques: Negri, de Certeau, Foucault, Guattari, les publications récentes des éditions Amsterdam et des éditions Les prairies ordinaires, ainsi que tous les ouvrages concernant de près ou de loin les thèmes du travail et des conflits sociaux.


  J'ai l'opportunité lors du deuxième semestre d'assurer deux enseignements de Master 1, l'un en sociologie du travail, l'autre sur le thème Conflit –négociation. Cette attribution des cours s'est confirmée un peu tard mais elle me réjouit car elle me permet de renouer avec mon vieux fond théorique et intellectuel en sociologie du travail, que j'avais quelque peu déserté dans les dernières années. Ce déplacement de mon enseignement arrive au moment où je démarre mon prochain chantier de recherche provisoirement intitulé Expériences de la coopération qui se réalisera à la jonction d'une sociologie du pouvoir et d'une sociologie de l'activité. Je suis soulagé que mes activités d'enseignement et de recherche convergent a minima car mes investissements se sont dispersés dans la dernière période.


  Lecture une bonne part de la journée de l'ouvrage collectif Observer le travail(4). J'adhère fortement au principe méthodologique selon lequel les professions hiérarchiquement les plus légitimes et prestigieuses doivent être analysées exactement dans les mêmes termes et avec les mêmes outils que les métiers de moindre considération sociale(5). La recherche ne doit pas se laisser intimider par les représentations que ces professions construisent complaisamment d'elles-mêmes. Ce point de vue de méthode vaut bien sûr pour l'analyse du travail de l'enseignant-chercheur. Ce Journal de recherche sera donc aussi l'occasion d'observer le travail de l'universitaire dans son quotidien institutionnel, à l'occasion des tâches routinisées et largement désacralisées qui forment (aussi) le substrat de ses journées. Dans mes travaux antérieurs, en particulier concernant les pratiques artistiques, j'ai essayé de rester vigilant et de ne pas me laisser séduire par mon propre «objet» d'investigation car, comme le souligne Everett C. Hugues(6), le prestige, justifié ou non, s'accompagne d'une tendance à maintenir une façade et à préserver les apparences. La recherche peut contribuer à faire tomber les masques, le journal de recherche également et, qui plus est, vis-à-vis de sa propre activité.


  Il existe une authentique inégalité, voire discrimination, dans le rapport aux sciences sociales. Selon son statut social, une personne a plus ou moins de (mal)chance de devenir objet d'une recherche. La condition des «nouveaux» pauvres et des précaires aura été «surenquêtée» au cours des quinze ou vingt dernières années, celle des traders certainement beaucoup moins. La sociologie a aussi tendance à porter son attention vers des réalités bien identifiées et délimitées –des réalités en quelque sorte livrées clé en main par les processus de catégorisation sociale ou par des politiques publiques qui ciblent toujours plus précisément leur objet d'intervention. Les réalités invisibilisées ou plus diffuses découragent le «scientifique», peut-être uniquement pour des raisons de disponibilité. Le temps concédé à la recherche ne cesse de se resserrer. Dans ce contexte, le chercheur est enclin à privilégier des «objets d'évidence», immédiatement accessibles, donc économes en temps de recherche, même s'il prend alors le risque de devenir une sorte de répétiteur de l'esprit du temps. S'il porte son attention vers des situations minorées ou négligées, il devra y consacrer plus de temps, ne serait-ce que pour approcher et, en quelque sorte, «apprivoiser» ces réalités qui échappent ou s'échappent, qui se protègent d'éventuels regards inquisiteurs ou indiscrets.


  Un exercice improvisé de sociologie du travail. De passage chez un ami, je croise un technicien en téléphonie qui intervient à son domicile. Nous échangeons. Je le vois porter seul une échelle lourde et encombrante. Je m'en étonne. Il me confirme que l'intervention devrait être réalisée par deux techniciens. Mais, en tant que sous-traitant d'un opérateur de téléphonie, il est payé au forfait. En se débrouillant pour réaliser le travail seul, il réussit à gagner correctement sa vie. Je regrette de ne pouvoir approfondir la discussion; je serais curieux de savoir comment, techniquement, pratiquement, il parvient à pallier l'absence du deuxième technicien, comment il adapte ses procédures de travail. Nous parlons de la pluie et du beau temps, au sens propre du terme. La journée est ensoleillée. Il me dit qu'à Paris, le matin, il faisait froid. Il le sait par sa femme. Elle vit à Paris et il la rejoint chaque week-end: «Vous comprenez, je suis un sous-traitant; je peux être viré à tout moment. Nous ne pouvons pas prendre le risque de déménager. Je travaille ici mais je reste vivre à Paris». Nous continuons à discuter dans la rue. Il galère pour trouver un branchement. Il va devoir tendre un câble en travers de la rue. Il montre de plus en plus d'agacement vis-à-vis de son donneur d'ordre: «ils investissent un minimum dans l'infrastructure du réseau, qui devient complètement saturé. Après, nous, sur le terrain, on doit se démerder comme on peut, et trouver un branchement possible. On tire des câbles, parfois n'importe comment. Ils s'en foutent. Nous sommes payés au forfait; si l'intervention est longue à faire, c'est pour notre pomme. Pour eux, le prix est le même».


  


  Mardi 17 novembre 2009. À l'occasion d'un échange avec mes collègues de l'équipe pédagogique, je les informe que j'ai l'intention de finaliser mon mémoire de HDR (Habilitation à Diriger des Recherches)(7) dans les deux années qui viennent et que ce travail portera sur «la coopération dans l'activité». J'ai mis entre parenthèses cet exercice académique depuis plusieurs mois. Entre temps, j'ai conçu le deuxième volume de mon travail sur les formes d'expérimentation; ce second ouvrage va paraître avant la fin de l'année sous le titre Moments de l'expérimentation(8). Yves finit d'intégrer les dernières corrections et le livre pourra partir chez l'imprimeur. Je reprends le fil de cette HDR. Pourquoi cette interruption? Je pensais, dans un premier temps, réaliser ce mémoire autour de la question de l'expérimentation mais la forme et le contenu de cette réflexion, assez fragmentaires et impressionnistes, ne me sont pas parus appropriés à l'exercice. Pour des raisons académiques, je risquais de sacrifier une certaine liberté de ton et de forme propre à l'écriture de cette recherche. J'ai préféré la conclure et engager mon HDR dans une autre perspective. C'est ce que je tente en rédigeant ce Journal de recherche. Tout en écrivant ce passage, je suis conscient que je rationalise a posteriori les raisons de cette mise en attente. D'autres dimensions ont dû jouer, y compris certainement ma réticence personnelle à entrer de plain pied dans un exercice si contraint en termes académiques. J'ai conscience qu'en faisant cette annonce à mes collègues je force le passage à ma propre intention.


  


  Jeudi 19 novembre. À la fin de mon enseignement de "Géopolitiques", plusieurs étudiant-e-s ont engagé la discussion. Régulièrement des prises de parole ont lieu pendant le cours. Mais, aujourd'hui, pour la première fois, l'après cours est vraiment investi. Malheureusement, ce groupe d'étudiants suit un autre enseignement immédiatement après le mien et la discussion est écourtée. Il faut du temps avant que la confiance s'établisse et que la discussion devienne possible, surtout dans un amphi d'une soixantaine d'étudiants. Je regrette d'autant plus l'organisation des diplômes en semestres, qui se réduisent en fait à des trimestres (12 semaines de cours et une semaine consacrée à l'examen), qui resserrent fâcheusement le temps et empêchent la relation pédagogique de s'émanciper du strict cadre du cours magistral. Les étudiants ont besoin de se familiariser avec un contenu et de cheminer avec un enseignement avant de prendre l'initiative de la discussion. La rencontre devient possible, au bout de quelques semaines, malheureusement au moment où le semestre (trimestre) se termine. L'idéal serait de faire cours tous les quinze jours dans le cadre d'un vrai semestre, mais encore faudrait-il que le fonctionnement administratif le permette. Nous ne sommes pas assez attentifs à la qualité de nos dispositifs de travail. Ils sont trop souvent «sommaires».


  C'est un aspect important qu'il conviendra d'aborder dans le cadre de cette recherche sur la coopération. Elle ne saurait être rabattue sur le seul plan interpersonnel. Elle mérite d'être réfléchie du point de vue des dispositifs qui facilitent ou entravent son développement. Comment s'émanciper des fonctionnements établis, installés comme des évidences? Comment se montrer créatif par rapport à l'ensemble des protocoles, méthodes ou normes qui obligent si fortement nos activités? Comment investir, sur un mode plus libre et autonome, ce rapport à soi –un soi qui n'est pas de l'ordre de l'intime mais du commun, un soi de métier, incorporé dans un fonctionnement ou un habitus?


  


  Vendredi 20 novembre 2009. Comme toute nouvelle recherche, celle-ci trouve sa place au sein d'une activité déjà bien occupée (les tâches), voire préoccupée (les soucis). Elle en constitue progressivement un des «moments» –un moment qui va s'installer dans la quotidienneté du travail, y trouver ses marques et s'actualiser jour après jour par l'entremise d'observations, de lectures, de dérives réflexives, de temps d'écriture.


  Ce moment spécifique va chercher à se rendre présent, à se vivre au présent, au sein d'une multiplicité d'autres présents: la préparation des cours, la vie familiale, la «maintenance» des travaux antérieurs (conférences, articles…), les rendez-vous avec les étudiants, les réunions de travail… Rémi Hess explore dans plusieurs de ses livres cette constitution de notre existence sous la forme d'une pluralité de moments qui cohabitent en plus ou moins bonne entente(9). Je me trouve donc aujourd'hui dans cette phase où je m'efforce d'installer et d'acculturer un nouveau moment, ce moment spécifique que représente le démarrage et le développement d'une recherche. La tenue de ce journal peut faciliter cette transition. En effet, comme le souligne Rémi Hess, le moment se stabilise parce qu'il revient à échéances régulières sous une forme comparable. Il s'atteste et se réatteste par cet effet de reprise et de répétition. Lectures après lectures, observations après observations, le moment de la recherche se dégage d'un premier fouillis de pistes et de bribes; il commence à se rassembler et à prendre forme. La tenue d'un journal renforce cet effet constituant de la récurrence et de la réitération. Dans cette optique, il ne faut pas négliger non plus les dispositifs techniques qui soutiennent cette forme de continuité discontinue. J'ai acheté aujourd'hui un disque dur externe qui me servira spécifiquement pour sauvegarder les éléments de cette recherche. Le travail fait alors trace par l'intermédiaire de ce dispositif technique, y compris parce que cet outil de sauvegarde va se balader avec moi dans ma sacoche.


  Ce soir se tient notre séminaire Usage et écologie des savoirs(10). La créativité intellectuelle d'un séminaire dépend fortement de sa régularité; il se constitue ainsi comme un moment à part entière dans l'activité de chaque participant, même si ce moment n'est actualisé, en présence des uns et des autres, qu'à l'occasion de l'unique rencontre mensuelle. Mais chacun active ce moment commun à sa façon, en fonction de ses attentes propres. Pour Yves, le moment-du-séminaire sollicite sa trajectoire revendiquée d'autodidacte, nullement en déficit de savoirs par rapport à des formes d'apprentissages plus instituées mais en attente d'échanges et de confrontations avec une belle vitalité productive et transgressive. Dans les prises de parole de Pierre-Alain, se fait entendre la force du moment éducatif et de la relation à l'autre. Et de mon côté? Le séminaire représente le moment-de-l'hypothèse, ce moment où la réflexion peut hésiter et balbutier, où elle prend le risque de se formuler, où elle se met à l'épreuve des mots, de ses propres mots et de ceux des autres. Le séminaire libère ce moment-de-l'hypothèse auquel j'aspire fortement; il y parvient car, progressivement, les participants ont réussi à désamorcer les jeux d'intimidation si fréquents dans les espaces institutionnels: intimidation par le statut, par la parole convenue ou par les faits d'évidence.


  


  Lundi 23 novembre 2009. Vendredi, lors du séminaire, nous avons visionné, à l'invitation de Yves, une conférence de Benjamin Bayart intitulée Internet libre ou Minitel 2.0? donnée lors des 8e Rencontres Mondiales du Logiciel Libre en juillet 2007. Avec une ironie mordante, le conférencier montrait que l'industrie de la téléphonie prétend nous vendre de l'Internet alors qu'elle nous place du Minitel –ce qu'il nomme le Minitel 2.0, à savoir un Minitel de deuxième génération avec écran plat numérique 20 pouces, mais fondamentalement du Minitel. Internet construit les contenus en périphérie –chaque internaute est tout à la fois utilisateur et producteur –et ne laisse au centre que les tuyaux. Le Minitel procédait à l'inverse, avec des serveurs centraux qui concentraient les contenus et sur lesquels les usagers se connectaient. Sous couvert d'Internet, les opérateurs nous vendent donc du Minitel. Une conception techniquement périmée (la centralisation des contenus) reprend massivement la main et supplante les potentialités de la technologie de génération suivante.


  L'exemple possède une portée heuristique forte et a permis de parfaitement illustrer des points de problématique que nous travaillons dans le séminaire: le rapport de force entre dispositifs, entre agencements socio-techniques. Internet se développe sur un mode aberrant: les usages et conceptions techniques majoritairement mis en œuvre appartiennent au passé et les devenirs ouverts par la technologie du Net se trouvent minorés, entravés, éclipsés. La discussion, dans le séminaire, à l'issue du visionnage de la conférence, s'est fortement focalisée sur l'outil. Dès que l'on évoque Internet et les logiciels libres, de nombreuses personnes sont renvoyées à leur supposée incompétence technique et cette "incompétence" inhibe quelque peu le travail réflexif. J'ai tenté d'introduire une différence entre la familiarisation à une technique et sa maîtrise, entre le fait de se former à un univers technique et le fait d'y exercer une compétence, entre la dimension culturelle d'un apprentissage et sa dimension opératoire. Par exemple, je suis capable de conceptualiser ce qu'est une voiture (cet outil technique est parfaitement intégré à mon paysage culturel) même si je ne conduis pas (je ne dispose d'aucune compétence opératoire), bien que je sois parfaitement incapable de soulever le capot et de m'intéresser à la motorisation (ma familiarité culturelle et conceptuelle avec cet outil n'est associée à aucune compétence effectivement exercée). Il devrait en aller de même pour Internet et les logiciels. Les ami-e-s se laissent trop facilement intimider.


  En travaillant régulièrement avec Yves (mes journées de formation à Puéchabon(11)), j'ai réussi à entrer, pour une part, techniquement dans l'univers du Net dans la mesure où je suis en capacité d'administrer mes sites et, pour une autre part, simplement culturellement et conceptuellement; ce qui me permet néanmoins d'exercer ma réflexion dans ce champ social particulier et de l'intégrer à mon horizon politique. J'ai sollicité Pierre-Alain sur ce point; il faudrait aller voir du côté des sciences de l'éducation pour construire théoriquement cette distinction que je pose de manière simplement intuitive. Avec le visionnage de cette conférence, dans l'ambiance feutrée de l'atelier de reliure(12) que Valérie met si amicalement à notre disposition, le séminaire avait pris une allure de "Ciné-club". La soirée se déroulait dans un noir et blanc apaisant et le pique-nique qui a suivi a été très joyeux.


  


  Mardi 24 novembre 2009. Un passage de l'ouvrage Observer le travail rencontre particulièrement mes préoccupations. Dans ces ouvrages au long fleuve, au caractère académique parfois un peu languissant, des perles jaillissent parfois. Un des auteurs y souligne la difficulté à concilier une recherche de terrain, de longue portée, en particulier sous forme d'observations participantes, avec l'avancée dans la carrière universitaire qui s'accompagne d'une présence de plus en plus soutenue dans divers conseils et instances et capte une grande part de la disponibilité au profit des fonctions de maintenance de l'activité (direction de laboratoire, participation aux instances d'évaluation de la profession, contribution à des comités de rédaction de revues…). La rédaction d'un mémoire d'HDR suppose de réengager un travail de recherche conséquent et ceci dans l'objectif d'accéder à une position institutionnelle… qui rendra de plus en plus difficile la pratique effective de la recherche. Ce paradoxe se niche au cœur de la situation et du rapport de soi à cette situation.


  Dans un couloir, aujourd'hui, un collègue maître de conférences me disait qu'il avait renoncé à préparer une HDR et n'avait pas de regret, au vu de l'activité de nos collègues professeurs d'université. Une telle généralisation est certainement injuste mais elle éclaire néanmoins de manière assez probante l'évolution de nos professions. Je prépare une HDR mais, au fond de moi, je reste hésitant; je n'ai pas l'intention de m'éloigner de mes terrains pédagogiques et de recherche. Comment progresser dans le métier sans le quitter? Comment prendre des responsabilités dans la profession sans se couper de son exercice effectif, concret, au réel –j'ai envie d'écrire «normal»? «L'avancement dans la carrière et la participation aux activités ordinaires des institutions de la profession nécessite d'avoir des pratiques de recherche qui soient compatibles avec ces contraintes. Pourquoi continueraient-ils à investir dans un mode d'investigation [Le temps long de l'observation participante] qui favorise une marginalisation professionnelle?»(13). Les activités de maintenance occupent dès à présent une part non négligeable de mon temps de travail. Avec les responsabilités que j'ai acceptées (responsabilité pédagogique d'un Master et d'un cursus en formation continue), il me serait particulièrement difficile aujourd'hui de m'éloigner de mon quotidien institutionnel pour un temps long d'observations de terrain.


  Alors, oui, je m'efforce d'inventer des formats de recherche qui soient compatibles avec l'exercice d'ensemble de mon métier. Se joue ici une forme de créativité professionnelle, voire de dextérité, dans l'arrangement «raisonnable» entre des obligations professionnelles qui ne cessent de se durcir et de se diversifier. Par exemple, plutôt que de m'immerger dans un terrain pour des périodes longues, j'essaie de concevoir des incursions –des incursions vives, productives, fréquemment renouvelées. La semaine prochaine, je travaille deux jours à Rennes avec des intervenants culturels sur le thème de la co-création. Ce sera l'occasion de recueillir des témoignages et des récits de coopération et, plus ambitieusement, de contribuer à un processus collectif d'analyse de ce type de pratique. Je suis convaincu que cette dynamique d'analyse, associant des créateurs et intervenants culturels d'horizons différents, sera fructueuse pour l'avancée de la recherche, même sur un temps d'observation impliquée aussi court. J'entérine le fait que, dans la période actuelle, mon travail de recherche ne prendra pas un caractère expansif, à la mesure de ce que pourrait être une observation de terrain prolongée; par contre, je fais le pari qu'elle s'intensifiera sur ce mode plus discontinu, à l'occasion de moments privilégiés d'observation/ intervention.


  Mon dispositif de recherche doit rester compatible avec les conditions actuelles d'exercice de mon métier sinon je vais me heurter continuellement à des empêchements et vivre ma recherche sous le signe de la frustration. Mes investigations se réaliseront donc fréquemment dans les interstices de mon activité sans céder cependant en pertinence et en ambition. Dans cette perspective, le journal correspond à un bon dispositif d'activation du travail; son écriture régulière contribue à stimuler le processus de recherche même lorsque mille bonnes raisons professionnelles, toutes plus légitimes et prioritaires les unes que les autres, m'inciteraient à le faire passer au second plan.


  


  Mercredi 25 novembre 2009. Certaines contributions de l'ouvrage Observer le travail mettent explicitement en débat les pratiques de recherche ou mieux les pratiques des chercheurs; ce qui n'est pas si fréquent car, dans nos domaines, les textes se focalisent sur les résultats et les conclusions et fort peu sur les processus à l'œuvre. Il est difficile d'envisager qu'une ethnologie du travail puisse se réaliser sans qu'à un moment la dynamique réflexive n'implique la propre activité de travail du chercheur. Nous sommes ici typiquement dans une situation où l'objet et sujet de la recherche partagent la même condition. Un des auteurs, Christian Chevandier, souligne que son expérience d'agent des services hospitaliers, durablement inscrite dans sa biographie professionnelle, n'est pas indifférente à l'attention qu'il a portée ultérieurement en tant qu'historien à ce qu'il nomme le labeur hospitalier, à savoir les contenus quotidiens, parfois invisibilisés, et pourtant constituants du métier. Par exemple, son attention de chercheur porte "naturellement" sur les pauses casse-croûtes, car ayant vécu ces moments, il est sensible à ce qui s'y joue et à ce qui s'y discute.


  Pour autant, cette confrontation très impliquée au monde ouvrier et salarié n'est pas une condition indispensable à l'exercice d'une sociologie ou d'une ethnologie du travail; de nombreux universitaires conduisent des travaux tout à fait conséquents bien qu'ils n'aient pas vécu d'autres expériences en dehors du cadre académique. Néanmoins, quand cette expérience existe il serait regrettable de ne pas la solliciter. Elle suscite une toute autre conscience des activités, par exemple de leur pénibilité –une pénibilité vécue dans le corps et dans l'âme –et renforce certainement l'attention à autrui. Elle permet, comme l'avance l'auteur, de dépister le récit crédible. Des ouvriers laissaient entendre au chercheur que lors des pauses ils discutaient principalement cinéma, politique ou littérature. Le chercheur pouvait légitimement en douter et, en regard de ce qu'il avait vécu précédemment dans sa vie professionnelle, envisageait de manière crédible des pauses également occupées par des discussions à propos des enfants, de la famille ou des loisirs. D'avoir soi-même exercé une activité dans les mondes salarial et ouvrier n'est pas obligatoire pour engager des recherches à leur propos mais représente une véritable opportunité dont il serait absurde de se priver pour de mauvaises raisons académiques, au motif d'une neutralité totalement idéalisée et désincarnée. L'expérience antérieure du chercheur lui offre un contre-point à partir duquel il parvient à se décentrer par rapport à ce que les protagonistes lui rapportent ou par rapport à ce qu'il observe sur le moment-même. Elle ne fait pas vérité et n'a absolument pas vocation à le faire mais se constitue comme un appui méthodologique qui facilite la distanciation, à condition bien sûr que cette expérience antérieure soit explicitée et analysée et, en quelque sorte, maîtrisée.


  Elle devient alors un outil à part entière de la recherche, à savoir un dispositif (revisiter sa propre expérience) qui facilite le repérage et le cheminement au sein des réalités étudiées. La remémoration de ce qu'on a soi-même vécu éclaire la réalité présente, quand bien même nous serait-elle passablement étrangère. Elle renforce notre attention et enrichit notre regard et, en cela, a pleinement sa place dans la boîte à outils du chercheur. Elle construit un point de vue à partir duquel le chercheur va pouvoir cheminer. L'essentiel du travail d'un chercheur est de réussir à construire des points de vue à l'intérieur d'une situation qu'il souhaite comprendre et analyser. Philippe Artières et Mathieu Potte-Bonneville, dans leur ouvrage D'après Foucault (Gestes, luttes, programmes)(14), montrent que l'exercice philosophique de Foucault consiste à prendre appui sur une expérience et à en faire non l'objet de son investigation mais le centre de perspective depuis lequel l'enquête va être conduite. De façon symétrique, lorsque le philosophe est intervenu en défense d'un individu menacé il a, à chaque fois, tenté de partir de cette existence menacée pour dresser la cartographie de cette menace. Cette existence menacée devient alors un centre de perspective (une optique, un point de vue) qui permet d'accéder à une réalité et la dévoiler. Dans mon dernier bouquin, Moments de l'expérimentation, j'insiste sur l'intérêt, pour le sociologue en situation d'intervention, d'introduire et d'acclimater des hypothèses –de le faire "objectivement" au sein de la situation elle-même, en la partageant avec les différents protagonistes. L'hypothèse, conçue en ces termes, construit alors concrètement, dans les faits, un nouveau centre de perspective qui contribuera à relativiser les points de vue en présence, à défaire la fixité des regards et à déséquilibrer les évidences. L'hypothèse décentre la situation, pour le chercheur mais aussi pour l'ensemble des autres participants. Elle devient donc un véritable outil de terrain, dans un rapport expérimental à la réalité présente.


  Lors de la rédaction de mon livre La relation de consultance (Une sociologie des activités d'étude et de conseil)(15), ma propre pratique de chargé d'étude m'a servi de centre de perspective depuis lequel j'analysais les propos et les activités des professionnels auprès de qui j'avais mené mes investigations. Avec ce travail que j'engage sur la coopération, j'espère réussir à mobiliser le même dispositif. Si mes pratiques-en-coopération sont suffisamment conséquentes dans les mois qui viennent, elles m'accorderont un authentique point de vue à partir duquel je pourrai me mettre au travail auprès de différents acteurs, en divers lieux. J'érige donc mon expérience personnelle et professionnelle en véritable instrument de recherche.


  


  Dimanche 29 novembre 2009. Ce week-end, j'ai fait connaître ce blog à plusieurs ami-e-s et collègues, ainsi qu'aux étudiant-e-s avec qui je travaille de manière régulière. J'ai échangé avec Rémi Hess; il m'a communiqué un ensemble de textes où il théorise sa pratique du journal de recherche. Il me signale le travail de Kareen Illiade qui vient de soutenir sa thèse sur Le journal pédagogique, une éducation tout au long de la vie, L'université qui change. (Paris 8). «Elle y montre, m'écrit Rémi, l'état de la pratique du journal à Paris 8, lorsqu'elle s'est inscrite en licence en 2002, et ce qu'il est devenu suite à l'utilisation d'internet, notamment à travers les cours en ligne que nous avons mis en place en licence, puis en master à partir de 2005. Il s'agit de blogs restreints, puisque n'y ont accès que les 2 ou 300 étudiants inscrits dans ces formations». Je suis heureux de renouer un échange avec Rémi. Je l'ai connu lorsque j'étais jeune formateur dans un centre de préparation aux métiers du social, à la fin des années quatre-vingt. Il m'a sensibilisé aux thèses de l'analyse institutionnelle. Ses travaux sont restés présents dans mes recherches ces dernières années même si nous n'avons pas eu l'occasion de travailler ensemble. Le moment de cette rencontre a persisté et insisté malgré une longue plage de silence. Aujourd'hui, j'ai le plaisir de découvrir ses derniers ouvrages. Je vais commander cette semaine La pratique du journal: l'enquête au quotidien. Il date de 1998. J'ai des lectures à rattraper! La rencontre avec Rémi m'a permis d'intégrer l'analyse de mes implications dans ma dynamique de travail, scientifique et pédagogique, et donc de désinhiber cette question. Son apport, de ce point de vue, est fondateur pour ma trajectoire.


  


  Lundi 30 novembre 2009. Invité par l'association Tout Atout(16) à Rennes, j'ai été associé cet après-midi à un forum qui portait sur les processus de co-création artistique. L'assemblée a réuni une trentaine d'artistes, intervenants sociaux et acteurs culturels. Les attentes sont fortes par rapport à ces moments d'échange, certainement parce qu'ils sont devenus rares dans les différents services et institutions. Les équipes, dans le champ social tout particulièrement mais aussi dans le champ culturel, manquent de disponibilité à cause des contraintes de financement qui les obligent à enchaîner projet sur projet. Le simple fait de se poser pour réfléchir ensemble représente, en tant que tel, un acte fort, presque transgressif, en regard de ce qui se pratique généralement dans les institutions. L'enjeu est essentiel. La démultiplication de ce type de rencontres, à l'échelle d'une ville et d'un réseau d'acteurs, au-delà des clivages institutionnels et professionnels, rend possible sur ce territoire la formation d'une pensée collective (un penser en commun), nullement globalisée, mais transversale, latérale, différenciée.


  Quand Toni Negri et Maurizio Lazzarato ont théorisé, au début des années quatre-vingt dix (à l'époque de la revue Futur antérieur)(17), l'existence de "bassins du travail immatériel"(18), à l'échelle d'une métropole, mais aussi d'un quartier, ils ont vraiment touché juste. Je regrette que, depuis, nous ayons un peu déserté ce terrain d'analyse au profit de thèses plus abstraites liées à la question du biopolitique ou de la constitution de la multitude. À la différence d'un «bassin d'emploi» qui met en relation les besoins et ressources en qualification sur un territoire donné, un «bassin du travail immatériel» croise les expériences, construit un maillage d'initiatives, met en rapport des pensées et des sensibilités. Le «bassin d'emploi» identifie, compare, proportionne, le «bassin du travail immatériel», pour sa part, tisse, trame, articule, croise. Le premier représente un mode de régulation et de gouvernalité indexé sur des processus individualisés de qualification et d'accès au travail, le deuxième sur des professionnalités collectives qui font sens et action de l'intérieur et par l'intérieur d'un territoire(19). La notion de «bassin de travail immatériel» est un moyen de penser le territoire dans sa constitution intellectuelle, sensible, créative. Aujourd'hui, j'aurais tendance à remplacer cette notion par celle de «communauté d'activité», des communautés d'action et de pensée qui se trament dans un quartier, un village ou une ville. La communauté de travail, dans laquelle je continue à espérer malgré la faillite des modèles communistes, ne peut pas s'épanouir si elle se maintient à l'étroit dans les cadres existants; elle doit transcender ces découpages et émaner véritablement du territoire lui-même, de sa texture relationnelle et sensible.


  Cet après-midi, le Forum Tout Atout réunissait donc des professionnel-le-s d'horizons différents. Mais, malgré cette pluralité d'appartenance, les échanges reflétaient une proximité d'approche et de sensibilité. Je ne connais pas suffisamment la réalité rennaise pour le vérifier mais les personnes présentes doivent se croiser régulièrement à l'occasion de projets et d'engagements, indépendamment de leur stricte appartenance institutionnelle ou professionnelle. Lorsque je me suis déplacé de groupe en groupe, j'ai senti l'existence de ce commun; le contenu des échanges pouvait varier mais les sensibilités restaient proches. C'est une force pour ce réseau d'acteurs. Et ce pourrait être aussi une force pour l'ensemble du territoire si les responsables politiques accrédités reprenaient à leur compte cette perspective et la soutenaient. Les élus de gauche renoueraient ainsi avec un bel idéal émancipateur. Il me semble indispensable de se réapproprier cette expérience de la «communauté», comme ont su le faire les promoteurs du logiciel libre. Ces «communautés de pensée et d'action» excèdent le cadre des institutions en place. Elles s'apparentent à des multiplicités vivantes et actives. Elles sont vraiment à notre portée, mais à condition que nous nous défaisions des rapports dominants de hiérarchisation, de notoriété ou de concurrence qui oblitèrent si souvent nos tentatives de travail en commun. Si cet après-midi les échanges à Tout Atout ont pu se nouer dans de si bonnes conditions, c'est que ce moment profitait de multiples antériorités, que j'ai entr'aperçues à l'occasion des discussions et qui avaient indubitablement créé de la confiance, qui jouaient comme facilitateur et intercesseur dans la situation présente.


  


  Mardi 1er décembre 2009. Comment fabriquer la ville d'un point de vue social, sensible et artistique, et pas uniquement d'un point de vue architectural, paysagiste ou urbanistique? J'ai eu la chance de pouvoir réfléchir à cette question tout au long de la journée avec le collectif Courrouze AA. À l'occasion de la création d'un nouveau quartier entre Rennes et Saint Jacques de la Lande, sur un terrain libéré par l'armée, un collectif d'artistes et d'acteurs culturels s'est "invité" dans cette programmation urbaine et tente de faire entendre sa petite ritournelle: du sensible dans un contexte d'aménagement, de la socialité dans le cadre d'un chantier. Ce collectif a le désir de rencontrer ce quartier au moment où il se crée, dès maintenant, sans attendre. Comment s'en étonner de la part de créateurs? Mais à les écouter, je mesure à quel point leur démarche déconcerte les opérateurs habituels de l'aménagement urbain. Convier des artistes, oui, mais dans un souci d'affichage et de communication. Mais les associer comme des «égaux», les reconnaître eux aussi comme des bâtisseurs de ville, alors là, ça coince, ça grince, ça toussote. Ce collectif vit la même situation, quinze ou vingt ans plus tard, que les écologistes qui insistaient pour que les contraintes et potentialités environnementales soient prises en compte dès la conception du chantier urbain. Cette bagarre a été gagnée même si la situation reste fragile. La bataille du sensible est aujourd'hui engagée (cf. l'ouvrage de Jacques Rancière, Le partage du sensible(20)). En tant que sociologue, je me sens particulièrement concerné par ces enjeux car les sciences sociales, elles aussi, sont sollicitées généralement après coup, lorsque le bâti est en place, les habitants installés et les aménagements réalisés, lorsque justement les problèmes commencent à se poser. Il est indispensable de «compliquer» la fabrication de la ville afin qu'elle prenne un caractère à la fois plus processuel (l'adaptation du chantier aux événements qui ne manquent pas de survenir: les attentes qu'expriment les nouveaux arrivants, l'investissement inattendus des espaces) et plus écosophique (la prise en compte des multiples interactions associées à la conduite d'un chantier: interactions entre nouveaux habitants et travailleurs du bâtiment, interactions entre le nouveau quartier et les quartiers voisins…).


  La journée a été particulièrement riche. Une idée retient plus particulièrement mon attention. L'aménagement se réalise classiquement sur un mode duel: soit l'espace est en chantier, soit l'espace est équipé (bâti). La discussion a fait apparaître l'existence d'un autre type d'espace: des espaces en attente, ni en chantier, ni aménagés. Avec la crise immobilière, ils risquent de se multiplier et leur présence, se prolonger. Ils sont généralement inclus dans la zone chantier et donc grillagés et sécurisés. Le collectif Courrouze AA tente de faire reconnaître la singularité de ces espaces et de les faire en quelque sorte sortir du périmètre des travaux. Ils sont à la fois transitoires (d'un moment à un autre) et provisoires (pour un temps). Ils se présentent comme des interstices ou des intervalles et représentent de vraies opportunités d'intervention pour des collectifs d'artistes, de vrais lieux d'expérimentation au cœur même de ce processus d'urbanisation. L'existence de ces espaces prouve qu'un chantier possède nécessairement un caractère processuel (tout n'est pas immédiatement figé, systématiquement assigné) et possède une portée écosophique (tout n'est pas contraint par une programmation. Les interactions restent ouvertes). Encore faut-il investir ces dimensions. Encore faut-il qu'un acteur soit légitime pour le faire.


  Je rédige ces notes dans le TGV du retour. Le sommeil me gagne. Je reviendrai ultérieurement sur le contenu de ces deux journées rennaises. Je vais me reposer et j'espère retrouver un peu d'énergie en cours de soirée pour préparer mon cours de demain matin. L'escapade rennaise se termine.


  


  Mercredi 2 décembre 2009. À l'issue de mon cours, j'ai donné rendez-vous à Sébastien J. dont je dirige le mémoire. Après mon grand bol d'air à Rennes, je n'ai pas envie de travailler aujourd'hui dans mon bureau. Je lui propose que nous poursuivions notre échange au bar, à côté de la fac. Ma collègue Fatéma est elle aussi installée à une table, au travail avec une étudiante. La situation nous amuse l'un et l'autre. Au fond, le seul laboratoire qui ait du sens dans le domaine des sciences sociales, c'est bien le bistrot, autour d'un café ou d'un verre de blanc. D'ailleurs, l'interdiction de la clope est un coup dur pour l'avancée de la recherche en sciences sociales. Il est difficile d'imaginer, aujourd'hui, dans une société aussi hygiéniste, que les enseignants nous faisaient cours la cigarette au bec, encore au début des années quatre-vingt. Lorsque la prohibition frappera les verres de blanc, que restera-t-il des sciences sociales? Que restera-t-il plus spécifiquement de mon travail? Annelise me disait qu'elle donnait souvent rendez-vous à ses étudiant-e-s dans ce même café; en tant que chargée de cours, elle ne dispose pas de bureau à la fac. Avec Sébastien, nous travaillons bien et assez longuement. Ensuite, je rejoins Fatéma à sa table et nous discutons du cours que nous partageons au deuxième semestre. Le bistrot favorise les transversalités. C'est un interstice universitaire à saisir et à investir.


  


  Jeudi 3 décembre 2009. Ce matin, un enseignement plutôt laborieux. J'intervenais auprès d'un public de travailleurs sociaux sur le thème du travail, ses normes et valeurs. Dès le début, j'ai perçu que l'intérêt pour l'enseignement n'était pas acquis pour la totalité des étudiants et que le groupe clivait. Autrement dit, le moment introductif/ inaugural de l'enseignement n'a pas fait suffisamment sens pour que la situation pédagogique s'installe durablement. L'ensemble est resté fragile. Je me suis efforcé de relancer l'intérêt tout au long de la matinée. Lorsque ce moment introductif/ inaugural ne prend pas, ne prend pas suffisamment d'envergure et de portée, alors la situation pédagogique reste incertaine et a besoin d'être sans cesse soutenue. À l'inverse, hier, lors de mon cours avec les étudiants de Master 1, la situation s'est mise en place rapidement et l'enseignement s'est développé tout à fait naturellement, malgré ma fatigue au retour de mon déplacement à Rennes. Le moment pédagogique doit s'installer (qualité d'écoute et d'échange) pour que l'enseignement parvienne à se déplier, au fil du raisonnement, mais aussi à se déployer en impliquant l'ensemble des détours et parenthèses indispensables. Dans ce cas, c'est bien l'enseignement qui porte l'enseignant, qui l'entraîne, et non l'inverse. Ce matin mon attention était fortement sollicitée par la situation elle-même et je devais porter à bout de bras (à bout de mots) mon discours. Il y a effectivement une différence entre ramer et surfer. Ce matin, j'en ai fait l'expérience! Je préfère me ramasser des gamelles en surfant que de passer une matinée à tirer sur les rames. Mais on ne choisit pas toujours.


  En fin d'après-midi, je réunissais les étudiant-e-s dont je dirige le mémoire de Master 1. Plusieurs ont répondu présents. Je mets en place cet atelier car je souhaite qu'ils fassent l'expérience de la transversalité à l'occasion de leur apprentissage de la recherche. Le chercheur ne chemine jamais aussi bien que lorsqu'il se met au travail sur le terrain d'un autre chercheur, à partir de ses questions et de son appareillage conceptuel. Ce détour ou ce déplacement ré-alimente sa propre recherche. Dans une logique de compagnonnage, l'apprentissage se réalise également à travers l'écoute et l'observation de l'autre: ses hésitations, ses doutes, ses avancées, la hardiesse de son raisonnement, les atermoiements de son analyse… La recherche est une zone d'extraterritorialité réciproque et le chercheur, un expatrié volontaire. À la fin de notre rencontre, j'apprends que les étudiant-e-s ont le lendemain un examen. Ils ont accepté néanmoins de mobiliser du temps, la veille, en sus de leur emploi du temps «officiel». Ils ont réussi à s'émanciper de la logique de bachotage. Si ce moment d'atelier leur a apporté de la motivation et de la curiosité, alors ils réviseront d'autant mieux ce soir. Le travail intellectuel est une affaire de disponibilité (de bonnes conditions pour…) et non de temps.


  Je tiens ce Journal de recherche car il m'apparaît nécessaire d'ouvrir nos processus de travail. La recherche-en-train-de-se-faire doit se rendre présente; il est regrettable qu'elle soit reléguée dans le non-dit de notre travail ou dans une forme d'impensé. Le Journal est une façon de faire remonter le «réel de l'activité», pour reprendre une formulation de Christophe Dejours(21). Nous souffrons dans notre métier de cette déconsidération des processus et d'une trop forte focalisation sur la pseudo excellence des résultats (la recherche aboutie, sous forme d'articles, de conférences, de livres…). L'atelier mémoire, partagé avec les étudiants, participe aussi de cet effort d'ouverture des processus: accepter que le travail-à-l'établi puisse se réaliser en présence et sous le regard des autres. Comment envisager une formation à la recherche si l'on ne donne pas à voir et à penser, en premier lieu à l'attention de nos étudiant-e-s, nos pratiques effectives et nos gestes de métier?


  


  Jeudi 4 décembre 2009. Ce matin, j'explique à nouveau à Mathilde, ma fille qui est en CM1, qu'elle doit se débrouiller pour rester calée dans le peloton, y compris pour s'y protéger. Nous ne lui demandons pas de faire des échappées. Mais il ne faut surtout pas qu'elle se laisse décrocher. Si elle comprend cette stratégie, elle survivra au Collège. Je recours à cette image du tour de France car je sais qu'elle a des souvenirs partagés avec son grand-père. Et j'insiste: «si l'apprentissage devient trop raide, rejoins le grupetto, comme lors des étapes des cols pyrénéens. Avec les autres, tu recolleras toujours au rythme de la classe». L'enseignant ne peut pas se débarrasser du grupetto; il lui colle au train. Par contre, l'élève qui lâche prise se trouve isolé dans l'effort et ne parvient plus à remonter la pente. Mathilde a tendance à se disperser et zappe, me semble-t-il, certains moments de la classe. L'idéologie de la performance scolaire est vraiment néfaste, mais elle se banalise. Comment en protéger ma fille sans la mettre en difficulté dans son rapport à l'école? Les enseignants désobéisseurs qui ont refusé de mettre en place les dernières réformes représentent vraiment l'espoir de ce métier.


  Nos devenirs-grupetto: voilà un bel idéal pour la coopération. Ce sport, si détestable par nombre d'aspects, conserve une certaine grandeur lorsque la difficulté est gérée collectivement sous la forme d'une communauté d'effort, dans une étape de montagne, avec la constitution d'un groupe de coureurs qui résistent ensemble, justement parce qu'ils se savent battus. Ce sont bien les perdants (les sans-grade, les subalternes) qui signent alors la beauté de l'épreuve. Cette beauté a un nom, la coopération.


  Je reçois en fin de journée un message de Pierre Grosdemouge, un message qui donne sens à ce Journal et qui motive son auteur pour les semaines à venir. Pierre m'écrit: «J'essaye de lire régulièrement votre carnet de recherche, et je voudrais vous dire simplement que je trouve ça très très bien. Vous «y» parvenez. C'est-à-dire à produire une écriture risquée, cohérente avec ce que vous revendiquez dans des textes plus académiques. Une écriture sur le fil de l'intelligence et du sensible, sincère avec ce qu'elle croise, avec ce que peut lui faire ce qu'elle croise. Bref, une démarche à la fois courageuse et passionnante à suivre». J'ai croisé Pierre par l'intermédiaire de François Deck(22). Le temps d'un repas avait suffi pour que je perçoive la proximité de nos approches. Un moment partagé n'a pas besoin de nous occuper longuement pour, néanmoins, se construire et durer.


  Ce message que m'adresse Pierre répond, d'une certaine façon, à une question que Sébastien me posait mercredi. Pourquoi n'ai-je pas ouvert la possibilité des commentaires dans ce blog? Je ne suis pas sûr que la lecture d'un Journal de recherche doive être commentée. Par contre, si elle ouvre la possibilité d'une correspondance, j'en suis heureux. Par ailleurs, je suis réticent vis-à-vis de la réactivité exacerbée que provoque internet: je lis, je commente, je lis, je commente… Le processus d'énonciation dévore alors ses propres énoncés, avant même qu'ils aient pu être appropriés et partagés. Je suis plus sensible et intéressé par le temps long de la correspondance et le ralentissement qu'elle autorise.


  Je viens d'accepter deux nouveaux étudiants en direction de mémoire. Certains collègues ont une stratégie imparable pour dissuader les demandes: ils ne répondent pas aux mails. Sauf à coincer les enseignant-e-s dans les couloirs ou lors de leur passage au bureau, les étudiant-e-s ne disposent que du mail, très peu impliquant, et qui permet à celui qui veut se défiler d'y parvenir facilement. Et encore, j'ai la chance de travailler dans une équipe pédagogique, celle de notre Master Intermédiation et Développement Social, qui se montre vraiment attentive à la trajectoire des étudiant-e-s. Lors de nos réunions de département, fréquemment nous nous inquiétons de la charge de travail que représente l'encadrement des travaux étudiants. C'est vrai, ils sont nombreux. Mais, pour ma part, j'y vois une opportunité. Former à la recherche est devenu une composante à part entière de ma pratique de recherche. La direction des mémoires de Master 1 ou de Master 2 relève pour partie d'une démarche pédagogique mais tout autant, à mes yeux, d'une pratique de recherche. Cette relation de travail nous incite à expliciter nos cadres méthodologiques et conceptuels et cet exercice est toujours fructueux. Et puis, logiquement, les étudiant-e-s nous sollicitent sur des questions inhabituelles. J'y trouve un grand intérêt. Ils m'obligent à travailler des thématiques que j'ai peu investies et me permettent ainsi de maintenir une "culture générale" dans l'exercice de mon métier. Malgré la spécialisation de mes champs de recherche, je tiens à rester un sociologue généraliste, au même titre que le sont certains médecins. La diversité des sollicitations étudiantes concourt à maintenir ouvert mon rapport au métier.


  


  Lundi 7 décembre 2009. Imaginer des politiques de ménagement des territoires et non d'aménagement: je croise cette idée dans l'ouvrage de Christine Delory-Momberger et Remi Hess Le sens de l'histoire (Moments d'une biographie) et elle me reporte une semaine en arrière, lors de la discussion avec le collectif CourrouzeAA. Partir à la découverte ou, plutôt, à la conquête des interstices urbains –ces espaces qui se faufilent entre les lignes des programmes urbains –relève effectivement d'une politique de ménagement, à savoir une politique qui agit avec retenue et qui se montre attentive aux lieux, à leur histoire et à leur vécu. C'est une politique qui apprend à se ménager elle-même et qui ne verse pas systématiquement dans le sur-équipement et l'esthétisation. Elle évite de saturer les lieux, les imaginaires, les habitats. Elle les ménage. Elle ne les brutalise pas avec son trop plein d'équipements. En se ménageant elle-même, elle évite la surchauffe pour le plus grand soulagement des territoires concernés. Seule une politique qui assume son écologie propre (qui se ménage et conserve sa disponibilité) parvient à maintenir un rapport constructif, actif et émancipateur avec le territoire sur lequel et avec lequel elle agit. Une politique de ménagement correspond aussi à une volonté d'amorcer des processus plutôt que d'imposer des programmes. Elle ménage des passages, fraie des accès, plutôt qu'elle ne délimite ou ne fixe.


  Comme je le fais à l'instant, le Journal de recherche permet de flirter avec un mot (ménager/ ménagement) et de l'explorer. Le Journal est une source d'expérimentation dans la pratique d'écriture. En étant mis ainsi à l'épreuve, en étant parcouru sous différents aspects, à plusieurs niveaux, le mot ou la formulation gagne (parfois) en densité théorique et se hausse (potentiellement) à la mesure d'un concept, en l'occurrence le concept de ménagement dans une perspective de sociologie urbaine.


  Par l'intermédiaire du site des éditions L'Harmattan, je reçois ce message électronique d'un lecteur: «Je voudrais vous remercier pour ce magnifique article Le devenir-rap que vous avez donné à Multitudes [en fait à la revue Futur antérieur, en 1995, dont les numéros sont effectivement disponibles sur le site de la revue Multitudes(23)]. Personnellement, il va sans doute m'aider à réfléchir et à penser, notamment Deleuze (autour de son ouvrage, Kafka). Rarement j'ai pu lire une compréhension plus fine du rap en tant que scène et gueuloir, mais sans cause ni finalité proprement sociale ou politique. Vraiment, merci. Et s'il vous arrive de tomber sur ce mail, auquel j'ai dû joindre mon adresse, ainsi que l'envie de me recontacter, je serais ravi de pouvoir vous poser quelques questions». J'avais écrit cet article sous la double influence d'une lecture de Deleuze et d'une écoute insistante de plusieurs groupes de rap et sa rédaction avait été vive, intense. J'avais vécu une expérience d'écriture plutôt inhabituelle. J'ai repris ce texte Le devenir-rap dans mon livre Expérimentations politiques, douze ou treize ans plus tard. Il anticipait cette question de l'expérimentation tant dans sa forme que dans son contenu, bien des années avant qu'elle soit au cœur de mon travail. L'écriture provoque parfois, fortuitement, des situations de ce genre, en quelque sorte anticipantes, qui laissent soupçonner le devenir d'un travail bien longtemps avant qu'il ne prenne véritablement forme. Elle laisse alors entrevoir, fugitivement, un processus réflexif, réellement amorcé, mais qui s'élabore silencieusement dans les couches profondes de l'activité.


  Je trouve aujourd'hui, dans la boîte aux lettres, un courrier de Gérard, notre ami imprimeur avec qui nous travaillons (coopérons) dans le réseau de la-c00p.org(24). Il m'adresse la couverture de mon prochain bouquin Moments de l'expérimentation et celle de la réédition de Expérimentations politiques. Le travail est parfait et je devrais ajouter: comme attendu. La série Fulenn comporte désormais trois titres. Pour cet ensemble –ce que Rémi nommerait le moment d'une édition –Yves a composé une belle homogénéité graphique tout en valorisant l'originalité de chaque titre. La qualité de travail des deux comparses ne peut que m'inciter à ajouter d'autres titres à cette collection. Ce Journal de recherche tombera lui aussi, un jour, entre leurs mains amicales.


  


  Mardi 8 décembre 2009. J'enseignais ce matin avec nos étudiant-e-s de Master 2. Je les ai invités à reparcourir leur semestre en repérant et caractérisant les moments structurants de cette expérience de trois mois. La méthode régressive / progressive de Henri Lefebvre m'a servi de guide (merci à Rémi Hess de m'avoir familiarisé avec cette méthode(25)): revisiter après coup ces moments décisifs –ces «antériorités» constituantes de leur parcours –et tenter de comprendre ce que ces moments ont provoqué et construit pour chacun et quelles perspectives ils dessinent pour notre Master. Régresser dans son propre parcours afin de mieux en vivre la progression. Ce "reparcours" et cette "revisite" se réalisent par remémoration mais pas uniquement; la (re)lecture d'archives représente un vrai appui, à savoir ses propres archives: ses prises de notes, ses écrits intermédiaires, des documents collectés en bibliothèque ou sur le terrain. Cet archivage de soi (de son activité) porte trace des processus de recherche et de formation dans lesquels chacun se trouve impliqué, mais qui risquent d'être aussitôt oubliés après avoir été intégrés et appropriés.


  S'il a été investi et élaboré, un moment, au sens d'une cristallisation de l'expérience, va pouvoir être reconduit et réitéré, bien qu'il le soit à chaque fois sous une forme située, contextualisée, singulière. À ce titre, il représente un facteur possible d'anticipation de sa propre activité en préfigurant un «après» grâce à la (ré)actualisation d'un moment qui nous est devenu familier et que nous avons parfaitement assimilé. Je me suis appuyé sur la situation que je venais de vivre le matin même en me rendant à la fac pour assurer cet enseignement. Le moment de la promenade est devenu un «incontournable» de mon activité. Il assure la transition entre ma quotidienneté de vie et l'exercice impliquant de la prise de parole, par exemple, ce matin, sous la forme du déplacement entre mon domicile et la salle de cours. Je le prévoie désormais préalablement à chacun de mes cours ou conférences. C'est un entre-deux qui me permet d'être déjà présent à mon enseignement ou à mon intervention alors même que la situation n'est pas encore effective. En cheminant sur le trajet de la fac, je donne progressivement une existence à une activité avant qu'elle ne soit réellement engagée: je réfléchis à la façon d'introduire mon enseignement, j'en parcours de tête les passages obligés, j'essaie de formuler ce vers quoi je vais tendre… D'autres pourraient parler de rituels. Le terme d'intercesseur me convient bien car il s'agit à la fois d'une transition (entre deux situations, la vie à la maison et l'activité à la fac) et d'une anticipation (la conférence acquiert une présence et une existence alors qu'elle n'a pas encore de réalité effective, manifeste). J'avais en mémoire une conférence donnée à l'École supérieure d'art de Grenoble, à l'invitation de François Deck. Une petite heure avant ma prise de parole, je m'étais éclipsé. À partir du carrefour proche de l'École, j'ai arpenté chacune des avenues et chaque trajet a correspondu à la mise au point d'une partie de ma conférence. Au moment où j'ai rejoint l'École, j'étais complètement dans l'actualité de mon travail alors que l'activité n'était aucunement engagée. J'étais parfaitement présent dans une situation encore à venir. C'est en ce sens que le moment construit et approprié –en l'occurrence, pour moi, ce moment intercesseur de la promenade –possède une portée anticipatrice. Il donne une existence à une situation encore à venir.


  [Le lendemain, mercredi 9 décembre, j'ai assuré une intervention auprès de cadres hospitaliers, au sein du Master Sciences du travail du Conservatoire National des Arts et Métiers. À cette occasion, j'ai procédé selon la même méthode (revisiter son expérience pour en découvrir les moments) et j'ai invité les stagiaires à réfléchir aux moments constitutifs de leur travail. Une activité professionnelle ne doit pas être conçue et vécue d'un seul bloc, comme un absolu, sinon elle devient menaçante. Elle est nécessairement plurielle et différenciée. Il faut partir en quête, à la découverte, à la conquête de cette diversité de moments. Lorsque nous concevons notre activité sous la forme d'une multiplicité, alors nous devenons mobiles au sein de notre propre activité; nous passons d'un moment à un autre et nous évitons de nous laisser enfermer dans une forme d'unicité d'activité, nécessairement exclusive et oppressante. Ajout du vendredi 11 décembre]


  


  Vendredi 11 décembre 2009. Une collègue, chargée de cours, qui vient de prendre la direction du mémoire d'une de nos étudiantes inscrite en Master 1 me sollicite sur la nature de cet «exercice» au sein de notre filière et sur les attentes que nous avons vis-à-vis de cette production de fin d'année. Je ne sais pas s'il existe un texte qui cadre ce travail et je finis par penser qu'il est préférable que ce ne soit pas le cas. Nous vivons à l'Université une période de formalisation de plus en plus systématique de nos activités. Si nous pouvons échapper un tant soit peu à cette logique, au moins dans notre relation pédagogique avec les étudiant-e-s dont nous suivons le travail de recherche, nous manifesterions un sursaut de résistance et préserverions notre autonomie. L'institution élabore de plus en plus de «référentiels», surtout lorsque nous travaillons en formation continue ou professionnalisante: référentiel de compétence, référentiel métier, référentiel de formation. Que de pages, que de pages! Comment y échapper? Comment s'exonérer de cette mise en référentiels systématique de nos pratiques professionnelles? Cette emprise signe d'ailleurs la défaite de nos communautés de travail. Le prescrit revient très fort, par l'amont, à travers ces injonctions, dès lors que dans le quotidien de notre métier nous ne parvenons plus à concevoir, réciproquement et collégialement, nos propres normes de travail. Ces référentiels fonctionnent pourtant souvent à vide. Ils restent trop éloignés de nos réalités de métier pour réellement les contraindre. Par contre, ils possèdent une capacité d'intimidation. Ils dissuadent et découragent. Leur lecture nous incite à faire profil bas. De ce point de vue, ils sont assez redoutables. Après les avoir lus, nous sentons à quel point notre activité nous devient pesante. Ils encombrent l'imaginaire, saturent la réflexion professionnelle. Ils occupent le terrain. Ces référentiels marquent le grand retour des visées panoptiques et, étonnamment, au sein des activités créatives-intellectuelles. Ils sont l'exemple même du regard intimidant qui fouine et fouille dans chaque recoin de notre activité. Chaque dimension est mise en mot, chaque aspect formalisé. Ces injonctions restent cependant assez superficielles, au moins en termes d'effectivité pratique; elles n'en sont pas moins étouffantes. Et c'est bien sur ce plan-là, sur le plan du vécu et du ressenti professionnels, que ces référentiels emportent la mise et gagnent la bataille. À cette tentative d'emprise des référentiels, nous devons opposer la créativité normative, axiologique et performative de nos communautés de travail. Que pouvons-nous leur objecter? Si ce n'est un surcroît de commun.


  Dans cet échange avec ma collègue, j'insiste sur l'importance pour l'étudiant-e de rentrer dans le moment de l'écriture. La construction et l'apprivoisement de ce moment, dans leur parcours de formation, est vraiment une étape cruciale et, par conséquent, pour nous un objectif prioritaire. Dès lors qu'ils se sont familiarisés avec la situation et ont amadoué l'exercice, ils peuvent investir et actualiser cette pratique dans n'importe quel format d'écriture: un dossier, un article, un mémoire… une thèse. Souvent, nous procédons à l'inverse. Nous mettons en avant le format, ses contraintes, ses attendus –pour ne pas dire que nous les fétichisons –et nous négligeons la question de l'entrée dans la pratique d'écriture. Pour ma part, j'engage les étudiant-e-s vers des profils de mémoire assez divers, selon leurs attentes et leurs trajectoires. Je lis de remarquables monographies de stage et des mémoires de recherche très moyens et inversement. Alors pourquoi se priver de cette large palette de possibilités afin de proposer aux étudiant-e-s le cadre de travail le plus approprié à leur cheminement?


  Mon Journal de thèse a vraiment accompagné et soutenu mon entrée dans le travail d'écriture. Lorsque je l'ai relu fin 2008, en vue de sa publication(26), j'en ai pris conscience. Et je pense que la publication de ce Journal a contribué à renforcer la présence de ce moment de l'écriture dans ma vie et mes activités, comme si cet épisode inaugural et fondateur avait retrouvé une nouvelle force et actualité à l'occasion de cette édition. C'est vraiment la publication/ publicisation qui donne toute sa portée à un moment d'écriture, qui lui accorde ce supplément d'existence fondamentalement lié à l'apport du lecteur. Si je devais retracer ma trajectoire, je dirais que je suis d'abord entré dans le moment de la publication avant d'accéder pleinement au moment de l'écriture et bien avant de me préoccuper du moment de la recherche. J'ai publié mes premiers articles dans la revue Les Temps modernes en 1989 et 1990 alors que j'avais coupé les ponts avec l'université et le monde de la recherche; j'ai intégré le comité de rédaction de la revue Futur antérieur en 1992 alors que je venais juste d'engager ma thèse. C'est vraiment l'effort soutenu de publication qui m'a construit professionnellement. Lorsque j'ai assisté l'année dernière à la brillante soutenance de thèse de mon collègue et ami Olivier Noël, j'ai senti un mouvement inverse dans son parcours; il s'est vraiment formé professionnellement et intellectuellement par et dans le moment de la recherche. Il a intégré très jeune un poste de chargé d'étude dans un Observatoire et a ensuite structuré sa trajectoire terrains de recherche après terrains de recherche. Nous pouvons exercer le même métier, y compris de manière proche, sur la base de parcours tout à fait différents.


  Le séminaire Usages et écologie des savoirs a pris ce soir un air de vacances. Nous étions plutôt dissipés (et je n'étais pas le dernier). J'ai proposé que nous inversions notre dispositif de travail et que nous commencions par boire un verre; nous avons enchaîné avec le repas tout en discutant, y compris de questions de fond! Gérard, notre ami imprimeur, nous a rejoint. Une amie des Protocoles Méta(27) que j'avais rencontrée au Grand Palais en compagnie de Jean-Paul Thibeau séjournait aussi pour la première fois parmi nous, en cette occasion assez inhabituelle. Ce caractère ouvert du séminaire est important. J'ai avancé l'idée que nous organisions le séminaire deux ou trois samedis matin en cours d'année, en complément et prolongement de nos rencontres mensuelles, afin de faciliter la participation de nos ami-e-s qui n'ont pas la chance de vivre à Puéchabon ou à Montpellier. Je pense tout particulièrement à Mélina. Il faudrait expérimenter cette nouvelle configuration du dispositif une première fois en fin d'hiver ou début de printemps.


  


  Jeudi 17 décembre 2009. Un ami me montre le livret scolaire de son fils scolarisé en classe de CM1: Le livret scolaire de l'école primaire –Programmes 2008– Paliers 1 et 2 du socle commun. Son intitulé représente, déjà, en soi, une promesse sociologique. La conception du livret est affligeante. Quatre pages au format A4 sont consacrées à lister des référentiels de compétences en regard desquels l'enseignant doit porter une «appréciation» de A à D. À la fin du document, l'enseignant ne bénéficie que d'un minuscule cadre de 8,8cm sur 4,6 cm pour porter son appréciation qualitative et rédiger ses observations à propos du cursus de l'enfant. D'ailleurs, faute de disposer de suffisamment de place, l'instituteur a rédigé en abréviation son dernier commentaire: «Reste à s'améliorer en résolution de problèmes en Math et lect. compréh.». Il n'aura pas débordé le / du cadre. Sur un strict plan scientifique, nous pouvons donc constater que les «grilles d'évaluation des paliers 1 et 2 du socle» occupent 2495cm² du livret, alors que les observations de l'enseignant sont reléguées en toute fin de document et doivent se loger dans un cadre de 40,50cm² Des enjeux politiquement majeurs se glissent parfois dans de modestes rapports de proportion. Ce livret a bien sûr été conçu avec les meilleures intentions, à savoir «faciliter le travail des enseignants [je serais curieux de recueillir leur avis] en proposant des bilans périodiques construits en cohérence avec une validation terminale, premier niveau de certification de la maîtrise du socle et d'autre part, simplifier la communication des résultats des élèves aux parents qui comprendront où se situent les acquis et les manques de leurs enfants». Effectivement, en parcourant les 2495 cm² du socle, le papa découvre que son enfant se hausse à un B+ lorsqu'il doit «Comprendre des consignes, des mots familiers et des expressions très courantes», qu'il reste scotché à un C lorsqu'il s'agit de «Connaître et utiliser les unités de mesure des durées, ainsi que les unités du système métrique pour les longueurs, les masses et les contenances, et leur relation», mais qu'il mérite un A pour bien «Comprendre la nécessité d'être responsable de ses actes». Cette logique formaliste, cumulative (les compétences se succèdent et s'additionnent) et essentiellement binaire (maîtrisé/ non maîtrisé) vire à l'absurde. Quant je rentre à la maison, j'évoque l'existence et la forme de ce Livret scolaire avec ma mère, institutrice à la retraite. Elle me rappelle que, tout au long de sa carrière, elle s'est opposée à la mise en place des livrets scolaires car ils suivent l'enfant de classe en classe et lui collent à la peau. Dans l'exercice de son métier, elle a toujours pensé préférable que chaque enseignant se fasse son idée des acquis de l'élève, sans se laisser influencer par son collègue de l'année précédente et sans préjuger de ce que l'enseignant de l'année suivante pourra vivre avec lui.


  À force de dissocier, détailler et schématiser, ces référentiels décomposent abusivement les apprentissages au point d'en faire perdre le fil et le sens. Ils détournent l'attention de ce qui représente pourtant le «réel de la situation»: ce que fait l'enseignant et ce qu'il en dit, ce que fait l'enfant et ce qu'il en partage. Cet hyper-formalisme vide la situation des questions qu'elle pose; il les maintient à distance, le plus éloignées possible d'une appropriation critique, réfléchie et débattue. Il désincarne et décontextualise. Il réussit en quelque sorte à exfiltrer la question de l'apprentissage du champ de la relation, de la rencontre et de la discussion pédagogiques. Ce Livret prétend faciliter la communication avec les parents, il s'emploie surtout à l'éviter. Il fabrique des évidences. En apparence, quoi de plus évident et de solidement établi, en effet, qu'une compétence acquise, partiellement ou complètement, maîtrisée ou insuffisamment maîtrisée? Face à cette somme d'évidences –pas moins de 118 occurrences dans ce référentiel –comment faire la part des choses, entrevoir un cheminement, ouvrir des perspectives? Ces référentiels provoquent des effets d'autorité et d'intimidation tout en s'abstenant d'une prise d'autorité trop visible qui risquerait d'incommoder et de susciter des réactions. C'est la force de ces mécanismes de pouvoir que de prendre l'apparence de la banalité et de l'évidence.


  Hier, j'ai pris connaissance d'un message que François Deck a adressé à ses collègues enseignants en École d'art dans lequel il reprend le passage de ce Journal (vendredi 11 décembre 2009) consacré à l'emprise des référentiels sur nos activités. L'attention que François porte à cette question renforce d'autant mon intérêt. Je ne me serais peut-être pas montré aujourd'hui aussi attentif lors de ma lecture de ce Livret scolaire de CM1 si, la veille, ma vigilance de sociologue n'avait été aiguisée par cet échange avec François. Cette question s'impose donc progressivement comme un «centre de perspective» depuis lequel j'ai envie d'observer les fonctionnements institutionnels et l'organisation des activités. Au delà de ce que laisse entendre Stanley Fish(28), non seulement le lecteur fabrique le texte mais, en l'occurrence, à l'occasion de cet échange, le lecteur aura bel et bien fabriqué le sociologue, aura en tout cas largement contribué à former et informer son regard.


  Cet hyper formalisme relève d'une sorte d'hygiénisme cognitif: aseptiser, prévenir les risques de contamination critique, contrôler les désordres d'une âme questionnante et raisonneuse (querelleuse?)… L'hygiénisme social du e se préoccupait de "protéger" les corps des influences néfastes de la vie en vue de leur mobilisation en usine. L'hygiénisme cognitif s'efforce, pour sa part, de soustraire notre intellect à toute tentation critique ou discursive et de maintenir sa disponibilité en regard des attentes de l'industrie de la communication, de la culture, des loisirs, de l'expertise, du sensible, de l'éducation… De ce point de vue, les propos de Patrick Le Lay, PDG de TF1, ont acquis une portée quasi paradigmatique: «Il y a beaucoup de façons de parler de la télévision. Mais dans une perspective «business», soyons réaliste: à la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son produit […]. Or pour qu’un message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible: c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible […]». Cette déclaration, en 2004, a suscité la polémique car elle a fait événement. Malheureusement, pour l'essentiel, l'hygiénisme cognitif avance silencieusement en s'incarnant et en s'incorporant dans mille aspects de notre quotidien, le plus intime, et souvent sans intention manifeste ou explicite, sans faire événement. Il est facile et, il faut bien le reconnaître, plutôt confortable politiquement, de s'offusquer des propos de Patrick Le Lay, autrement plus impliquant et risqué de contredire, en situation, au sein de nos propres activités, les multiples formes que prend aujourd'hui cet hygiénisme cognitif. Sous le régime du capitalisme cognitif, la bataille est bel et bien engagée sur le terrain de la disponibilité, y compris à l'école et à l'université. Comment préserver –ou reconquérir– une disponibilité suffisante pour vivre et expérimenter une situation pédagogique, un exercice de pensée, un moment de conversation?


  


  Vendredi 18 décembre 2009. Je surveille mon examen de «Politiques publiques» de Master 1. Les étudiant-e-s composent sur un sujet de dissertation qu'ils ont retenu parmi quatre proposés. Les sujets sont transversaux aux différents contenus d'enseignement et les incitent à mobiliser assez largement leurs connaissances et leurs expériences de stage ou professionnelles; ce qui tempère, j'espère, le côté scolaire de l'exercice. L'ambiance est studieuse. L'épreuve de dissertation reste un bel exercice de raisonnement. Si les examens n'étaient pas aussi dramatisés et s'ils s'affranchissaient d'un rapport trop scolaire aux contenus des cours, ils pourraient représenter une authentique «épreuve», au sens de se mettre à l'épreuve soi-même, de se porter en quelque sorte à soi-même un défi. Je pense aux skateurs qui inlassablement répètent les mêmes figures, en présence et sous le regard des autres. Chaque obstacle ou équipement urbain (l'équivalent d'une épreuve de dissertation à l'Université!) représente une opportunité pour mettre en risque leur technicité et leur dextérité, pour l'éprouver, pour l'expérimenter à nouveau compte. L'Université pourrait prendre exemple sur la pratique du skate et renouerait ainsi avec ce qu'il y a de meilleur dans sa tradition. Où et comment expérimenter un raisonnement? Se lancer à soi-même et aux autres des défis, des défis sur le plan de la structuration et de la confrontation des arguments? Certainement pas dans le cadre d'un système d'évaluation réduit, rabaissé à une pauvre vérification des connaissances mémorisées.


  Mercredi, je participais à un jury de soutenance de mémoires dans une Direction Régionale des Affaires Sanitaires et Sociales. Pour deux des travaux présentés, nous nous sommes retrouvés, au sein du jury, parfaitement en accord sur l'appréciation et la notation a été portée très facilement. Par contre, pour le troisième, notre évaluation a divergé radicalement. Là où j'avais lu un mémoire excellemment rédigé, un autre membre du jury faisait part de sa difficulté à le lire. Là où j'appréciais la pertinence et l'envergure de la recherche, les deux autres membres du jury mettaient sévèrement en doute la qualité du travail. Cela faisait très longtemps que je n'avais pas été confronté à une telle divergence à l'intérieur d'un jury. J'envisageais un 15/20 alors que mes deux colistiers (l'un directeur d'un établissement, l'autre occupant un poste de responsabilité administrative) s'orientaient vers un 09 et un 11. Le mémoire portait sur la crise du modèle familial, particulièrement exacerbée dans des moments de séparation ou de divorce, et explorait de nouveaux «construits sociaux», par exemple l'expérience d'une «maternalité» et d'une «paternalité» investies librement par chacun, indépendamment d'une assignation sexuée. Cette subversion des catégories contribue à décomplexer l'homoparentalité et à déculpabiliser les situations monoparentales. Ce type de mémoire interpelle le lecteur bien au-delà du strict exercice académique, d'où, conséquemment, un éclatement de l'échelle d'évaluation. Mais la situation de jury n'étant guère propice à l'analyse des implications, il a fallu composer une note en procédant à un arrangement raisonnable; ce qui fut possible et qui dénote, au final, plutôt une bonne «maturité» professionnelle des membres de ce jury!


  


  Dimanche 20 décembre 2009. Je reproduis in extenso ce message que m'adresse Patrick Dieuaide à propos de mes annotations sur le Livret scolaire (jeudi 17 décembre 2009). À sa lecture, je mesure que mon approche a été trop unilatérale (une lecture de la contrainte et de la soumission) et que j'ai omis d'explorer les possibilités de résistance dans lesquelles s'engagent les acteurs concernés. Patrick s'intéresse aussi à la «productivité» de ce modèle et à la «nature» des compétences listées dans ce référentiel. Qu'est-ce qu'elles nous disent des modes d'apprentissage? Quel est le but effectivement poursuivi? Cette grille d'évaluation porte sur l'exercice de compétences-de-situation. Patrick souligne que l'école valorise une "intelligence-de-situation" et que cette forme d'intelligence est tout à fait en phase avec les transformations impliquées par le «capitalisme cognitif». Il dégage un axe de problématisation qui m'intéresse tout particulièrement dans le cadre de ma recherche sur les expériences de «coopération dans l'activité».


  Patrick Dieuaide est co-auteur de l'ouvrage Vers un capitalisme cognitif(29) qui a contribué à former ma réflexion sur ces questions et qui fait référence dans ma bibliographie.


  "Très bien ton petit texte sur les «livrets scolaires de l'école» et la thèse d'un «hygiénisme cognitif» que tu défends. Voici quelques remarques pêle-mêle qu'il m'inspire. Tu as raison, c'est bien la relation elle-même qui est normalisée par le livret et les référentiels «compétences». La relation instituteurs-élèves est ainsi «déterminée»au sens fort dans ses moindres détails et, à mes yeux, personne n'a le droit à la parole sur les termes même de cette relation: le livret désigne les apprentissages à inculquer aux élèves et contraint fortement les pratiques pédagogiques des enseignants (le contraire de Jacotot en quelques sorte(30)). Le dispositif pourrait relever tout entier d'une sociologie de la règle: vis-à-vis des instituteurs, il y a là une forme de taylorisation/encadrement/gestion/évaluation du travail cognitif; vis-à-vis des élèves, il y a bien une volonté de «former» les esprits à bien réfléchir, à les cadrer sur des pratiques spécifiques quant à «savoir lire» et «bien comprendre» le réel. Mais si, pour paraphraser Rancière, les ouvriers ne sont nullement ignorants des mécanismes et des pratiques patronales de l'exploitation, pourquoi en serait-il autrement pour les élèves face à leurs instituteurs, et des instituteurs vis-à-vis de l'État? À ce niveau, le dispositif est réversible et/ou manipulable. Les enfants connaissent les règles du jeu ou à tout le moins parents et enseignants. Ici s'ouvre tout un chantier de réflexion sur les stratégies des acteurs pour cerner les contours des «interstices» et l'expérimentation dans/hors l'école susceptibles de neutraliser les effets délétères de ce dispositif. Mais, au final, l'enjeu politique du livret et des référentiels ne serait-il pas l'injonction faite aux enseignants vis-à-vis des élèves de séparer l'esprit de la pratique «critique»? En somme, donner aux élèves les moyens «d'apprendre à apprendre» en des termes maîtrisés, i.e. «viser la critique sans la révolte», une «production de subjectivité découplée de la violence et/ou de l'injustice des pratiques de fixation et/ou de subordination dans l'ordre de la production»? J'ajouterais qu'il y a là un impératif économico-social malgré ou en dépit de tous les dangers que cela comporte: fabriquer des individus «autonomes», doué d'une intelligence de situation, capables de flexibilité… autant de réquisits à l'exercice d'un «travail cognitif» dont la figure oscille entre celle de l'artiste et celle du prolétaire intellectuel que nous sommes en passe de devenir!».


  


  Lundi 21 décembre 2009. L’interruption des activités universitaires m’octroie un peu de disponibilité que je mets à profit pour revenir vers des chantiers laissés en attente depuis plusieurs jours. Nicolas Combes me sollicite pour un projet associant artistes, citoyens-habitants et chercheurs en sciences sociales. La proposition d’intervention repose sur une hypothèse à la fois attachante et ambitieuse: la possibilité d’accéder aux formes sociales, symboliques, imaginaires de construction de l’Europe à partir des récits de vie de personnes migrantes. Nous en avions discuté un peu rapidement à la fin d’un repas, début décembre à Rennes. J’ai été immédiatement sensible à son approche car il aborde la question du récit de vie sans le «naturaliser» –si le récit existait en soi, «naturellement», comme un fait d’évidence, alors l’artiste ou le chercheur pourrait se contenter de le recueillir–sans l’idéaliser/ sacraliser non plus, comme tendent à le faire des artistes ou des chercheurs engagés dans une quête, plutôt équivoque, d’authenticité, voire d’originalité. Dans cette proposition d’intervention, le récit d’expérience prend vie à l’occasion d’un échange et, dans le cas présent, d’un échange avec un artiste sous la forme d’une correspondance. Il émergera donc progressivement, au rythme de cette rencontre, à la convenance de l’un et de l’autre. Il s’élaborera à la jonction de ce que la personne vit aujourd’hui même et de ce que l’artiste aspire à découvrir. Il naît de cette rencontre, de ce double désir, celui d’une personne intéressée à témoigner de son parcours et celui de l’artiste, curieux de l’entendre et de cheminer à ses côtés, le temps d’une correspondance.


  Cette proposition que me soumet Nicolas fait écho à la lecture du texte de Christine Delory-Momberger «le récit de vie, de la production à la réception: une éducation de soi»(31) dont j’ai pris connaissance récemment. L’auteure rappelle que le récit de vie n’est pas l’histoire d’une vie, au sens où pourrait l’entendre un historien. Ce récit est nécessairement situé, contextualisé; il correspond à «l’histoire que je m’attribue et en laquelle je me reconnais [à un moment particulier de ma vie], celle qui me convient et à qui je conviens» (p.13). Il relève bien d’une élaboration, d’un travail sur/ de soi et non de l’accès à une histoire déjà-là, existant par devers soi, en quelque sorte restée masquée ou refoulée, qu’il s’agirait de retrouver ou de (re)découvrir. Le récit de vie s’apparente, au contraire, à une construction de sens, une construction biographique de soi, une tentative, dans l’instant présent, de donner forme et perspective au cours singulier de son existence. «On pourrait dire de l’histoire de vie qu’elle est une fiction vraie, en ce sens qu’elle invente la réalité qu’elle prétend retrouver, mais que cette invention constitue, dans le moment où il l’énonce, la vérité du sujet» (p.8). Ce récit produit bel et bien un effet de vérité, mais toujours en lien avec ce que la personne vit dans la situation présente. Elle reparcourt son histoire et elle le fait bien sûr accompagnée, accompagnée de ses désirs et de ses regrets, de ses espoirs et de ses attentes, mais aussi en compagnie des personnes avec qui elle converse et à qui elle destine son récit. Elle revisite son expérience et noue un rapport intime à ce qu’elle a vécu mais avec ses yeux d’aujourd’hui et en présence d’un interlocuteur. Ce (re)parcours, elle le réalise accompagnée –en l’occurrence dans le projet que me soumet Nicolas, accompagnée par un artiste en résidence dans le quartier qui contribuera à cette invention biographique de soi, déjà par sa présence et sa qualité d’écoute, qui incite et sollicite, mais plus intensément encore par ses réactions, seraient-elles fugitives, par ses encouragements à poursuivre, par son écoute active. Cette remémoration d’une trajectoire de vie se réalise à deux et le récit qui en résulte est, dans une certaine mesure, autant le fait de l’un que de l’autre.


  Le projet que conçoit Nicolas interroge la posture du «faiseur» de récit mais, tout autant, celle du destinataire –celui qui écoute ce récit, à l’occasion d’une conversation, ou le lit dans le cadre d’une correspondance et qui se montre bien sûr très actif dans cette relation. Il s’efforce de rendre intelligible une expérience qui lui est foncièrement étrangère; il la reparcourt et l’interprète. Il tente de l’inscrire dans un horizon de sens qui lui soit suffisamment accessible, un tant soi peu familier. Il construit à son tour ce récit; il le fait en s’efforçant de le rapporter à des repères biographiques qui lui sont personnels, de le rapprocher de ses propres expériences. C’est en ce sens que le récit de l’un concourt à la construction biographique de l’autre, et réciproquement. Chacun «biographie» donc, à son compte propre, une large palette d’expériences, y compris des expériences qu’il n’a pas réellement vécues, qu’il découvre dans la narration d’autrui mais qu’il parvient néanmoins à partager car elles font sens pour lui, en regard de situations ou d’expériences similaires ou approchantes qu’il a forcément rencontrées dans son parcours personnel. «La réception du récit de vie mobilise ce que nous pourrions appeler une biothèque […], c’est-à-dire l’ensemble des expériences et des savoirs biographiques du sujet […]. Le savoir et l’expérience biographiques qui constituent la biothèque forment un système contextualisé qui intègre divers réseaux d’appartenance (familial, professionnel, social, culturel, etc.), inscrit l’individu dans un cadre socialisé de références communes et lui rend disponible une somme de savoirs biographiques socialement et culturellement partagés qui vont bien au-delà de sa seule expérience individuelle» (p. 16).


  S’interroger sur les dimensions symboliques, imaginaires et sociales de la construction européenne peut donc se concevoir également à ce niveau micrologique, à cette échelle des récits de vie et d’expérience, à travers la capacité de chacune de ces narrations à réinterpeller, réouvrir, réinformer nos multiples biothèques. C’est en quelque sorte la promesse que chaque récit de vie nous réserve.


  


  Mardi 22 décembre 2009. L'emprise des référentiels sur l'activité, dans le champ éducatif et social, témoigne de l'instauration d'un véritable «rapport social de défiance». Entre l'élève et les professeurs, l'étudiant et les enseignants-chercheurs, l'usager et les intervenants sociaux, les institutions ne cessent d'introduire des filtres réglementaires. Elles tiennent à distance leurs propres «ressortissants». Un de mes anciens étudiants, en poste aujourd'hui de Conseiller d'éducation dans un Collège, réagit aujourd'hui par mail à mes annotations du jeudi 17 à propos du Livret scolaire et me fait part de l'indignation qui a été la sienne lorsqu'a été introduite la «note de vie scolaire» et de l'impossibilité de faire entendre son point de vue auprès de sa hiérarchie. Le formalisme de la note s'immisce au cœur de la socialité de l'élève, là où véritablement il n'a strictement rien à faire. La situation est particulièrement contradictoire. Les politiques publiques ne cessent de solliciter l'implication et la participation des usagers et, dans le même temps, s'emploient à l'aseptiser en recourant massivement à des outils de gestion de la compétence et de formalisation des relations. Elles sont effarouchées par leur propre évolution (participative, implicationiste). Elles sont obligées de s'engager dans cette voie mais elles s'en défient. Pour faire face à la crise qu'elles rencontrent –ce que François Dubet nomme le déclin des grands programmes institutionnels(32) –elles esquissent des démarches participatives, pour reconquérir un supplément de sens et, peut-être, d'âme, mais elles n'assument pas cette évolution sur un plan politique et axiologique, voire même sur le "simple" plan des interactions réelles, des dynamiques relationnelles et délibératives. Elles refusent de porter à son terme une évolution qu'elles sont pourtant contraintes, peu ou prou, de mettre en œuvre. Cette contradiction, qui s'établit à l'intérieur même des fonctionnements institutionnels, opère un travail de sape. Cette situation est vraiment transversale à l'ensemble des politiques publiques (sociales, éducatives, scolaires…) et, à l'échelle des dix ou quinze dernières années, a fini par créer une situation de défiance. Au cours des années quatre-vingt, les politiques de la ville, la territorialisation des actions, les logiques de décentralisation, les politiques d'insertion ont été créées avec la volonté, au moins affichée, d'une meilleure prise en compte des habitants, des personnes, des usagers… Ce qui était lâché sur un plan idéologique (participation, implication) a été très rapidement repris sur le plan des fonctionnements et des modalités d'action. Entre ce qu'affiche une politique publique (le respect de la parole de l'usager, la place de l'élève…) et ce qu'elle réalise effectivement (une saturation de la relation à l'usager par des outils de formalisation), la contradiction devient intenable, mais surtout insoutenable pour les personnes concernées, autant les usagers que les professionnels de ces politiques. La même expérience de déception, voire de trahison d'un espoir, se succède d'institution en institution, de politique publique en politique publique, au point d'édifier progressivement ce que je désigne comme un «rapport social de défiance». La défiance –qui n'est pas la rébellion ou la transgression comme pouvait la vivre la génération des années soixante-dix –s'apparente désormais à une authentique «expérience générationnelle», à savoir une expérience constitutive de ce que vivent des personnes continuellement prises dans cette ambivalence: répondre ou s'abstenir, y croire encore au risque à nouveau d'être déçu, s'engager ou faire défection, coopérer ou se tenir à distance…


  Quand Alain Bertho(33) attire notre attention sur le fait que la forme «émeute» acquiert une actualité tout à fait spécifique, quant il insiste sur le fait qu'une frange significative de la jeunesse a désormais la conviction que toute tentative de dialogue, de parole, est devenue inutile, que les mots se perdent (p.59), il décrit certainement, à travers l'émeute, une des formes exacerbée de ce «rapport social de défiance». D'ordinaire, cette expérience générationnelle de la défiance se vit sur un mode silencieux, à travers une hésitation et un doute dont on ne parvient jamais complètement à se départir, et qui deviennent de la sorte vraiment épuisants et déstabilisants. Mais comment parvenir à réagir dans des situations qui, en soi, comme tel, dans leur fonctionnement, sont profondément contradictoires, qui nous laissent entrevoir le meilleur et nous opposent le pire? Prendre la parole pour l'adresser à qui? Utiliser les mots, une énième fois, mais pour quel destinataire et quelle utilité? Comment s'engager dans une interaction si elle est immédiatement empêchée par un envahissement réglementaire, contrainte par l'emprise d'un système référentiel? Pourquoi persister à prendre la parole si cette parole ne rencontre qu'un vide de sens et d'interlocuteur et un trop plein de fonctionnement et de formalisme?


  


  Vendredi 1er janvier 2010. Le niveau des étudiants de Licence baisse. Quelques jours avant les vacances, cette plainte s'est levée et, par vagues successives, a gagné les discussions de bureau, les réunions d'équipe, les échanges de couloir. Le phénomène survient chaque année, avec plus ou moins d'intensité, à l'approche des examens, au moment des premières corrections de copies. Cette parole de plainte est une des manifestations fortes de notre météorologie professionnelle. La lecture, aujourd'hui, du texte d'Olivia Foli «Émotions et bureaucratie. Frustration intime, paroles de plainte et intégration au milieu»(34) m'incite à requestionner un phénomène qui m'a longtemps agacé et qui, aujourd'hui, certainement par accoutumance et lassitude, se contente de m'intriguer. L'auteure distingue plusieurs formes de plainte en milieu professionnel. Outre les plaintes de mal-être, par lesquelles affleurent les souffrances intimes du travail, elle relève l'existence de plaintes rituelles. Cette forme de plainte est très bien tolérée par la communauté de travail et, conséquemment, son expression prend une forme assez conventionnelle et stéréotypée. Cette parole de plainte est une parole conforme (p.259). Elle est prévisible. Elle est attendue. Elle est partagée. Le collectif de travail communie dans l'expression ritualisée de son désarroi et de ses désillusions. En ce sens, la parole de plainte possède une portée intégrative; elle suscite un moment de partage au sein de la communauté de travail. Il est assurément regrettable qu'un collectif de travail s'unisse et se soude autour du témoignage d'affects essentiellement négatifs. Mais une toute autre question me préoccupe: est-ce que la parole de plainte s'apparente à ce que Merton a désigné comme des prophéties autoréalisatrices, c'est-à-dire des croyances qui infléchissent suffisamment les attitudes et les actions de telle sorte que ce qui n'était que croyance advient réellement? Est-ce que le discours de l'échec ne le fait pas exister effectivement? Quel est l'impact de cette parole de plainte, non seulement sur la dynamique du collectif enseignant, mais sur les autres personnes directement concernées, objet de ce discours, à savoir les étudiants? À force de déplorer les résultats de ses étudiants, une équipe d'enseignants finit-elle par créer les conditions de leur échec?


  Je suis très réservé sur cette conception d'un apprentissage qui s'étalonnerait en termes de niveaux et je regrette que les logiques de l'enseignement secondaire, essentiellement conçues sous la forme d'un empilement d'étapes, pénètrent à ce point l'université. Il y a quelques années, j'ai esquissé une théorie des schizo-apprentissages(35), sous l'influence de la lecture de Guattari. Qu'il y ait une progression dans l'apprentissage n'implique pas qu'elle se réalise sous la forme de niveaux ou d'étapes à franchir –de chapitres de cours à assimiler successivement. Cette stratification linéaire des niveaux et des étapes dans l'accès à la connaissance est d'autant plus trompeuse pour les élèves et les étudiants qu'elle laisse espérer un aboutissement, un graal, une maturité mais qui, en fait, n'advient jamais, qui est sans cesse reporté à une étape suivante. En ce sens, le passage du Deug à la Licence (nouveau régime) est catastrophique puisqu'il ajoute une année supplémentaire dans cette logique de pré-requis sans cesse repoussés. Les étudiant-e-s, à leur entrée en Master1, sont soit prisonniers de cette logique, soit épuisés par elle. Je le constate depuis que j'ai pris en charge l'étude-terrain dans notre cursus de Master1. Les étudiant-e-s doivent réaliser cette étude, par groupes de trois ou quatre, sur l'ensemble de l'année. Au lancement du dispositif, en début de premier semestre, il est vraiment difficile, à nombre d'entre eux, d'admettre qu'ils disposent des qualités et compétences pour engager cette étude, sans préalables particuliers. Le renversement de logique inquiète, trouble et, pour certains, provoque même une certaine défiance. L'apprentissage n'est plus posé comme préliminaire, à la façon d'un pré-requis. Il est concomitant au processus. Avec ma collègue Annelise Favier, nous n'anticipons pas leur travail. Nous interagissons avec eux, mais contemporainement à leur expérience, concomitamment, réellement de plein pied avec leur démarche d'investigation et d'analyse. Ce n'est qu'après-coup qu'ils prendront la mesure de l'avancée de leur apprentissage. Et ce n'est aussi que postérieurement que nous, enseignants, appréhenderons leur dynamique de travail dans toute sa portée. Lundi prochain, ils vont déposer leur rapport de fin de semestre. Je vais réellement découvrir ce travail et les étudiant-e-s n'imaginent pas à quel point cette lecture sera vraiment une découverte.


  L'existence d'une progression dans l'apprentissage ne signifie pas, pour autant, qu'elle se manifeste sous l'aspect d'une succession d'étapes, d'une stratification temporelle, d'une avancée principalement linéaire, finalisée, évolutionniste. Je conçois cette progression plutôt dans une visée transversale, latérale, expansive, dans une modalité essentiellement spatiale, sous la forme de terres nouvelles à explorer, de continents à découvrir et de paysages intellectuels à inventer. Le cheminement de l'apprentissage nous est donc pleinement contemporain. C'est une invitation à élargir notre champ d'expérience, à y instaurer de nouveaux espaces et en oublier d'autres, à ouvrir notre géographie de pensée et d'action. Apprendre, c'est prendre le risque de partir au loin, et non se porter en avant dans une quête désespérante d'étapes à franchir, de stades de développement à atteindre, d'acquis à sédimenter. S'il y a progrès et avancée dans l'ordre de la connaissance, c'est plutôt par effet d'élargissement et d'expansion, d'exploration et d'invention, certainement pas par effet de stratification à l'échelle d'un temps linéaire et cumulatif.


  


  Lundi 4 janvier 2010. Je n'ai pas mis en ligne, ce dimanche, les nouvelles entrées du Journal. Mon week-end a été très occupé par des activités de jardinage: plantation d'arbres, taille… Je contreviens à une règle que j'avais posée mais il est heureux de ne pas devenir l'obligé de son propre dispositif de travail. Au cours des vacances, j'envisageais de reprendre le fil de deux chantiers que j'avais laissés en attente. Pour l'un, j'y suis parvenu (le projet que m'a soumis Nicolas, cf. ce Journal de recherche en date du Lundi 21 décembre), pour l'autre non. Le deuxième chantier s'est emballé avant même que j'entrebâille la porte de l'atelier, en particulier à cause de la mise en place d'une liste de discussions. Des messages assez nombreux me sont parvenus alors que je n'étais pas encore entré dans le sujet. Bien qu'ils me soient adressés, je ne les ai pas reçus. Ils sont restés orphelins et se sont embouteillés dans ma boîte de messagerie. Ce serait un moindre mal si la situation était simplement anecdotique. Elle me paraît révélatrice de la façon dont nous vivons aujourd'hui notre engagement. Nous sur-réagissons. Nous saturons notre activité alors même qu'elle s'amorce, qu'elle se trouve juste ébauchée. Comment ralentir nos dispositifs de travail? Ce deuxième projet m'intéresse beaucoup et les premiers textes dont j'ai commencé à prendre connaissance sont tout à fait remarquables. J'ai donc décidé d'imprimer ces écrits et de les inviter à la patience car ils devront attendre avant que je puisse les lire avec attention.


  Ma préoccupation personnelle et professionnelle, aujourd'hui, est fortement centrée sur la conception de mes dispositifs de travail, sur leur rythme et sur leur temporalité. Nous disposons aujourd'hui d'outils collaboratifs extrêmement puissants et il convient d'amadouer cette puissance, voire parfois de la dompter pour la domestiquer. Nous nous installons au clavier et les textes sortent et, très vite, se publicisent. Quand, au début des années quatre-vingt-dix, nous avons créé notre coopérative de recherche (ISCRA –Institut Social et Coopératif de Recherche Appliquée), nous communiquions dans un premier temps par courrier postal alors que nous résidions tous à Montpellier ou dans sa très proche périphérie; ensuite, nous avons connu la révolution du fax (pour nous qui nous sommes équipés plutôt tardivement) qui affectait uniquement le mode de transmission en réduisant radicalement le temps de l'acheminement. Enfin, nous nous sommes tous équipés en informatique et avons contracté un abonnement internet. L'effet d'accélération portait non plus sur le temps d'acheminement mais sur les conditions même de production des écrits et sur leur partage au sein de notre collectif. Intuitivement, nous avons certainement perçu un risque car nous sommes convenus de maintenir une forme classique à notre correspondance, à savoir une formule de politesse introductive, un corps de texte rédigé avec attention, et une formule conclusive de courtoisie. Ce souci de forme permettait de réinscrire la messagerie électronique dans le format classique de la correspondance; il contribuait à maintenir une certaine distance, celle en particulier exigée par la relecture, et limitait en partie les risques d'emballement. L'étape suivante, celle des listes de discussion, je ne l'ai jamais franchie. Je n'y ai pas complètement échappé mais je m'y inscris avec énormément de réticence car, en l'occurrence, l'emballement et l'envahissement de l'échange sont quasiment systématiques. Cette amplification inhérente au dispositif socio-technique ne permet plus de faire la part entre un apport de fond, quelques lignes d'opportunité et, il faut bien le reconnaître, des contenus vides d'intérêt. La liste de discussion par messagerie est un dispositif socio-technique que je ne parviens pas à domestiquer et à maîtriser. D'autres y parviennent sûrement. Culturellement, je reste prisonnier d'une conception classique de la correspondance. Lorsque je reçois un mail, je considère que quelqu'un s'adresse à moi et qu'il m'invite à lui répondre. Quand les messages déboulent par vagues lorsqu'une liste de discussion s'agite, alors je ne sais plus que faire. Je suis réellement démuni. Est-ce que je suis le destinataire? Et de quoi?


  


  Mercredi 6 janvier 2010. Lorsque des artistes (ou d’autres professionnels) sollicitent des chercheurs en sciences sociales ne risquent-ils pas de faire entrer l’éléphant dans le magasin de porcelaine ou le loup dans la bergerie? Les méthodes en sciences sociales, à trop vouloir mettre à distance les affects, agissent parfois (souvent?) avec un manque certain de civilité, ou plus simplement de courtoisie, dans leur façon d’entrer en relation avec les personnes. Les sociologues mettent en avant des nécessités méthodologiques, en regard d’une exigence scientifique, encore faut-il que cette préoccupation professionnelle parfaitement légitime ne fasse pas violence aux acteurs concernés. Le regard peut vite devenir inquisiteur, le questionnement intrusif. Nicolas, dans la conception de son projet, est certainement en prise avec ce souci. Il écrit: «Comment faire pour que l’intervention du chercheur ne perturbe pas ce qu’il y a d’essentiel dans la relation artiste-citoyen (le partage d’une intimité, la connivence, la confiance qui s’est installée à partir de la rencontre humaine originelle)?». La question est parfaitement fondée. Faut-il maintenir les chercheurs en périphérie en les sollicitant essentiellement pour un travail de contextualisation? Je cite à nouveau Nicolas: une des contributions des chercheurs pourrait être «l’apport de connaissances afin de contextualiser les témoignages de citoyens et les créations d’artistes». Ces rencontres entre artistes et citoyens auront lieu dans différents quartiers de villes européennes; effectivement, un travail sociologique ou anthropologique peut contribuer à situer et contextualiser certaines pratiques, normes de socialité ou dynamiques urbaines. Solliciter les chercheurs sur ce terrain-là est donc tout à fait bienvenu. Mais n’est-ce pas une manière élégante de les maintenir à distance? Pourquoi pas! Aux chercheurs de s’occuper du sociétal, aux artistes de la relation, dans ce qu’elle a de plus intime et sensible. Sage précaution, aurai-je tendance à penser. Néanmoins, Nicolas envisage une autre approche, assurément plus ambitieuse. Il souhaite associer pleinement les chercheurs au processus, et non les convier à le discuter a posteriori, en position de relative extériorité. Comment, dès lors, penser leur contribution? Comment parviendront-ils à prendre leur marque dans un processus dont ils ne sont pas à l’initiative et qui se développe dans un cadre qui n’est pas classiquement celui de la recherche? Au fond la question que pose Nicolas est bien celle de la possibilité d’une coopération, au sein d’un projet, entre des acteurs d’horizons professionnels différents, dont les méthodes et objectifs ne se concilient pas si aisément et qui, par ailleurs, sont loin de partager la même expérience sensible dans l’exercice de leur activité.


  Il serait tout aussi fâcheux de cantonner les chercheurs dans un exercice de théorisation après-coup comme s’il leur revenait d’apporter un supplément de perspective, de problématisation ou de signification aux récits qui auront pris forme lors des échanges entre citoyens et artistes. Cette «parole reprise», ainsi que le formulerait de Certeau(36), porterait tort au processus lui-même en laissant penser que les récits de vie et d’expérience ne se suffisent pas et qu’ils requièrent l’entremise du sociologue ou de l’anthropologue pour accéder à leur pleine existence. Seraient-ils alors mieux reçus? Plus légitimes? Au regard de qui?


  Ni reléguée en périphérie (un exercice de contextualisation), ni renvoyée dans l’après (un exercice de ré-interprétation, re-formulation, re-signification après-coup), la contribution du chercheur doit s’élaborer dans le vif du projet, de l’intérieur et par l’intérieur, de plain-pied avec les autres acteurs. Nicolas formule cet enjeu en ces termes: «Comment éviter que le citoyen ne se sente dépossédé de son témoignage? Comment éviter que le travail de l’artiste soit perçu comme au service de l’entretien sociologique». Nous suggérons une première hypothèse: le chercheur pourrait intervenir en tant que chercheur-invité. Le sociologue ou l’anthropologue pourrait tout à fait exercer son art à l’invitation du citoyen et de l’artiste, aucunement pour ré-interpréter leurs paroles ou leurs narrations mais pour proposer un «moment sociologique ou anthropologique» dans le cadre même de cet échange. L’apport du chercheur ne s’exercerait donc pas de l’extérieur, avec le risque d’agir en surplomb, mais contribuerait à faire vivre, à l’intérieur même de l’échange et de l’élaboration du récit, une composante réflexive particulière, qui cohabiterait avec bien d’autres composantes: les souvenirs, les émotions, les idéologies, les perceptions, les représentations… Nous retenons donc l’hypothèse selon laquelle un moment sociologique ou anthropologique peut se constituer et se partager dans le cours d’un échange sans pour autant faire vérité ou totalité pour l’ensemble du récit. Le chercheur n’a pas vocation à démêler le vrai et le faux, ni à faire advenir à la pleine conscience ce qui serait supposé exister dans l’ombre du récit ou l’inconscient du narrateur. S’il se laissait aller à ce penchant, le chercheur s’arrogerait une autorité (celui qui dévoile ou révèle) que rien ne justifie.


  De cette première hypothèse en découle donc logiquement une seconde: le récit de vie et d’expérience ne se présente pas comme une globalité, une plénitude ou un tout; il se développe en agençant une grande diversité de moments: des moments d’émotion lorsque la personne se remémore un événement douloureux ou joyeux; des moments de partage car le récit n’existe qu’à travers l’écoute de l’autre; le moment de l’archive lorsque la personne ouvre un tiroir et présente des photos, des lettres, des coupures de presse; des moments de transversalité quand un fait en appelle un autre, en rappelle un autre; le moment biographique dès lors que le récit de vie fait sens quant à la cohérence d’une existence; le moment de la transmission et de l’héritage si le récit au singulier se met à valoir pour l’ensemble d’une trajectoire familiale… Alors, dans cette composition riche et ouverte, pourquoi ne pas faire exister également un moment sociologique ou anthropologique? Pourquoi la personne concernée et l’artiste impliqué ne trouveraient pas de l’intérêt et du plaisir à inviter un chercheur et, avec lui, s’efforcer d’ouvrir de nouvelles perspectives, de formuler de nouvelles problématiques ou d’explorer de nouvelles significations? Ce travail de co-production se réalise alors à même la situation, en prise immédiate avec la dynamique du récit et de l’échange.


  Nicolas formule une autre hypothèse, celle d’un sociologue-en-résidence, comme le seront les artistes qui interviendront dans les différents quartiers. Cette posture est parfaitement appropriée aux dynamiques de travail que nous venons d’esquisser. Si le chercheur est invité, c’est bien parce qu’il est présent, parce qu’il a su se rendre présent. Que recouvre cette présence du sociologue? Si les artistes rencontrent des habitants et se mettent à l’écoute de leurs témoignages. Pourquoi le sociologue ne se mettrait pas à l’écoute du quartier? Ne partirait-il pas à la rencontre de ce territoire de vie? Est-ce qu’un quartier ne témoigne pas de son existence, de lui-même et par lui-même, à travers ce que de Certeau(37) nomme des arts de faire au quotidien? N’y a-t-il pas quelque chose de l’ordre d’un récit à retracer à l’écoute des modes d’habiter présents et actifs dans un territoire donné? Une semaine, un mois, une année n’y suffira pas. Mais qu’importe! L’artiste recueille un récit singulier, le sociologue quelques bribes de ce grand récit collectif que représente une quotidienneté de vie. À travers cette attention, cette qualité de regard et d’écoute, le sociologue se rend alors présent et disponible.


  Si le chercheur adopte une position contributive (lui aussi contribue, en situation, en interaction avec le lieu et ses acteurs) alors il sera d’autant plus à l’aise dans la posture de réciprocité que suppose un échange équilibré entre acteurs.


  Une dernière hypothèse peut être explorée, dans la droite ligne de cette présence contributive qui nous semble devoir caractériser l’implication du chercheur. Elle peut prendre la figure du sociologue-passeur, la figure de celui qui se déplace entre des récits singuliers et qui construit les conditions du passage d’une narration à l’autre. En effet, les concepts et les significations, les cadres d’interprétations et les catégories d’analyse sont d’extraordinaires intercesseurs et entremetteurs. Ce qui s’analyse ici peut l’être pareillement ailleurs. Ce qui fait la singularité d’une situation apparaîtra pourtant étrangement familier pour des acteurs œuvrant dans un tout autre contexte. La problématique qui a pris forme dans un monde social particulier pourra être explorée avec bonheur en d’autres lieux. Une tentative de théorisation ricochera de réalités en réalités et s’élaborera progressivement grâce à ce mouvement transversal. Les concepts et les cadres d’analyse sont d’authentiques passeurs. Ils rapprochent des réalités que nous tenions pour antinomiques et, inversement, débusquent des différences là où nous ne voyions habituellement que du semblable. Ils rapportent les situations les unes aux autres, pour les rapprocher ou les dissocier. Ce sont d’extraordinaires outils pour naviguer entre des espaces qui, pourtant, socialement, symboliquement ou imaginairement sont tenus éloignés. Il ne s’agit pas pour le sociologue de s’installer dans une position hautaine et de réenglober dans un propos unifiant la diversité de ses observations, mais il s’agit pour lui, au contraire, de se déplacer de récits en récits en tentant des rapprochements et en explicitant des différences, en marquant des continuités ou en signifiant des ruptures. Chaque situation, chaque récit, chaque échange représente alors une opportunité pour mettre à l’épreuve une analyse, l’explorer à nouveau compte et vérifier dans quelle mesure elle maintient ou non sa pertinence.


  


  Vendredi 8 janvier 2010. La semaine dernière Jérôme Vidal m'invitait à rédiger quelques lignes pour le site de la RiLi (Revue Internationale des Livres et des Idées)(38) à partir d'un jeu de questions: 1) A quoi travaillez-vous en ce moment? Quel est l'objet actuel de vos recherches? Qu'essayez-vous de faire, de comprendre, de montrer, de dire? 2) Quels sont les derniers livres dont vous avez fait l'acquisition? Quel est le dernier livre remarquable ou d'importance que vous avez lu, et en quoi est-il tel? 3) Quelle est de votre point de vue l'idée ou l'analyse la plus originale ou féconde que vous avez rencontrée dans vos lectures ou conversations récentes? 4) Qu'est-ce qui, le cas échéant, vous met le plus en colère dans les discussions et débats actuels dans votre domaine de recherche ou dans la sphère publique?


  La proposition est séduisante et je me plierai avec plaisir à l'exercice, d'autant qu'il s'inscrit parfaitement dans l'expérience de ce Journal de recherche. Mais aujourd'hui, j'écris à Jérôme pour m'excuser de tarder autant à lui remettre ces quelques lignes. Lorsque je lui ai fait part de mon accord, je n'ai pas tenu compte des corrections de copies et dossiers qui m'attendaient cette semaine. «Cher Jérôme. Je vais me soumettre (oups!), me mettre à ton aimable questionnement avec un peu de retard. J'avais simplement oublié que cette semaine me parviendraient des stocks de copies et de dossiers à corriger. Certaines filières faiblissent en termes d'effectifs mais j'ai la chance de travailler dans une filière encore massifiée. Dans le Master dont je m'occupe, 70 inscrits en Master 1 et 40 en Master 2 (et assidus les bougres!). En tant qu'universitaire, j'aime enseigner à un public nombreux. Certains collègues renâclent à assurer des cours en amphi. J'aime l'exercice. Et je regrette un peu de voir se multiplier les TD, le tutorat. Si ces dispositifs facilitent le parcours des étudiants, alors pourquoi pas. Mais le beau et fort geste pédagogique que représente un enseignement au sens plus classique me semble motivant et formateur pour les étudiants. Les lamentations se multiplient à propos de cette somme de corrections à réaliser dans des délais extraordinairement serrés. Le dernier en date, ce matin, un collègue nous écrit «à ce rythme-là, on nous demandera bientôt de faire le ménage». Après avoir longuement cherché une façon élégante de traiter la situation: j'investis désormais ce moment comme mon épreuve sportive annuelle. Et je dois dire que je trouve un certain plaisir dans cette visée de performance. Tu comprends que je ne peux parler de tout ceci sur le site de la Rili. Le métier a besoin de conserver ses illusions. À quoi consacrez-vous votre temps: à corriger des copies! Qu'est-ce qui vous met en colère? Mais la correction des copies! J'ai en particulier 60 fiches de lecture… à lire. L'exercice est profitable aux étudiants: essayer de les réinscrire dans le moment de la lecture universitaire, ou plutôt dans ce moment biographique important qu'est la constitution d'une bibliothèque personnelle. Ce moment est déserté. Et je finis par penser que l'enjeu est plutôt du côté de ce construit biographique de la bibliothèque que strictement du côté du rapport à la lecture. Mais, au lieu de t'écrire un peu longuement, il aurait peut-être mieux valu que je commence à me mettre au travail! Reçois mes amitiés et mes excuses».


  Hier, Doina Petrescu et Constantin Petcou me sollicitent pour un article concernant la production du commun. Cette sollicitation me fait un grand plaisir. C'est avec Doina et Constantin, en travaillant avec eux sur leur projet d'activation urbaine Ecobox(39), à partir de 2002, que j'ai posé les premiers jalons de ma recherche sur l'expérimentation sociale et politique. Je leur suis grandement redevable. Je suis heureux quand des relations de coopération et de complicité intellectuelles parviennent à s'inscrire dans la durée, avec des périodes de relâchement puis, à nouveau, de rapprochement, des moments de forte proximité et d'autres où peuvent s'installer des malentendus, avec des plages de silence et des temps d'échanges plus intensifs. Malgré tout l'intérêt que je trouve à cette proposition, j'agis avec prudence. Je m'accorde une dizaine de jours avant de leur apporter ma réponse définitive; j'attends de voir comment se dessine ce deuxième semestre universitaire avant de prendre de nouveaux engagements.


  


  Mercredi 13 janvier 2010. Comment renouer avec une expérience autodidaxique? Il est sans doute nécessaire de formuler cette question sur un mode plus offensif. Comment reconquérir des moments d'autodidaxie? À propos du séminaire Usages et écologie des savoirs que nous tenons à Montpellier depuis deux ou trois ans, Yves Koskas soulève cet enjeu: «J'ai l'impression que pour le séminaire, tu as initié une expérience sur le mode autodidacte (pas réellement de préalable et un apprentissage et un montage du dispositif en temps réel), je dis ceci parce que cela ressemble fortement à mes expériences passées. Le mode ludique sur lequel nous fonctionnons est également très autodidacte, le jeu étant l'un des espaces d'apprentissage les plus efficaces (oui, je sais, je dis ça à un prof d'université…), or il faut peut-être une «autre» intelligence non formatée, pour en retirer un savoir et des résultats et, également, une autre posture sociale pour ne pas avoir honte de jouer là où l'on travaille».


  La discussion tournerait court si nous nous contentions de souligner la part irréductible d'autodidaxie inhérente à toute activité d'apprentissage. Un processus de formation, que ce soit à l'Université ou dans un Institut professionnel, ne se résume pas à un rapport de transmission entre l'enseignant et l'étudiant, même si les institutions déploient mille efforts pour le laisser penser. Bien que les apprentissages ne cessent de se formaliser, survient nécessairement une situation où l'étudiant fait l'expérience de sa faculté à penser sur un mode autonome, prend conscience que son apprentissage se réalise dans un rapport de soi à soi, de soi aux autres et pas exclusivement dans un rapport à un savoir ou savoir-faire existant, auquel il devrait se conformer ou, tout au moins, avec lequel il devrait se familiariser. Cette expérience est radicale. C'est la découverte et l'exploration d'une capacité, au sens plein du terme (i.e. une puissance, une disponibilité).


  Une telle situation survient inévitablement. Pour autant, cette expérience n'est pas facile à assumer. Elle sème le trouble. Elle nous expose, et avant tout à nous-même.


  L'autodidaxie relève de l'exercice à vif de nos facultés. Elle a un caractère sauvage, indiscipliné. C'est une faculté qui s'exerce. Elle n'est pas détenue; elle n'est pas contenue. Elle n'existe qu'à travers sa manifestation –une effectuation qu'aucune forme ne contient, ne retient. Yves a raison de la rapprocher de l'expérience du jeu. Quand l'enfant joue, il s'immerge dans la situation. Il la vit. C'est la raison pour laquelle l'adulte a tant de mal à le rejoindre. Il est parti loin, très loin. Il vit son expérience; il fait un avec cette faculté d'invention, de pensée et de création qu'il possède et qui le possède. C'est la raison pour laquelle l'adulte va tenter de le ramener à lui en l'inscrivant dans une démarche éducative et en disciplinant son activité par l'entremise de règles du jeu, de standards éducatifs ou de jouets prêts à consommer.


  Comment renouer avec cette sauvagerie? Je ne mets aucune violence dans ce terme mais, effectivement, de la puissance, de la puissance à vif –une puissance indisciplinée, une puissance qui nous expose. Elle nous renvoie à nous-même et à ce que l'on peut construire avec autrui, sans le filtre de l'enseignant et du contenu d'enseignement, de l'apprentissage obligé et du savoir établi. Nous sommes confrontés directement à ce que nous manifestons, à ce que nous effectuons, à ce que nous réalisons, pour soi et avec d'autres. Entre soi et soi et entre soi et autrui, se logent, toujours, bien évidemment, une multiplicité de construits sociaux et d'habitus. Je n'aspire pas à retrouver un quelconque état de nature, pas plus d'ailleurs qu'un état d'enfance. Je n'ai aucune nostalgie de l'enfance, pas plus que je n'ai d'attirance par rapport à une authenticité (de nature) supposément perdue et à retrouver. Non, j'aspire à faire l'expérience d'une faculté, y compris évidemment dans ce qu'elle possède comme dimensions communes et partagées.


  Il s'agit de dépeupler suffisamment la scène, de l'évider, pour entrevoir un rapport plus immédiat à nos propres potentialités et à celles que nous partageons avec les autres –un rapport mis à découvert, pris sur le vif. C'est ainsi que se manifeste notre part d'autodidaxie, nullement comme l'en deçà de l'apprentissage (de l'ordre du manque ou du moindre), ni son au-delà (ce soupçon de mystère qui nimbe n'importe quel savoir) mais, au contraire, comme sa manifestation même, comme son effectuation même, en plein milieu.


  Sur un plan personnel, je renoue avec ma part d'autodidaxie à chaque fois que je réinvestis le moment de l'écriture. Écrire, c'est faire l'expérience de sa propre capacité à donner sens et forme. C'est une faculté qui nous devient présente, intimement et intensément. Elle nous sollicite, nous met en risque. Nous sommes mis à l'épreuve par cela même qui nous appartient le plus fortement, notre autonomie, notre disponibilité à faire, notre désir, notre puissance de pensée. De ce point de vue, l'autodidaxie est une expérience sans cesse renouvelée.


  Si le séminaire, comme l'écrit Yves, se développe en partie sur un mode autodidaxique, c'est que nous avons pris des dispositions et conçu des dispositifs qui nous engagent dans cette perspective, qui rendent (à nouveau) possible cette expérience de nous-même. Autrement dit, loin de se présenter comme une forme originaire et spontanée, parfois jugée frustre et élémentaire, antérieure à un apprentissage scolaire classique ou compensant son absence, l'expérience autodidaxique signe au contraire un authentique devenir, une vraie perspective et qui, de ce point de vue, nous «oblige», qui exige de notre part un surcroît d'attention et d'élaboration pour qu'elle devienne pleinement possible et productive. Ce n'est donc pas le moindre des paradoxes que de dire qu'il convient de mobiliser nos meilleurs dispositifs de pensée et d'échange afin de rendre à notre expérience autodidacte sa pleine mesure et sa réelle portée, afin qu'elle ne soit pas immédiatement étouffée par les rapports institués de savoir.


  Dans une société qui se caractérise par une démultiplication des savoirs, il est légitime de penser que l'autodidaxie ne renvoie pas à une forme primaire ou supplétive d'accès à la connaissance mais, a contrario, à une forme très contemporaine d'exercice de nos facultés de connaissance et d'apprentissage, beaucoup plus autonomes, plus libres de leur agencement, susceptibles d'articuler et d'investir une grande diversité de champs et de registres, indépendamment des supports scolaires ou des expertises dominantes.


  


  Jeudi 14 janvier 2010. Un parcours de thèse est loin de se résumer à la réalisation d'une recherche et à son écriture. Il nous implique personnellement, socialement et familialement pour une longue période et n'est donc pas dissociable de l'expérience biographique qui se vit à cette occasion. Il est regrettable que cette dimension soit passée sous silence et que, trop souvent, le doctorant ou la doctorante ne s'exprime pas à ce propos, n'ait pas l'opportunité de le faire ou ne trouve pas le cadre approprié. Qu'est-ce qui est le plus éprouvant dans ce travail, qui représente tout à la fois un défi adressé à soi, un passage initiatique vers une nouvelle position sociale et institutionnelle et la réalisation d'une œuvre avec ce qu'elle peut avoir d'exigeante pour son auteur? À la suite de la lecture de mon Journal de thèse, un collègue universitaire me déclarait: «Mais quelle souffrance!». Pour ma part, j'aurais plutôt envie d'écrire: «Que d'intensités!». La thèse est un construit de vie au long duquel de nombreux chocs biographiques surviennent et que nous parvenons plus ou moins bien à négocier. En rendant public mon Journal de thèse, j'avais le sentiment qu'il pouvait contribuer à libérer la parole et à la légitimer. Personne ne sort «indemne» de trois ou quatre ans de travail assidu sur un projet de recherche et d'écriture, alors pourquoi ne pas en parler? En ce domaine, aussi, il convient de partager et croiser les expériences. Il y a sur ce plan également matière à comprendre et à apprendre. Un ami m'écrivait hier: «Bonsoir Pascal. Je ne peux pas m'abstenir de te le dire; je me suis fixé la pression de finir la thèse depuis quelques mois et je me force à écrire chaque jour depuis quelques mois (avec des «pauses» d'intensité à cause de mes autres activités). Et… ce soir j'ai feuilleté ton journal de thèse qui m'a fait un Énorme Plaisir. À très bientôt».


  


  Mardi 26 janvier 2010. Ces dernières années, je tente de m'outiller théoriquement et pratiquement pour concevoir des coopérations d'activité plus ambitieuses, plus insistantes et résistantes. Le dernier livre de Yves Citton, Mythocratie (Storytelling et imaginaire de gauche)(40), apporte une riche contribution à cet effort de longue haleine lorsqu'il pose cette question déterminante: pourquoi la «gauche d'aujourd'hui» ne parvient-elle pas à construire des récits inspirants et à raconter des histoires à vocation fondatrice, tout à la fois ressources pour des expérimentations et recours pour nos luttes? La défiance qui s'est installée vis-à-vis des grands récits a provoqué à gauche une profonde allergie envers toute forme d'histoire. «Pendant que «la gauche» s'appliquait vertueusement à ne plus se raconter des histoires, une bonne partie de sa base se convertissait aux histoires simplistes mais terriblement efficaces que lui racontaient les grands maîtres des petits récits néolibéraux, néoconservateurs ou néofascistes.» (p.68)


  L'idéal de coopération ou, mieux, le désir de coopération, fait partie de ces récits qui peuvent contribuer à relancer ce que veut dire «penser à gauche aujourd'hui» et «agir à gauche aujourd'hui», à condition de prendre conscience que la force d'une parole émancipatrice ne tient pas uniquement, loin de là, à la virtuosité du langage politique mais bien aux dispositifs, aux scénarios, aux scripts dans lesquels s'incorpore cette parole. La coopération, je la découvre lors de mes travaux de recherche à l'occasion de l'occupation de friches industrielles par des activistes urbains ou du côté de la nouvelle force de travail intermittente qui compense l'absence d'assise institutionnelle par une grande créativité dans l'agencement de son activité. À l'égard de ce «texte caché» de la coopération (au sens de James C. Scott(41)), il revient à la gauche d'inventer les scripts, les scénarisations et les dispositifs médiatiques appropriés afin que ce texte trouve la voie de son énonciation et de sa manifestation publique. À la forte et belle question qui sous-tend le propos de Yves Citton –Que peut un récit? –les expériences de coopération nous enseignent qu'un effort collectif, soutenu et attentif, pour retracer ce qui a été partagé ensemble et reparcourir le processus qui nous a réuni renforce notre vigilance par rapport à ce que nous avons engagé, contribue à esquisser un devenir à partir de ce qui a été dès à présent réalisé ou, encore, donne une lisibilité à la multiplicité des représentations et des attentes qui sont constituantes de ce parcours commun.


  Cette mise en récit, par sa vertu explicative et compréhensive, conforte notre faculté à nous orienter dans notre propre champ d'action. En s'amorçant au plus près de nos coopérations –de l'intérieur et par l'intérieur de celles-ci–elle contribue également à déjouer les clichés et les évidences, à défaire les formes discriminantes dans lesquelles se distribuent les légitimités et les considérations (le partage du sensible et le partage du pensé). C'est bien cette multiplicité de récits, enchâssés dans l'action, incorporés dans l'activité, constituants de la coopération, qu'il s'agit, pour la gauche, de rehausser, non pas du point de vue de la force et de la qualité de ce qui est dit et pensé, mais du point de vue de la puissance des scénarisations et des dispositifs de publicisation. «Penser à gauche» et «agir à gauche», c'est en premier lieu renouer avec cette puissance d'énonciation qui construit les coopérations/ que construisent les coopérations, source constante de contre-signification, de contre-histoire et de contre-conduite, mais de le faire pratiquement, effectivement, par l'instauration des dispositifs de médiatisation et de publicisation indispensables.


  Si, comme nous le supposons, la coopération est un motif d'espérance, alors il convient de frayer un large chemin aux multiples récits d'expérience, histoires collectives, biothèques communes qui naissent sur ce terrain riche et intense, mais trop souvent maintenus au silence. L'enjeu n'est pas de donner un débouché politique à la multiplicité de ces (micro)expérimentations, ainsi que le formulent habituellement les organisations de gauche sans mesurer ce que cette formulation peut avoir de méprisant et de déconsidérant, mais, comme nous y invite si judicieusement Yves Citton, d'inventer de nouveaux dispositifs de narration et de scénarisation (de nouveaux médias) qui permettent à cette puissance de se faire entendre et de se constituer comme ressource et biothèque collectives –ressource en termes d'informations et d'expertises, en termes langagiers ou symboliques.


  


  Vendredi 29 janvier 2010. Dans son ouvrage, Le temps des émeutes(42), Alain Bertho rassemble sous le terme «émeute» une multiplicité d'événements politiques qui ont impliqué la plupart des géopolitiques à l'échelle mondiale, même si l'auteur prend garde de souligner que l'hétérogénéité irréductible du phénomène peut parfois faire douter du bien fondé d'un mode de catégorisation unique. L'émeute défie les codes et les lexiques politiques qui nous sont familiers, en particulier ceux hérités du mouvement ouvrier. Elle ne possède pas une continuité temporelle similaire à celle, par exemple, du cycle de violence politique des années soixante-dix, pas plus qu'elle ne détermine des communautés de revendications à la manière de ce que les mouvements sociaux établissent habituellement. L'auteur n'utilise cependant pas ce terme par défaut, faute de pouvoir user d'une terminologie plus classique (révolte, mobilisation de masse, situation révolutionnaire ou pré-révolutionnaire, insurrection, violence politique…).


  Au long de son ouvrage, en faisant retour sur plusieurs situations d'émeute, il en montre la nouveauté et la contemporanéité et en dégage plusieurs caractéristiques. À l'encontre des discours disqualifiants qui laissent entendre que les émeutiers recourent à ce registre d'action en l'absence de toute capacité de prise de parole politique, il démontre que ces jeunes, ces pauvres ou ces subalternes désertent explicitement cette forme de prise de parole et, de cette façon, en révèlent l'épuisement. L'émeute ne manifeste pas une impossibilité d'accès au politique mais le refus d'investir ce type d'espace institué ainsi que les formes d'action qui s'y déploient. La portée politique de l'émeute réside justement dans ce refus de la parole politique classique. De ce premier constat, découle conséquemment une deuxième caractéristique de la subjectivité émeutière: elle traduit une volonté de confrontation immédiate et directe avec l'État, et plus généralement, avec les institutions. «Ces jeunes nous disent que la politique n'est pas aujourd'hui une médiation entre des gens et l'État. Ils nous disent que se faire entendre de l'État [ou de toute autre institution] et revendiquer ne passent pas par l'instance de traduction qu'est la politique mais passent par un face à face qui peut être violent. Ils nous disent au fond qu'il n'y a pas de politique car il n'y a peut-être pas de traductibilité possible entre leur espace d'intellectualité et celui de l'État [ou de n'importe quelle institution]» (p.196-97). En ce sens, comme le souligne à raison Alain Bertho, l'émeute possède une nature plus post-politique que pré-politique. La subjectivité émeutière est «un moment récurrent de l'état contemporain du monde populaire globalisé. L'émeute est une fenêtre temporaire sur ce monde. Elle peut s'ouvrir n'importe où. Elle a toujours une couleur locale. Elle est l'un des multiples messages inscrits sur le réseau global des subjectivités de notre temps, à l'instar des nouveaux réseaux sociaux du Web» (p.222).


  Une de ces fenêtres émeutières s'est brusquement ouverte en 2005 en France. Dès que ce fut possible, la fenêtre a été refermée, en premier lieu par la violence de la répression, mais pas uniquement. Les leaders politiques –et, parmi eux, de nombreux maires de gauche –se sont efforcés de désamorcer l'événement en le dépolitisant, soit en l'assimilant à une forme d'immaturité, tant il est vrai, que si le peuple se détourne des formes instituées du débat public ce ne peut être que le fait d'une incapacité à prendre la parole et à mettre en programme ses revendications, soit en le criminalisant au titre de la lutte contre les violences urbaines–une notion usée et défraîchie mais toujours efficace lorsqu'il s'agit de stigmatiser une population ou un quartier. Mais, plus fondamentalement encore, la plupart des observateurs (journalistes, politiques et, il faut bien l'admettre, sociologues) lorsqu'ils sont confrontés à un phénomène d'émeute, le décrivent comme dénué de sens, comme violence gratuite, comme irresponsabilité et imprévisibilité du mouvement de foule. Ils dépossèdent les acteurs de la signification même de leur acte.


  L'émeute ne fait plus sens et ne doit surtout pas faire sens. Si elle est pur et simple égarement, alors il est légitime de porter son attention ailleurs et de rechercher une explication en amont, en deçà du phénomène, du côté de ce que les politiques publiques ont appris à catégoriser, à neutraliser et à gérer depuis longtemps, à savoir les multiples formes de la difficulté sociale. L'événement est dépouillé de sa signification au profit d'une théâtralisation et d'une dramatisation de ses causes. Cette «causalisation» (sociologique) de l'événement permet de le déminer (politiquement).


  En tant qu'universitaire responsable pédagogique d'un Master qui forme de futurs intervenants sociaux, l'ouvrage d'Alain Bertho m'intéresse tout particulièrement parce qu'il bouscule nombre de présupposés constitutifs des politiques publiques du social. Les territoires où se sont déroulées en 2005 les émeutes sont aussi des territoires sur lesquels sont (sur)intervenues les politiques de la ville et les politiques d'insertion. Ces politiques ont toujours affiché leur volonté d'impliquer les habitants et elles ont multiplié les formes de participation, au point où la parole publique –l'espace même de la parole publique –a été comme absorbée et phagocytée par les dispositifs de gestion du social. En mobilisant cette parole populaire dans une visée systématiquement instrumentale, en fonction des objectifs fixés par la politique publique (insertion, développement, employabilité, sécurité…), elles l'ont en quelque sorte dénaturée et délégitimée, standardisée et fonctionnalisée. En faisant de la prise de parole un outil d'administration du social, et un outil parfaitement banalisé, elles sont parvenues, de cette façon, à déposséder les milieux populaires de leur pouvoir de parole. On comprend alors pourquoi les jeunes et les précaires tentent de reprendre possession de ce pouvoir en court-circuitant tous les espaces normalisés de participation et en se confrontant directement à l'État, sans médiation, sans traduction. Dès lors que leur parole a été capturée et accaparée par les dispositifs techniques de l'appareil d'État, ils opposent à l'État leurs corps et leurs présences physiques. Ils reconquièrent une place dans la sphère publique en faisant l'expérience de la puissance politique du corps et de l'affrontement direct.


  Pour les professionnels du social, cette situation n'est pourtant pas une fatalité. L'ouvrage de Partha Chatterjee, Politique des gouvernés (Réflexions sur la politique populaire dans la majeure partie du monde)(43) apporte une clé théorique de dépassement, voire peut-être de résolution, de ce dilemme. Comment éviter que les meilleures intentions professionnelles, à savoir donner la parole à l'usager, ne se retournent contre lui en le privant, justement, du pouvoir de prendre cette parole? Ce piège ne peut être désamorcé qu'en déplaçant les enjeux sur un autre terrain, sur celui que Partha Chatterjee nomme «société politique», à savoir un espace de confrontation et de négociation qui s'amorce au plus près des situations, à l'initiative des populations elles-mêmes et qui permet à ces populations minoritaires ou subalternes de nouer un rapport politique avec l'appareil administratif de l'État et d'y faire entendre leur parole (politique). L'objectif est bien de dépasser le jeu de dupe dans lequel sont piégés aujourd'hui les «gouvernés». S'ils décident de s'exprimer sur un plan politique, ils ne peuvent le faire que dans le cadre d'une citoyenneté égale et universelle de nature très abstraite, qui contribue largement à dissimuler les inégalités réelles et substantielles. Leur parole peut acquérir une visée émancipatrice, à l'occasion de la défense d'idéaux d'égalité et de justice, mais sur un mode qui restera assez désincarné. S'ils veulent faire entendre leurs besoins et agir concrètement contre les inégalités qu'ils subissent, ils ne peuvent le faire qu'en se soumettant aux catégories légales de la politique publique, avec le sentiment souvent de se trahir soi-même. Leur parole devient simplement «résolutive» (améliorer son employabilité, formuler des objectifs d'insertion, évaluer son potentiel…); elle se technicise et perd toute portée émancipatrice. Ils prennent la parole mais dans les termes, la grammaire et le lexique attendus par les dispositifs de politique publique.


  Le «gouverné» vit sa parole sur un mode complètement dissocié. Cette dichotomie n'est plus supportable, ni pour les professionnels du social, ni pour les usagers. L'expression émeutière est certainement une des traductions politiques de cette impasse, ainsi que le montre Alain Bertho. Il y a donc urgence à dégager une autre perspective. Le livre de Partha Chatterjee y contribue en illustrant et théorisant le rôle d'une «société politique». Elle ne se substitue pas aux normes civiques de la citoyenneté se légitimant à l'intérieur de la société civile. «Nous avons donc défini deux ensembles de liens conceptuels. Le premier relie la société civile à l'État-nation fondé sur la souveraineté populaire et garantissant des droits égaux à ses citoyens. Le second relie les populations aux agences gouvernementales [aux dispositifs de politique publique pour reprendre ma terminologie], qui poursuivent de multiples politiques de sécurité et de bien-être social. Le premier renvoie à un domaine de la politique qui a été abondamment décrit dans la théorie politique démocratique des deux derniers siècles. Le second désigne-t-il un domaine différent de la politique? Il me semble que oui. Pour le distinguer des formes associatives classiques de la société civile, je l'appellerai société politique» (p.51). Cette société politique représente un espace éthique réel, contextualisé, dans lequel les «gouvernés» engagent un rapport actif, polémique, délibératif avec les procédures de gouvernementalité (les orientations des dispositifs de politique publique) avec pour objectifs d'inventer les normes de justice et d'équité appropriées à leur situation et à leur condition –des normes contextuelles, transitoires qui ouvrent un champ ininterrompu de transactions politiques entre les autorités publiques et des groupes de populations.


  Cette rapide formulation suffit pour prendre la mesure des freins qu'une telle perspective peut aujourd'hui rencontrer en France, tant du côté des professionnels du social qui considèrent, complaisamment, qu'ils ne disposent pas de la légitimité pour se déplacer sur un terrain proprement politique, tant du côté des élus (de gauche) qui s'arc-boutent sur l'énonciation universelle de la règle, au nom d'une sacralisation mortifère de l'unité de la République, et réfutent toute possibilité de transactions politiques, situées et contextualisées.


  Les thèses de Partha Chatterjee nous invitent à (re)politiser les politiques de gouvernementalité (les politiques d'administration du social) et d'y (ré)introduire les préoccupations intempestives, conflictuelles et créatives –en un mot, politiques –des populations et des publics, à condition bien sûr d'entendre le mot politique au sens plein et entier du terme, à savoir un lieu où s'expriment les rapports de force, se négocient des normes et des régulations, se distribuent les rights et les entitlements. J'aurais envie de dire qu'il convient d'instaurer autant de (micro)-sociétés politiques, au sens de Partha Chatterjee, qu'il y a de politiques publiques, de territoires objets de ces politiques et de populations concernées. Au début des années quatre-vingt, au moment où la gauche au pouvoir agissait encore sous l'influence des idéaux des années soixante-dix, les premières expériences de politique de la ville ont esquissé des tentatives en ce sens, approchant ce que Partha Chatterjee nomme une société politique. Ces tentatives ont été rapidement laminées et ces politiques se sont progressivement technocratisées.


  Néanmoins, ces tentatives reviennent de manière récurrente et insistante. Dans mon travail de sociologue, je rencontre régulièrement des acteurs du social (intervenants sociaux, sociologues-intervenants, activistes urbains…) qui, silencieusement mais puissamment, tentent de ré-instaurer du politique là où la politique publique ne voudrait voir que du «technique» et raviver du conflit et de la délibération sur des terrains parfaitement aseptisés par l'administration sociale et urbaine. J'ai pu approcher, personnellement, ces nouvelles dimensions du politique à l'occasion de mon travail avec Doina Petrescu et Constantin Petcou dans le cadre de leur projet d'éco-urbanité, Ecobox (quartier La Chapelle, Paris). J'ai en tête, aussi, l'expérience que me signalait mon collègue et ami Olivier Noël et dans laquelle il est engagé: un atelier coopératif avec des jeunes dans une ville de Seine-Saint-Denis. J'espère en apprendre plus sur cet atelier à l'occasion d'un de nos prochains séminaires de recherche.


  


  Samedi 30 janvier 2010. Je termine, en cette fin de semaine, de répondre aux jeux de questions sur lesquelles Jérôme Vidal me sollicite pour le site de la Revue Internationale des Livres et des Idées –des questions articulées autour du motif «À quoi pensez-vous…?»


  a) Quelle est de votre point de vue l'idée ou l'analyse la plus originale ou féconde que vous avez rencontrée dans vos lectures ou conversations récentes?


  J'entretiens un rapport à la lecture plutôt disséminé et vagabond. Avant de prendre le clavier et m'attacher à répondre à cette sollicitation de la RiLi, je lisais l'entretien avec Jean-Christophe Bailly, «Tout passe, rien ne disparaît», qui ouvre le dernier numéro de la revue Vacarme. À propos de concepts comme l'Ouvert ou le Dehors, il déclare: «Plutôt que de l'employer ou de le brandir, mieux vaudrait retrouver des possibilités concrètes de lui donner sens». À cet instant, ma lecture bifurque car cet énoncé s'avère fructueux pour mon terrain sociologique. Au fil des lectures, je glane de la sorte des clés de raisonnement, que je recueille précieusement et que j'expérimenterai au plus tôt dans mon travail de recherche. Je suis un chasseur/cueilleur. Et c'est cette multiplicité de bribes qui devient réellement féconde pour moi. J'ai un peu honte de l'écrire mais ma bibliothèque idéale (ma caisse à outils) n'est pas nécessairement composée de livres mais plutôt d'un amoncellement d'extraits, de passages et de citations, dont je note scrupuleusement les références pour en conserver la cartographie, mais qui font «originalité et fécondité» pour mon travail tout à fait indépendamment de l'auteur ou du livre.


  Je n'échappe pas non plus, bien évidemment, à de "grands moments" de lecture. J'ai lu et annoté peut-être six ou sept fois les trois volumes qui constituent la sociologie de la quotidienneté d'Henri Lefebvre et, de la même façon, je ne cesse de lire ou relire de Certeau ou Negri. Ils font partie des quelques auteurs dans lesquels je me replonge avant d'engager un nouveau travail. Je ne cherche pas nécessairement auprès d'eux une idée en particulier mais plutôt un souffle d'écriture et de pensée.


  b) Qu'est-ce qui, le cas échéant, vous met le plus en colère dans les discussions et débats actuels dans votre domaine de recherche ou dans la sphère publique?


  Depuis mon engagement à LCR(44), au début des années quatre-vingt, alors que j'étais étudiant en première année de fac, et à l'occasion de mes différentes implications militantes depuis lors, je vis avec la conviction que le pire est toujours à attendre du capitalisme. Cette inclinaison existentielle m'économise la colère. Je n'éprouve pas le besoin de dramatiser mon ressenti pour fortifier mon engagement dans et contre cette société. Par contre, la rage est un sentiment qui m'envahit souvent dans mon quotidien de vie institutionnelle. Mon rapport au cadre institutionnel a toujours été «à vif». Je suis très sensible aux micro-politiques qui déterminent les activités et les situations et très «réactif» par rapport à elles. C'est ce qui explique certainement que ma sociologie se centre principalement sur notre faculté collective à concevoir et vivre des agencements d'activité moins discriminants, hiérarchisants et disqualifiants. S'opposer au capitalisme c'est lui opposer cette puissance-là –un agir et un penser plus autonomes et émancipateurs, d'où l'attention que je porte dans mon travail sociologique à la force des expérimentations (politiques, sociales ou artistiques). Il est décisif de nous prouver à nous-mêmes que nous disposons de cette faculté, avant de pouvoir l'opposer aux formes dominantes de faire société, de faire groupe ou de faire institution.


  


  Dimanche 7 février 2010. Provincialiser la langue. Suite à la lecture de mon article «Le devenir-rap»(45), publié en 1995, Cédric Torrès(46) m'adresse un ensemble de questions qui m'amène à reparcourir, avec une quinzaine d'années de distance, cette problématique: le devenir-rap de la langue, la faculté de faire déraper la langue convenue et «scolarisée» pour lui faire rendre une langue singulière. Une certaine expérience de la dissidence.


  a) Dans votre article «Le devenir-rap» donné à la revue Futur antérieur en 1995, vous analysez la «présence» du rap, dans la perspective d'un «nomadisme langagier», d'un vagabondage à travers les mots d'une langue en torsion ou de langues croisées. Pour commencer, comment avez-vous travaillé à l'élaboration de cette étude?


  L'écriture de cet article remonte à plusieurs années. Votre sollicitation m'invite à reparcourir un moment d'écriture déjà ancien. Néanmoins, ce texte a occupé une place particulière dans mon travail, longtemps assez isolé parmi mes autres travaux et assez atypique dans ma production de l'époque. D'ailleurs, la revue Futur antérieur l'avait publié dans sa rubrique «Éclats de voix» –une rubrique qui accueillait des textes un peu inclassables. En 2007, je l'ai réédité dans mon ouvrage Expérimentations politiques, sous le titre «Déséquilibrer la langue», car je sentais qu'il (re)trouvait ainsi un environnement d'écriture plus en familiarité ou en affinité. D'une certaine façon, ce texte a anticipé une période d'écriture qui s'épanouira une dizaine d'années plus tard: une écriture mise en risque par son propre objet, par sa propre matière. Quand j'écris à propos de certaines formes d'expérimentation sociale, artistique ou politique, je sens que ma grammaire et mon lexique d'écriture sont eux-mêmes mis en tension, en déséquilibre, en risque. Ce texte sur le rap, publié en 95, a donc été en quelque sorte une expérience pionnière. Certaines questions, que je tente d'explorer et de restituer actuellement dans mes articles ou mes livres, déséquilibrent ma pratique d'écriture, viennent la troubler. Comment écrire à propos du rap sans que sa propre écriture n'en soit affectée? Comment mettre en mots des processus d'expérimentation socio-politique sans, soi-même, expérimenter à nouveau compte son propre lexique et sa propre grammaire narrative/ argumentative?


  Au moment où j'ai engagé la rédaction de cet article, «Le devenir-rap», je lisais assidûment Deleuze. Lorsque dans Critique et clinique(47) j'ai pris connaissance des très beaux passages où il évoque la faculté de n'importe quelle langue à laisser échapper une langue étrangère, à partir d'elle-même et en elle-même, j'ai immédiatement et brusquement bifurqué vers le rap. Cet article est véritablement né d'une dérive de lecteur, quasiment de l'ordre d'un dérapage de lecture. Je lisais Deleuze et, brusquement, je me suis mis à entendre du rap. Je me suis mis alors à écouter plusieurs CD en boucle tout en engageant l'écriture de cet article. Je n'avais vraiment aucunement envisagé d'écrire un article sur le rap.


  La chance de ce texte a été aussi d'être écrit à une époque où je participais au comité de rédaction de la revue Futur antérieur dont la composition des numéros était suffisamment libre pour accepter cette «curiosité». Jean-Marie Vincent et Toni Negri, qui animaient la revue, savaient donner sa chance à un texte. Les articles n'étaient pas évalués et réévalués, au sein d'un comité de lecture, ils étaient lus, simplement et authentiquement lus. Je revois le regard amusé de Toni lorsqu'il a confirmé que le texte allait être publié.


  J'insiste sur le caractère «événementiel» de cet écrit. Je n'ai aucunement «étudié» le rap, d'autant que je n'ai pas de formation musicale particulière et que je n'appartiens pas à la génération du rap. Bien plus tard, en 2009, pour mon ouvrage Moments de l'expérimentation, j'écrirai un texte où je fais l'éloge de l'incompétence car l'incompétence nous «oblige», nous oblige à explorer, à contourner, à détourner, en un mot, à nous montrer bien plus malin et malicieux que celui qui dispose des qualités et savoir-faire. C'est un peu ce qui m'est arrivé lorsque j'ai écrit «Le devenir-rap». Ma chance a été, paradoxalement, d'avoir une connaissance assez lointaine du rap et d'être suffisamment étranger au milieu du rap pour ne pas me laisser intimider par ses normes et ses codes et, conséquemment, pour oser écrire cet article. Si j'avais tenté d'étudier le rap, je suis convaincu que je n'aurais jamais pu faire aboutir ce travail car j'aurais pris conscience, au plus haut point, de mon illégitimité à le faire.


  b) Si la question n'est pas trop prosaïque, vous souvenez-vous quels groupes ou rappeurs solistes avoir écoutés? Dans quelle propension avez-vous pu être inspiré ou influencé par ces écoutes, et en/par quoi?


  Cet article est vraiment de l'ordre d'une incursion. J'ai écouté intensément du rap au moment où je l'écrivais, certainement aussi dans les semaines qui ont suivi mais, pour autant, le rap n'est pas réellement constitutif de ma biothèque. Je n'étais pas familier de cet univers musical, ni introduit dans ce «monde». Le rap participait d'un environnement sensible, propre à cette époque, qui m'influençait certainement plus que je ne le supposais. Mais il aura fallu la lecture de Deleuze pour que cette sensibilité «sonore» se transforme en attention «musicale». Lorsque cet événement de lecture est survenu, je me suis rendu dans une célèbre enseigne et j'ai acheté des CD, mais sans être particulièrement éclairé des éventuelles tendances ou influences.


  À cette occasion, j'ai pris conscience qu'une incursion pouvait mener «loin», permettait une immersion en terre lointaine. Et qu'il était possible d'en revenir. Et qu'il était concevable de cheminer pour un temps auprès ou avec des communautés, des groupes ou des mondes sans pour autant prétendre les connaître et sans aucunement s'arroger la prétention de les comprendre ou dire quoi que soit de «vrai» ou «d'authentique» à leur propos. Ne soyez pas inquiet, je ne fais que passer. Ne soyez pas froissé, ma parole se fera entendre mais de loin, de bien loin. Je suis assez convaincu qu'aucun rappeur n'a eu connaissance de cet article au moment où il a été publié car Futur antérieur intéressait un lectorat «réservé» et je suis loin d'être sûr que les lecteurs de la revue, essentiellement philosophes et économistes, y aient porté un quelconque intérêt.


  c) Empiriquement, vous a-t-il fallu réviser un jugement antérieur, aller à l'encontre d'une certaine vision établie pour parler du rap en ces termes?


  Le processus fut inverse. Cet article a contribué à dégager un nouvel horizon à ma sociologie. Il n'y pas nécessairement un «avant» vis-à-vis duquel j'aurais pris mes distances ou opéré une rupture. Mais il y a eu certainement un «après». Je ne crois pas avoir eu besoin de réviser un jugement antérieur; par contre, l'événement est survenu et la bifurcation a eu lieu dans ma sociologie. Quelques années plus tard, je ferai paraître un texte intitulé «Quand le savoir bégaie, l'irruption des schizo-apprentissages»(48). En l'espèce cette fois, plutôt en appui des thèses de Guattari, je critiquerai vertement l'idée selon laquelle les savoirs s'additionneraient ou se cumuleraient et que le savoir s'apparenterait à une «réalité» en développement selon une trajectoire linéaire et cumulative. Je ne crois pas qu'il y ait d'antériorités logiques et causales à la constitution d'un savoir. L'apprentissage se réalise fondamentalement sans pré-requis, sans préalables. Ce qui ne veut bien évidemment pas dire qu'il se construit à partir de rien. Savoirs et apprentissages sont des processus qui s'alimentent autant à leurs antériorités qu'à leurs contemporanéités. Apprendre, c'est se doter tout à la fois d'une culture des précédents et d'une culture des transversalités –des transversalités au cœur de notre présent. Et ces antériorités et contemporanéités sont inéluctablement plurielles et pluralistes. Fondamentalement pour moi, savoirs et apprentissages n'ont ni cause, ni origine ou, si l'on veut s'exprimer en ces termes, il convient alors de préciser que ces causes et ces origines sont à ce point dissociées et démultipliées qu'elles ne sauraient être reparcourues d'un seul trait ou d'une seule voix.


  Dans ce texte de 2000, j'élargis et je radicalise sociologiquement la proposition de Deleuze et j'en viens à dire que n'importe quel savoir a la faculté de laisser échapper un savoir différent, à partir de lui-même et en lui-même, par bifurcation, transduction, subversion ou je-ne-sais quoi d'autre. Nous sommes rendus bien loin de l'idéologie scolaire qui nous contraint à penser qu'un savoir se succède nécessairement à lui-même sous la forme d'un auto-développement, par étapes successives, et qu'il s'instaure toujours, en quelque sorte, comme le prérequis de lui-même. Si je n'ai pas suivi le premier cours, je n'accéderai pas au contenu du second; si je ne dispose pas des pré-requis, je serai mis en échec. Les processus me semblent autrement plus discordants et intempestifs. Un élève peut être simultanément, concomitamment, en «échec» et en «réussite»; il peut vivre son apprentissage sur le mode de l'échec et pareillement sur le mode de la réussite, selon des facteurs autrement plus divers que le simple enjeu d'un apprentissage préalable ou d'un niveau requis.


  Ce que m'aura enseigné le rap, c'est que la langue devient à elle-même sa propre étrangère. Ce à quoi j'aspire aujourd'hui en tant qu'enseignant, c'est que, pour mes étudiants, le savoir devienne à lui-même son propre étranger et qu'ils prennent conscience que leur pensée d'aujourd'hui n'est aucunement déterminée, sur un mode linéaire et causal, par leur apprentissage d'hier. Qu'ils acceptent que leur propre savoir puisse les surprendre, puisse les prendre au dépourvu. Qu'ils fassent l'expérience de cette étrangeté que nous réserve inévitablement notre propre cheminement intellectuel. Qu'ils puissent vivre l'expérience d'un savoir et d'un non-savoir dans le même instant, dans la même situation. Qu'ils explorent cette liberté. Qu'ils éprouvent cette faculté.


  d) Dès le titre, vous suggérez par une astérisque qu'il faut considérer la possibilité d'une filiation avec le «devenir» marqué de la signification qu'y attache Deleuze, c'est-à-dire avec un devenir révolutionnaire, «ce que Nietzsche appelle l'Intempestif» comme Deleuze s'est plu à le dire. Aussi, plus après, vous faîtes le rapprochement entre le rap comme flot rythmique et le «bégaiement.» Pouvez-vous expliquer cette affinité?


  La question est bien de comprendre comment la langue peut être délogée ou décentrée de soi et comment elle découvre en elle des sensibilités, des sonorités, des lexiques ou des intellectualités inhabituelles –une pluralité dont le déploiement est largement entravé par les pratiques scolaires, bourgeoises ou médiatiques. Comment une langue peut-elle se vivre et se développer principalement sur le mode de l'anachronisme? Que nous dit l'école à propos de la langue? Qu'elle possède une unité structurale et historique et que cette «belle langue» se mérite. Elle relève d'un long apprentissage à l'issue duquel certains élèves la maîtriseront excellemment, d'autres plus modestement. Nombreux seront ceux qui resteront au bord du chemin. Certes, ils s'exprimeront dans leur langue mais en conservant, en eux, profondément, ce sentiment d'échec ou de déclassement. Le rap a marqué une profonde rupture par rapport à cette idéologie unitaire, «développementiste» et discriminatoire. Cette génération a refusé de continuer à patienter dans la salle d'attente; elle s'est emparée de la langue; elle s'en est emparée dans l'urgence du moment présent. Elle y a mis le feu.


  Les rappeurs nous ont prouvé que nous pouvions devenir des migrants de notre propre langue, que nous pouvions faire l'expérience du plurilinguisme à l'intérieur de notre propre langue. Ce phénomène a été amplifié par les pratiques «conversationnelles» associées aux évolutions de la téléphonie et d'internet. À cette occasion, une nouvelle langue a surgi à l'intérieur de la langue avec le désir que la communication écrite devienne aussi rapide et réactive que celle en cours dans les échanges oraux et qu'elle acquière une qualité expressive aussi forte que celle permise par le langage oral. Ce devenir-conversationnel de la langue est à la fois de «nature» linguistique avec l'utilisation de nouvelles graphies phonétisantes et l'évacuation des règles orthographiques classiques et de nature paralinguistique par le recours à des pictogrammes pour traduire des émotions habituellement restituées par l'expression du corps. Les locuteurs utilisent donc un code dont la forme est l'écrit, et le fond, l'oral. D'une certaine façon, ils parlent l'écrit(49).


  Ces différentes expériences m'intéressent car elles indexent la langue non pas sur un «socle commun», une sorte d'unité structurale, mais sur la multiplicité des devenirs que nous sommes en capacité de faire surgir en elle, que ce soit sous la forme d'un bégaiement créateur (des disjonctions et des scansions) ou de l'introduction de nouvelles graphies. Il est nécessaire de la déséquilibrer suffisamment pour que l'événement survienne et que des devenirs s'esquissent à nouveau.


  L'idée du plurilinguisme dans la pratique de sa propre langue me semble fondamentale. Je ne vois aucun obstacle à parler concomitamment et contemporainement une langue scolaire, une langue scansée (le rap), une langue conversationnelle (du type téléphonie et internet), une langue spécialisée (celle des sciences sociales ou de la philosophie)… Mais je comprends que cela puisse être difficile à entendre dans un pays comme le nôtre qui a construit l'unité de sa langue sur la base de la destruction des langues régionales. Notre langue est en train de se désunifier et ce renversement de perspective historique est politiquement assez passionnant. Il est passionnant car il signe une émancipation.


  Ceci étant posé, à partir d'une langue constituée sur un mode pluralisé, en soi émancipateur des usages et des pratiques, il est possible de formuler et de signifier mille choses, y compris les pires…


  e) Vous écrivez: «L’essence du rap se rencontre dans tous ces grains et ces brisures qui affectent son phrasé, un grain de sable qu’il glisse entre les mots et dans le mot lui-même (une onomatopée, une prononciation détonante, un terme incongru, une répétition, un écho…) et qui enraye la machinerie linguistique, la fait déraper, la fait bégayer». Peut-on trouver là les traces d'une convergence entre ce que Deleuze et Guattari, dans Kafka, ont appelé la «littérature mineure»? Quelle importance accordez-vous alors aux «intensifs» et aux «tenseurs» qu'ils relèvent chez Kafka comme figurations stylistiques d'une révolte dans la langue et qui fait langue? Ne se manifestent-ils pas dans le procédé de scansion dont le rap emprunte la capacité de projection et de brisure du mot?


  Je n'ai aucune formation en linguistique et pas d'autre pertinence en littérature que celle d'un «simple» lecteur. Confronté à l'émergence du rap, j'ai été intéressé par une forme de subversion qui affecte la composition des mots et la structure de la langue (son phrasé, sa sonorité, sa grammaire), qui fait surgir l'étrangeté de l'intérieur et par l'intérieur et qui met en péril la langue en la confrontant à ses propres discontinuités. En sciences sociales et en philosophie, nous héritons d'une forme de subversion qui reste éminemment respectueuse de la langue et qui parvient justement à transgresser le sens grâce à une grande dextérité dans l'usage de la langue scolaire classique, voire dominante. Les avant-gardes politiques –qui ont également représenté «nos» avant-gardes en sciences sociales et en philosophie –ont tiré le «meilleur» d'une langue héritée, sanctuarisée dans les corpus de textes. Les avant-gardes artistiques me semblent avoir agi avec plus d'ambition en s'attaquant profondément aux codes et aux normes, et en intégrant des ruptures majeures dans la structure même des «langues» avec lesquelles elles œuvraient. Malheureusement, je ne peux guère aller plus loin dans la formulation de cette hypothèse. Mais il existe certainement des travaux qui permettent d'avancer plus avant dans ce type de questionnement.


  Pour reprendre une formulation de Dipesh Chakrabarty, tout en la mettant au travail sur un terrain bien différent, il me semble indispensable de «provincialiser» la langue(50). Lorsque Dipesh Chakrabarty emploie cette formule, il précise bien qu'il ne s'agit pas de provincialiser cette région du monde qui se nomme l'Europe car d'une certaine manière, cette provincialisation géographique est dès à présent acquise. Provincialiser l'Europe, c'est prendre conscience que des idées affichant leur universalisme sont pourtant bel et bien issues de traditions historiques et intellectuelles spécifiques (européennes) et qu'elles continuent à en porter trace. Des éléments irréductibles de ce «provincialisme» (l'Europe) ont survécu dans des concepts qui semblaient pourtant concerner indifféremment l'ensemble de l'humanité. Si j'emploie cette formule «provincialiser la langue», c'est pour opérer la même prise de conscience. La langue scolaire –celle des sociologues et des philosophes, par exemple –est une langue provinciale; elle appartient à une province de sens et de signification mais qui a su faire oublier son provincialisme en s'arrogeant, par l'entremise de l'école, une portée unitaire et universelle. Mais pour que cette provincialisation soit rendue possible, encore faut-il que de nouvelles provinces linguistiques trouvent la voix de leur émancipation et de leur autonomie.


  La révolte doit bel et bien avoir lieu dans la langue elle-même afin de faire advenir de nouvelles provinces linguistiques et de renvoyer la langue dominante (classique, scolaire) à son relativisme (à son provincialisme). Le rap met en révolte la langue par son travail de scansion, de rupture ou d'hybridation et, en ce sens, il possède une portée émancipatrice.


  Mais j'insiste sur le fait que je me suis intéressé au devenir-rap de la langue (tel était l'intitulé de mon texte lors de sa première publication) et non à telle ou telle œuvre de rap en particulier. Cette précaution est importante. Le rap contribue à provincialiser la langue, comme le font aussi les pratiques conversationnelles sur internet et ce geste est profondément libérateur. Ce qui ne veut certainement pas dire que toutes les œuvres qui en découlent ou toutes les pratiques qui en sont issues soient équivalentes et fassent vivre cette fibre émancipatrice. La portée de ce geste (le devenir-rap de la langue) ne préjuge en rien de son avenir et ne nous dit rien de ce qui sera créé, exprimé ou pratiqué à partir de lui.


  f) «Le verlan n’est pas l’en deçà idiosyncratique de la langue ni l’idiome dont se doterait une minorité en quête d’identité, c’est une arme. C’est le moyen qu’utilise le minoritaire pour défaire la langue, pour sculpter dans la langue une langue qui lui ressemble». Aussi, contre les idées répandues en sociologie comme en politique, vous tenez l'idée que le rap ne s'exprime pas comme un «motif politique» ni la «signification de quelque question sociale.» Pourtant l'idée d'une «arme langagière pour usiner le réel» qu'est le rap, en tant que «langue-guérilla», paraît en contradiction avec cet aspect radicalement désengagé, perpétuellement en devenir d'un rap qui a «décliné l'invitation». Percevez-vous l'émergence du rap comme celle d'un paradoxe, tenant le milieu entre engagement et volonté d'aller contre? Le rap représente-t-il une contradiction essentielle –outre celle qui semble être à sa base: avec les structures de la langue majoritaire –avec son temps?


  Les organisation d'extrême-gauche ou de la gauche de la gauche utilisent une expression absolument détestable: lorsqu'un mouvement social se déploie, elles se préoccupent de lui donner ou de lui trouver un débouché politique, comme si elles détenaient la clef d'un monde «supérieur» auquel nul n'accéderait indépendamment d'elles –un monde authentiquement politique et conscientisé. Ces organisations se croient obligées de faire parler le mouvement social, en fait s'autorise à parler à sa place, sans se douter qu'elles le font essentiellement de leur place, avec ce que cette valorisation de leur position peut avoir de disqualifiant pour les autres formes d'expression sociale et politique. C'est ce que je n'ai pas supporté dans certains travaux sociologiques qui traitaient du rap. Ils s'efforçaient de «faire parler» le rap et de découvrir, en lui, un motif politique profond, une forme nouvelle de révolte des couches populaires…


  Que l'on cesse de faire parler le peuple. Cette injonction lui est adressée en permanence, en particulier par les multiples politiques publiques qui s'efforcent d'impliquer, de faire participer, de donner la parole. Le rap, d'une certaine façon, a déserté la scène… pour mieux l'occuper. Comment mieux défaire cette injonction «à parler» qu'en défaisant la langue elle-même et, conséquemment, en réussissant à vivre pleinement sa parole, dans une langue qui, dès lors, nous convient, nous ressemble?


  De ce point de vue, le rap nous adresse une leçon politique tout à fait fondamentale: il importe, en premier lieu, de concevoir ses propres dispositifs avant de prendre langue. Il est toujours possible d'utiliser l'arme de l'adversaire (la langue dominante) pour la re-signifier radicalement et la retourner contre lui. C'est ce que les avant-gardes politiques ont essayé et ré-essayé sans cesse, fort brillamment d'ailleurs, mais avec plus ou moins de bonheur. Il me semble aujourd'hui de «meilleure» politique d'expérimenter d'abord les dispositifs et les micro-politiques appropriés à nos désirs et aspirations avant de s'appuyer sur cette puissance effective et manifeste et l'opposer à toutes les langues dominantes –les langues organisationnelles, politiques, territoriales… Il convient d'inventer la langue avec laquelle nous désirons parler, d'instaurer les coopérations à partir desquelles nous avons envie de formuler un commun, d'établir les dispositifs en appui desquels nous pourrons combattre les formes institutionnelles dominantes. Le rap est l'expression d'une puissance constituante qui s'est exprimée sur le terrain de la langue. Il a contribué à provincialiser la langue dominante. Quand je parle du devenir-rap, je souhaite mettre en valeur cette expérience constituante, cette faculté dont nous disposons de constituer les agencements, les dispositifs, le commun (la langue) qui nous importent, qui nous «parlent», qui nous sont indispensables.


  La question n'est donc pas d'accorder une signification politique ou sociologique au rap, ou de lui trouver un débouché. Il convient de prendre la mesure (politique) de cette expérience constituante et de prendre conscience que la radicalité aujourd'hui prend effectivement ce type de chemin.


  g) Dans cette perspective, comment recevez-vous l'assimilation faite par les propos de Mme Nadine Morano entre «le jeune musulman» et l'usage du verlan?


  La réponse doit être apportée dans/ par la rue. Lorsque je suis confronté à ce type d'assimilation/ stigmatisation, je quitte le cadre du débat intellectuel et politique pour engager frontalement et ouvertement le rapport de force. En l'occurrence, il s'agit d'engager le rapport de force politique afin de faire taire ce type de parole ou, mieux, afin d'empêcher qu'elle puisse être tenue. Accepter d'en débattre contribue à leur légitimation.


  h) En plein débat sur l'identité nationale, le rap vous semble-t-il communautariste? Communautaire? Identitaire? Sinon (et je présage que ce sera non), pourquoi pas?


  Si je défends la provincialisation de la langue majoritaire/ dominante, j'assume, conséquemment, la constitution d'une pluralité de provinces linguistiques (culturelles). J'endosse sans réserve l'idéal de la communauté, comme une des expressions possibles du commun. Mais, faire commun ou faire communauté (ou faire coopération, ou faire mutualisation) ne signifie pas pour autant faire identité. Le risque existe; il est inhérent à ce processus. La recherche d'identité signe le repli de la communauté, la défaite de la coopération (qui n'a de sens que dans son élargissement), l'enfermement du commun. Il s'agit, à mes yeux, de porter haut et fort un idéal de communauté (communauté de vie, d'expérience, d'activité) à l'encontre de tout esprit d'identité. Faire communauté, faire commun mais ne surtout pas faire identité, d'où l'importance de concevoir la communauté et le commun sur le mode d'un devenir, et certainement pas d'un existant à délimiter et, donc, à protéger.


  L'identité, c'est vraiment l'arme que le dominant oppose au dominé, que le majoritaire oppose au minoritaire. Identifie-toi, ne fais plus qu'un avec ta différence et je t'opposerai mon universalisme. Je te piège ainsi dans la province éloignée et dominée dans laquelle je te contrains à vivre. Mais, par le jeu classique de renversement du stigmate, le dominé ou le minoritaire s'empare parfois du stigmate pour en faire son identité et l'opposer à son oppresseur. Je crains que ce type de renversement ne mène habituellement dans une impasse.


  L'expérience constituante du rap est une expérience transgressive: elle déborde les corpus, elle hybride, elle fait surgir l'étrange pour d'autant mieux vivre l'étrangeté de la langue. Mais le rap a certainement quitté sa phase constituante, instituante… Il a certainement suffisamment produit d'œuvres pour s'identifier à elles, les constituer en «héritage» et s'employer, dans certains cas, à faire fructifier son acquis. Comment le reprocher spécifiquement au rap alors que cet écueil a été largement partagé tout au long de notre histoire politique? Comment éviter que ce qui a été expérimenté en commun ne finisse par faire identité pour quelques uns?


  i) À la lecture, des textes reviennent en écho, à l'esprit, d'emblée. Mais quel rôle joue alors la musique, «l'instru», vis-à-vis de la langue scandant le mot pour le «faire exploser»? Peut-on y voir une forme-sens, où l'entrelacs du tempo musical et du rythme langagier permettrait d'appuyer le même pluralisme en matière stylistique? Autrement dit, si avec le rap «tout fait langue», la musique elle-même tendrait-elle à se faire «langue»?


  Je ne sais que répondre. Je ne suis pas assez familiarisé avec ce débat théorique pour m'y impliquer.


  j) De votre point de vue, (question naïve), ne doit-on voir théoriquement que de l'utilitarisme dans l'usage de la langue fait par le rap: la langue comme moyen, la révolution pour fin? Ou le langage, formalisé, stylisé à l'extrême, créé à nouveaux frais, comme réinventé, devient-il une fin? Le rap permet-il, sinon l'indépendance, du moins l'autonomie d'une langue?


  Comme je l'écrivais, le devenir-rap contribue à provincialiser la langue. De ce point de vue, le «moment» du rap reste, à mes yeux, fondamental. Comme l'est également, aujourd'hui, la langue conversationnelle qui a pris forme sur le Net, en rapport avec ce nouveau média. Le devenir-rap a contribué à émanciper la langue, à la pluraliser de l'intérieur, à ouvrir la voie à un plurilinguisme interne à chaque langue. Cette expérience constituante représente donc toujours, à mes yeux, un enseignement majeur.


  Mais, j'ai tout à fait conscience de m'être centré sur le devenir-rap de la langue et, insuffisamment, sur le rap en tant que tel. Le rap a usé et abusé de la langue avec une force réellement constituante; il l'a ré-inventée. Ce n'est donc pas l'existence d'une langue-rap qui me préoccupe mais bien ce devenir-rap de notre langue –un devenir qui ouvre d'autres possibilités, qui appelle d'autres expériences; c'est une trajectoire constituante à reparcourir et relancer autant que nécessaire, autant que de désir.


  Ce devenir-rap est bien une arme. Et c'est bien de ce point de vue que je l'ai abordé. Quant au rap lui-même, il appartient aux protagonistes eux-mêmes, à d'autres observateurs et, déjà, aux historiens, d'en proposer une théorisation et un récit. Mais, là, cela fait longtemps que j'ai fait défection et que je ne suis plus un interlocuteur…


  k) Enfin, le rap, aujourd'hui, est-il encore une «langue» cohérente et codifiée, exprimant la place particulière d'une territorialité minoritaire au sein d'une territorialité majoritaire ou n'aurait-il pas plutôt perdu de sa superbe pour devenir l'ornement d'une «parole» disant plutôt l'individu, le Moi? (termes saussuriens bateaux repris pour parvenir à une distinction honnête…).


  Vos questions m'ont conduit au meilleur endroit qui soit, à savoir au seuil de mon incompétence. Vous m'avez guidé jusqu'au bout du chemin et, maintenant, il est temps que je vous quitte car si je devais encore répondre je n'y parviendrais qu'en rebroussant chemin, qu'en me répétant et qu'en reformulant des points que j'ai déjà suffisamment développés.


  


  Mercredi 17 février 2010. Comment raconter notre histoire comme une histoire politique? Comment faire le récit de notre expérience sous la forme d'un récit politique? Hier, j'étais invité à Marseille par l'Association ARTfactories/autre(s)pARTs(51), un réseau de collectifs d'artistes, à l'occasion de son séminaire de travail annuel. Ces artistes pratiquent un art in situ, en interaction étroite avec des milieux de vie ou d'activité. Leur démarche possède une forte portée écosophique. Malgré la diversité de leurs approches, de leurs références disciplinaires ou, tout simplement, de leurs sensibilités, ils partagent une même préoccupation, à savoir la façon dont nous investissons et habitons notre environnement de vie, les différentes écologies constitutives de notre existence –des écologies urbaines et institutionnelles, imaginaires et symboliques, intellectuelles et affectives(52). Cette qualité écosophique se manifeste par une conception de l'acte artistique, non comme une œuvre achevée destinée à un public éclairé, mais comme un "centre de perspective" qui s'ouvre sur une multiplicité de processus, en lien avec un territoire, des personnes ou une population; par la volonté de dé-hiérarchiser les relations qui s'établissent entre les différents contributeurs à un même projet, en particulier la relation entre l'artiste et les autres personnes; par le choix de s'inscrire dans une durée pour travailler aussi bien les antériorités que les contemporanéités d'une action, loin de la facilité événementielle dans laquelle se complaît si souvent la politique culturelle. Ils pratiquent donc leur "art" en situation d'interface (co-création, co-action) et dans une perspective d'intermédiation (co-habitation et co-habilitation de pratiques d'horizons différents, relevant aussi bien des "arts de faire" du quotidien que des savoirs spécialisés).


  Leur posture (artistique) relève bel et bien d'un engagement (politique). Ils «font politique» même lorsqu'ils fabriquent tout autre chose que «du politique», en l'occurrence lorsqu'ils travaillent les dimensions sensibles, symboliques, spatiales, relationnelles ou encore corporelles de nos activités et de nos vies. C'est cette énigme qui intéresse tout particulièrement notre propos –cette énigme d'une réalité politique qui se constitue indépendamment des registres sur lesquels elle est habituellement et classiquement attendue, qui ne s'énonce pas comme telle (comme du politique) mais qui agit pourtant bel et bien en ces termes. Du politique est à l'œuvre, et puissamment, même lorsque ces artistes vaquent à de toutes autres occupations. Mais cette dimension, pourtant indissociable de leurs interventions, se fraye difficilement un chemin pour se formuler, se dire, s'énoncer. Ces artistes sont à la fois très actifs politiquement, dès lors qu'ils se confrontent à la constitution de nos formes de vie, d'habitat et d'activité, tout en se tenant à distance du champ strictement politique. Pourquoi est-ce si délicat pour eux de faire le récit politique d'une expérience qui l'est pourtant bel et bien? Les mots de l'engagement et de la critique seraient-ils devenus à ce point inadéquats ou usés qu'ils ne permettraient plus d'accéder à ce travail politique en train de se faire, hors les murs (du politique), de plein vent? La grammaire et la syntaxe du débat public à ce point démunies face à cette "fabrique de politique" qui émerge de partout et de nulle part en particulier, qui s'expérimente dans des lieux et des espaces non accrédités (politiquement) et qui peut parfaitement, et avec bonheur, se nicher, au cœur d'une activité artistique?


  La période des avant-gardes est manifestement révolue –cette période où personne n'osait un geste ou une parole sans l'avoir préalablement déclamé sous la forme d'un manifeste qui était sensé lui donner (politiquement) sens. Une autre expérience du politique –du rapport à l'expression politique –est en train de voir le jour, au moins dans le champ des pratiques artistiques qui nous intéresse ici, sur un mode certainement plus économe de ses mots. Un renversement s'opère. L'énonciation politique ne se pose plus en préalable de l'action mais se conçoit plutôt comme un de ses moments possibles –un moment parmi d'autres –plus ou moins revendiqué, plus ou moins investi. Il se fabrique du politique, à l'occasion d'une action artistique de ce type, et il s'en fabrique pour des raisons de fond car cette action interroge nos pratiques et nos interactions et contribue à leur agencement. Mais ce moment peut rester parfaitement silencieux; ce qui ne retire rien à sa portée ni à sa force. Ce moment politique est donc fortement présent à travers la dynamique constituante qui s'amorce –par exemple, lorsque des artistes et des habitants explorent ensemble la quotidienneté de vie d'un quartier, d'une institution ou d'un territoire, sous ses aspects aussi bien symboliques que matériels –même si les protagonistes n'éprouvent pas le besoin de le formuler explicitement en ces termes. Ils s'en dispensent. Ce moment est actif sans être nécessairement actualisé et (ré)approprié dans une parole ouvertement politique.


  Dans son livre, Mythocratie –Storytelling et imaginaire de gauche(53), Yves Citton souligne l'incapacité de la gauche à construire des récits mobilisateurs et émancipateurs. Le déclin des grands récits historique laisse la gauche sans voix et provoque une défiance envers toute forme de narration politique. Que recouvre cette réserve ou cette réticence? Certainement pas un déficit (de mots) ou une incapacité (de langage)! Il serait particulièrement injuste de caractériser cette nouvelle expérience générationnelle du politique uniquement en termes négatifs, en termes de manque (d'énoncés) ou d'insuffisance (d'énonciation). Certes, cette expérience s'éloigne du rapport au politique au caractère assez démonstratif et extraverti qui a été celui de la génération des avant-gardes; elle traduit aussi la désillusion largement partagée vis-à-vis des grands récits émancipateurs du esiècle –les récits globalisants à visée d'autonomie, de libération ou de subversion.


  À l'occasion de mon travail avec le réseau ARTfactories/ autre(s)pARTs, en écoutant plusieurs artistes et acteurs culturels s'exprimer à propos de leurs pratiques, j'ai pris conscience de ce décalage –un décalage qui se fait jour entre l'envergure des dynamiques «constituantes» à l'œuvre dans ces pratiques, qui révèle une authentique «fabrique politique» à travers l'expérimentation d'un vivre et d'un faire en commun, et l'insuffisance du travail d'énonciation politique qui permettrait, pourtant, de formuler les enjeux de justice et d'égalité, de considération et de reconnaissance, impliqués inévitablement par ce type d'intervention artistique. Le souci ne porte ni sur la portée (politique) des actions, ni sur la conscience (politique) des acteurs mais sur la jonction entre ces deux plans. Comment fabriquer du récit politique au moment même où les protagonistes se confrontent de facto, à l'intérieur même de l'intervention, à un enjeu politique? Comment mettre en histoire politique des expériences qui engagent nécessairement, aussi, par surcroît, cette dimension, même si elles sont initiées en premier lieu pour des motifs culturels ou artistiques?


  Les acteurs du réseau ARTfactories/autre(s)pARTs identifient deux risques inhérents à cette mise en récit: d'une part, le risque d'une montée en généralité excessive et abusive et, d'autre part, le risque d'une parole d'autorité, celle accréditée et autorisée de l'artiste, qui viendrait recouvrir et inhiber l'expression des autres protagonistes. Comment éviter qu'une prise de parole ne se traduise immédiatement en prise de pouvoir? Comment partager les enseignements d'une expérience sans la priver de sa singularité?


  Plutôt que d'espérer lever cette double inquiétude par je-ne-sais quelle prouesse théorique ou pratique, il me semble de meilleure politique de prendre acte que ces questions se posent inévitablement, et objectivement, en n'importe quelle situation et qu'elles doivent être assumées comme telles, en ces termes. Ces questions fonctionnent alors comme une sorte de «centre de perspective», indissociable du développement de l'action, qui émerge inéluctablement et qu'il convient de négocier et re-négocier (politiquement) autant que nécessaire et dès que nécessaire. Autre manière de le formuler, ces questions fonctionnent comme des analyseurs ou des révélateurs du projet d'intervention et, à ce titre, encouragent une distance critique et une vigilance réflexive. L'engagement (politique) s'indexe alors sur ce doute et sur ce risque mais un doute et un risque qui ne sont pas vécus comme un empêchement à faire ou penser mais, au contraire, comme une invitation à expérimenter de nouveaux dispositifs de débat et de nouvelles modalités de prise de parole. Comment faciliter la prise de parole (verbale, corporelle, spatiale, symbolique…), à l'occasion d'un travail en co-création, sans que cette parole ne soit immédiatement reprise, par l'artiste, au moment d'en faire le récit, au motif qu'il serait plus légitime pour le faire, ou plus compétent? Comment éviter que la co-opération, vécue dans l'action, ne s'interrompe au seuil du travail d'énonciation, de publicisation et, in fine, de valorisation?


  D'un questionnement sur la «mise en récit politique» d'une expérience qui n'est pas principalement de nature politique, nous sommes rendu à une interrogation portant sur une «politique du récit». Comment conduire le récit d'une expérience sans que cette narration porte préjudice à certains des protagonistes? Comment limiter les effets de hiérarchisation et d'intimidation qui ne manquent pas d'apparaître lors de la prise de parole?


  Je vais tenter de rassembler ces différents points d'analyse en quelques thèses.


  a) Une prise de pouvoir par le bas. Nous restons fréquemment prisonniers d'une vision unilatérale du pouvoir, à la fois verticale et hiérarchisée, sans mesurer à quel point cette vision, effective, réelle, agissante, peut être contrecarrée par le bas, sur un registre plus transversal. En s'engageant dans une démarche de co-création, les personnes vivent une expérience politique majeure; elles (re)prennent la main sur une faculté dont nous disposons en commun, la faculté de constituer nos formes de vie et d'activité et d'agencer à nouveau compte les situations. Cette faculté (cette puissance) n'a rien de désincarné ni de spontané. Comment faire commun? Comment faire en commun? De ce questionnement découle une multiplicité de pistes d'action et de réflexion. Selon quelles modalités et protocoles? En fonction de quels agencements? Avec quelles méthodes? Dans quelles perspectives? Chaque démarche de co-création offre l'opportunité d'explorer plusieurs de ces pistes. Cette puissance d'agencement, de coopération et de création, nous l'avons effectivement, manifestement, tenue entre nos mains, dans une situation particulière, à partir d'une initiative artistique spécifique, dans un contexte donné. Que parvenons-nous à en faire? Comment l'ouvrir et l'élargir à d'autres contextes? De quelle façon faire jonction avec des expériences similaires? Et, fondamentalement, comment opposer cette faculté de faire en commun, source d'autonomie et de transversalité, à l'exercice verticalisé du pouvoir et aux autorités en surplomb? Lors de ce travail avec ARTfactories/ autre(s)pARTs, à plusieurs reprises, j'ai eu le sentiment que les personnes sous-estimaient l'appui politique –et, disons-le clairement, le pouvoir –que représente cette capacité et la ressource qu'elle peut constituer lors d'une négociation ou d'un rapport de force avec une institution «officielle». Comme le souligne Yves Citton, «le désarroi actuel de la gauche (officielle) tient à un blocage et à un déficit qui sont précisément à situer au niveau d'un imaginaire du pouvoir qu'elle n'est pas parvenue à renouveler»(54).


  b) Fabriquer du politique. À la différence d'un positionnement de type «avant-garde», fortement centré sur la finalité de ses énoncés et de ses interventions (à destination de qui et pour quoi?), l'engagement écosophique éprouve sa radicalité dans l'exploration d'un «comment» (avec qui et en rapport à quoi?). Le manifeste avant-gardiste est une adresse; la démarche écosophique, une expérimentation. Les idéaux ne sont pas moins actifs et radicalisés dans cette nouvelle perspective, mais leur force tient à leur incorporation dans des processus, des micro-politiques ou des agencements. Leur puissance est une puissance assimilée, intégrée, incorporée. La question (politique) du «comment» devient décisive. Comment dé-hiérarchiser une situation? Comment engager un échange sur un mode plus égalitaire? Comment déjouer les évidences? Comment concilier les multiples dimensions d'une intervention? Comment fabriquer la ville à partir de ce qui s'y vit et s'y pratique? La radicalité (politique) de l'engagement se vérifie à chaque fois à l'épreuve d'un «comment». En effet, quelle serait la portée d'une revendication d'autonomie et d'égalité si elle ne parvenait pas à se frayer un chemin, effectivement, manifestement (sur un plan symbolique, matériel, imaginaire, sensible, intellectuel…), au cœur de nos vies et de nos activités et si elle n'y opérait pas les ruptures et les déplacements indispensables? Faire politique, c'est donc en premier lieu «fabriquer» du politique, à savoir déployer les agencements et amorcer les processus en mesure de résister, en situation, dans un contexte donné, aux emprises hiérarchisantes et discriminatoires. Faire politique, c'est donc faire l'expérience de ce moment constituant –ce moment vécu en commun au cours duquel nous explorons un «comment» et nous éprouvons notre propre faculté à faire.


  c) Reparcourir son expérience dans une optique politique. Le récit politique (émancipation, autonomie, libération…) n'est pas la pré-condition de l'action, comme peut y prétendre un manifeste, mais le vecteur de son intégration, a posteriori, à travers la capacité du récit à réinsérer / réintégrer la multiplicité de nos perceptions, affects et intellections dans une structure narrative (un script, un scénario) au sein de laquelle nous formulons des rapports de causalité, nous identifions des nœuds de convergence ou de divergence ou, encore, nous modulons la signification des événements. Le récit performe l'action. C'est une action sur l'action qui nous aide à nous orienter dans notre propre expérience. La mise en récit nous offre l'opportunité de reparcourir ce que nous avons vécu et de dégager de nouvelles perspectives. Elle nous permet d'engager un rapport politique avec ce que nous avons réalisé –y compris avec ce que nous avons entrepris indépendamment de toute intentionnalité strictement politique –en vue d'identifier et de formuler les enjeux qui se sont manifestés dans le déroulement de l'activité, les contradictions auxquelles nous avons été confrontés et, surtout, les micropolitiques constituantes / instituantes que nous avons développées en rapport direct et immédiat avec la situation.


  d) Sur le mode d'un feuilletage politique. Dans une perspective écosophique, le récit ne vise pas à rehausser en généralité une expérience singulière, mais à mettre en rapport une multiplicité d'expériences, sur un mode transversal et latéral. Les actions ne sont pas simplement juxtaposées, elles communiquent entre elles par l'intermédiaire des récits qui en sont faits. Chaque récit fonctionne, en quelque sorte, comme un intercalaire qui se glisse entre les actions et facilite le passage de l'une à l'autre. Il devient alors possible de «feuilleter» une sorte d'album politique composé d'une multiplicité d'expériences. La lecture des situations et des événements n'opère pas en surplomb, par le haut, à la manière d'un récit universalisant, mais sur un mode latéral par l'interpellation réciproque des actions entre elles, chacune introduisant à la lecture de l'autre, chacune sollicitant l'interprétation de l'autre. Nous reconnaissons alors «dans le récit des éléments qui nous sont déjà familiers; sur la base de cette familiarité, un deuxième moment invite à l'immersion dans le monde (souvent fictionnel) au sein duquel se déroule l'histoire; un troisième moment permet, à partir de cette immersion dans un monde qui n'est pas le nôtre, de nous confronter à des expériences inédites et d'induire ainsi la reconfiguration de nos manières habituelles d'enchaîner les faits et les actions»(55). Ce travail de mise en récit ouvre deux opportunités: d'une part, la possibilité de porter un regard inhabituel sur une situation qui nous est familière et de lire en termes politiques ce que nous avons entrepris pour toute sorte de motifs; d'autre part, la possibilité d'accéder à une expérience qui nous est étrangère et de construire ainsi un regard décalé par rapport à ce qui nous est (politiquement) familier.


  Cette «politique du récit» interroge tant la posture du «faiseur» de récit que celle du destinataire –celui qui écoute ce récit. Ce dernier s'efforce de rendre intelligible une expérience qui lui est foncièrement étrangère; il la reparcourt et l'interprète. Il tente de l'inscrire dans un horizon de sens qui lui soit accessible et familier. Il (ré-)élabore à son tour ce récit; il le fait en s'efforçant de le rapporter à des repères biographiques qui lui sont personnels, de le rapprocher de ses propres expériences. C'est en ce sens que le récit de l'un concourt à la construction biographique de l'autre, et réciproquement. Chacun biographie donc, à son compte propre, une large palette d'expériences, y compris des expériences qu'il n'a pas réellement vécues, qu'il découvre dans la narration d'autrui mais qu'il parvient néanmoins à partager car elles font sens pour lui, en regard de situations ou d'expériences similaires ou approchantes qu'il a forcément rencontrées dans son parcours personnel. «La réception du récit de vie mobilise ce que nous pourrions appeler une biothèque […], c'est-à-dire l'ensemble des expériences et des savoirs biographiques du sujet […]. Le savoir et l'expérience biographiques qui constituent la biothèque forment un système contextualisé qui intègre divers réseaux d'appartenance (familial, professionnel, social, culturel, etc.), inscrit l'individu dans un cadre socialisé de références communes et lui rend disponible une somme de savoirs biographiques socialement et culturellement partagés qui vont bien au-delà de sa seule expérience individuelle»(56). Une «politique du récit» mobilise donc la capacité de chaque narration à réinterpeller, réouvrir, réinformer nos biothèques (politiques) personnelles ou collectives; et c'est ainsi qu'elle est en capacité d'assurer une fonction intermédiatrice.


  


  Mardi 2 mars 2010. Suite à la sollicitation d'une amie doctorante, qui me demande un éclairage sur le rapport entre les notions d'activité et d'action chez Yves Clot, je relis son ouvrage La fonction psychologique du travail(57). Je me plonge dans cet ouvrage dans un contexte un peu particulier, alors que j'encaisse un coup de fatigue après une première moitié d'année universitaire particulièrement chargée. Ce fléchissement de fin d'hiver m'obligera à annuler deux enseignements; et cette «absence» est plutôt inhabituelle dans l'exercice de mon métier. Au cours de cette lecture, mon attention et ma curiosité n'auront cessé de changer de plan, tantôt sollicitées par l'enjeu théorique soulevé par ma collègue chercheuse, tantôt (pré)occupées par mes propres dispositions psychologiques. Je suis devenu en quelque sorte objet des analyses d'Yves Clot dans le moment même où je les explorais. L'exercice fut plutôt plaisant, peut-être aura-t-il été apaisant.


  Comment peut-on éprouver une forte fatigue, pour une part de son activité, et se sentir néanmoins pleinement d'attaque pour d'autres tâches? Durant quelques jours, je n'avais pas suffisamment de ressource pour assurer un enseignement alors que, dans le même moment, je maintenais un rythme de travail soutenu en termes de lecture et d'écriture. Les travaux d'Yves Clot éclairent parfaitement cette ambivalence car l'auteur n'aborde jamais l'activité comme un absolu –comme une occupation qui nous impliquerait sur un mode unique et englobant –mais toujours comme une réalité différenciée, qui ne coïncide jamais parfaitement avec elle-même et qui se déploie à travers ses opportunités et empêchements, ses possibilités et impossibilités. Chaque travailleur mène plusieurs vies en une. L'une d'elle apportera du plaisir alors qu'une autre, dans le même temps, provoquera une certaine lassitude.


  Cette discordance, constitutive de l'exercice d'un métier, peut devenir tout à fait créatrice, à condition que chacun puisse rester mobile dans le champ de sa propre activité, afin de pouvoir facilement transiter d'une tâche à une autre et déjouer, de la sorte, l'emprise excluante et oppressive d'une seule et unique réalité de travail. Il faut conserver son relief à l'activité parce que seule l'ouverture et la diversification des expériences offrent de réelles opportunités de déplacement, de contournement, de fuite, de ralentissement ou encore d'accélération au cœur même de son implication au travail. Je renoue ici avec des problématiques que j'avais longuement discutées dans le cadre de ma thèse de doctorat, L'implication, une nouvelle base de l'intervention sociale(58), et de mon Journal de thèse. L'avantage de mon métier d'universitaire, c'est de ne pas être tenu strictement à un horaire ou un emploi du temps et de pouvoir, par exemple, reporter un enseignement. Mais cette libéralité dans l'exercice du métier se réduit d'année en année; elle est pourtant indispensable pour équilibrer une activité en forte tension car de plus en plus démultipliée: l'implication au travail ne se pose pas dans les mêmes termes lorsqu'il s'agit d'assurer un cours, de négocier des virages serrés et verglacés au sein de l'institution, de patienter lors de réunions au contenu improbable ou de se retrouver devant l'écran de son ordinateur avec un article à rédiger.


  Selon Yves Clot, le «réel» de l'activité ne se définit pas uniquement comme un ensemble de tâches réalisées ou de compétences exercées; il est également fortement déterminé par des possibilités entravées, qui restent d'autant plus présentes et actives que cet empêchement est douloureux pour le travailleur, ou par des projets qui n'ont pas encore trouvé la voie de leur accomplissement. Le «non encore» est tout aussi structurant que le déjà-là. Il convient donc d'aborder l'activité à la fois sur le plan de son accomplissement et sur le plan de son empêchement; l'un comme l'autre provoque des effets de réel tout à fait essentiels. Ne voir dans l'exercice du métier que ce qui se réalise d'évidence, c'est véritablement enfermer le travail dans un habit bien trop étroit. Les attentes déçues et les possibilités non réalisées ne sont jamais totalement renvoyées dans le passé de l'activité mais persistent et insistent dans son présent. «Le réel de l'activité c'est aussi ce qui ne se fait pas, ce qu'on ne peut pas faire, ce qu'on cherche à faire sans y parvenir –les échecs –, ce qu'on aurait voulu ou pu faire, ce qu'on pense ou qu'on rêve pouvoir faire ailleurs. Il faut y ajouter –paradoxe fréquent –ce qu'on fait pour ne pas faire ce qui est à faire ou encore ce qu'on fait sans vouloir le faire. Sans compter ce qui est à refaire» (p.119).


  J'adopte donc pour mon compte propre cette thèse de Yves Clot selon laquelle mon état de fatigue se comprend autant par ce que je ne parviens pas à faire, par ce que je fais pour éviter de faire ce que j'ai à faire (Tiens! S'agirait-il de mon HDR?), que par le trop plein de ce que je fais. Il m'aide à comprendre que je dois réussir, comme tout travailleur, à naviguer dans ce joyeux brouhaha qui est constitutif de nos activités et qui définit notre subjectivité-au-travail.


  Ce rapport «clinique» à lecture du livre de Yves Clot s'est encore approfondi lorsque j'ai pris connaissance des passages où il montre à quel point une part non négligeable de notre travail productif est consacrée à la négociation des intentions d'autrui qui interagissent nécessairement avec les nôtres, au point parfois de les étouffer ou de les enliser. Notre activité se construit autant par l'action des autres que par les nôtres et notre attention se focalise inévitablement sur ce que les autres construisent dans notre activité / de notre activité, par devers nous ou en collaboration avec nous, en contradiction avec nos objectifs ou en conciliation avec eux. À l'égal de la pratique langagière, le travail productif est «peuplé, voire surpeuplé d'intentions étrangères. Les dominer, les soumettre à ses intentions et accents, c'est un processus ardu et complexe!» (p.86). Nous vivons dans l'univers des activités d'autrui, comme le souligne Yves Clot. C'est donc un processus éprouvant que de transformer son travail en un travail proprement à soi, surtout lorsque les intentions d'autrui et les intentionnalités institutionnelles deviennent véritablement intrusives et excluantes et qu'il faut néanmoins continuer à agir en dépit d'elles. Il arrive un moment où nous pouvons avoir le sentiment de ne plus vivre réellement (dans) notre activité mais de vivre essentiellement dans l'univers des activités d'autrui et en fonction de considérations institutionnelles éloignées de nos attentes et aspirations. L'essentiel de notre énergie est alors mobilisé pour rendre compatibles des objectifs fortement contradictoires ou pour s'affranchir d'eux.


  Le coup de fatigue survient certainement à ce point de collision quand on consacre plus d'énergie à tenir à distance des intentionnalités institutionnelles préjudiciables qu'à réaliser ses propres tâches. Ce que redécouvre alors chaque travailleur, c'est que le conflit –le conflit d'intentions et d'intentionnalités –est premier et qu'il est véritablement constitutif de l'activité de travail. C'est certainement aussi à ce point de collision que l'idéal de coopération prend toute sa portée et sa signification –l'idéal de coopération en tant que forme d'interdépendance réciproquement revendiquée et assumée.


  


  Lundi 22 mars 2010. Des transversalités de luttes. Aujourd'hui, je renoue avec un enseignement sur les conflits et l'action collective en Master 1, qui avait disparu de notre maquette de diplôme depuis quelques années. Comme les luttes, les enseignements les prenant pour sujet semblent donc avoir également tendance à disparaître et à réapparaître sans prévenir. Certaines périodes, plus que d'autres, seraient-elles particulièrement propices à une problématisation des questions sociales en termes de conflits et d'antagonismes?


  J'ai reparcouru, pour la préparation de ce cours, plusieurs dossiers concernant les luttes des années 1990/2000. La longue mobilisation contre le Sida apporte un éclairage important sur la coordination possible entre les luttes. Ce mouvement a su se déplacer sur d'autres terrains et élargir ses perspectives d'action sans se prévaloir d'un principe englobant et abstrait comme peut l'être l'appel à la solidarité entre opprimés et dominés ou la nécessité d'une convergence au motif que l'adversaire serait commun (le Capitalisme, le Pouvoir, le Marché…). Il aura contribué à faire émerger des communautés de lutte élargies sans, pour autant, recourir à une instance unificatrice. Les associations de lutte contre le Sida sont parvenues à rehausser leur capacité collective en formulant des «équivalences d'intérêt» avec d'autres mouvements et en introduisant ainsi des sortes d'intercalaires politiques entre des luttes qui s'engageaient sur des terrains différents et à partir de revendications à chaque fois spécifiques.


  La coordination se constitue alors de manière parfaitement transversale, en faisant l'économie des autorités en surplomb, qu'elles soient culpabilisatrices (l'absence d'alliance porterait préjudice à chacun des mouvements) ou mystificatrices (en dernière instance, la lutte contre le marché ou le pouvoir dominant est la seule décisive et justifie que les mouvements convergent sur cette ligne de front). L'effort de coordination se réalise de manière parfaitement immanente à l'engagement lui-même, à travers la capacité du mouvement à formuler des «équivalences d'intérêt» qui introduisent des traits d'union et autorisent des transversales. La coordination ne relève ni d'un idéal à atteindre (au risque de le voir sans cesse repoussé) ni d'un présupposé à traduire dans les faits (à la manière d'un «impératif» politique qui s'imposerait à tous). Non, cette convergence s'effectue entre mouvements qui se développent côte à côte, qui conservent leur pleine autonomie mais qui sont en capacité de formuler un «intérêt» (de condition) qui équivaut pour chacun. Le travail de coordination agit latéralement en opérant des jonctions et des traductions, en établissant des passages et des passerelles.


  De cette façon, les associations de lutte contre le Sida sont parvenues à converger avec les mouvements de chômeurs et précaires au motif que la précarité de vie entravait gravement l'accès aux thérapies, tout particulièrement dans ces années où les prescriptions de médicaments étaient lourdes et devaient respecter de stricts horaires de prise. Le refus de la précarité devenait une composante à part entière de la lutte contre la maladie et, réciproquement, l'accès aux soins intégrait complètement l'horizon de mobilisation des collectifs de précaires et de chômeurs.


  Sur le même mode, ces associations ont agi en soutien du mouvement d'humanisation des prisons. Une personne séropositive ou malade, si elle était incarcérée, était frappée de facto d'une double peine, la privation de liberté et la quasi privation de soins, tant le suivi médical en prison pouvait se montrer déplorable.


  J'insiste sur la nécessité d'inventer et de formuler ces «équivalences d'intérêt» car il n'existe pas d'intérêt supérieur (la lutte contre le marché, le capital, les pouvoirs établis…) qui servirait de repère immédiat et commun à tous. Il est essentiel également que cet intérêt équivaille de part et d'autre et qu'il corresponde à une avancée de la lutte (une conscientisation) pour chacun des mouvements concernés.


  Lors de la grande grève des cheminots en 1995, les travailleurs en lutte ont su formuler de telles «équivalences d'intérêt» et, sur cette base, rallier les usagers et les élus locaux: la défense d'un service public des transports rencontrait l'intérêt des «populations» en garantissant une égalité d'accès aux moyens de déplacement et en préservant une desserte équitable des territoires.


  Comme le souligne Jacques Rancière, se mettre ensemble suppose de réussir «à donner confiance à la mise en commun [des] capacités dispersées […], c'est-à-dire créer une forme de rassemblement où tous ceux qui mettent en œuvre une capacité propre [de lutte] puissent avoir confiance en l'extension de cette capacité»(59). L'idéal égalitaire, qui permet de penser et d'agir une «équivalence d'intérêt» entre un malade du Sida et un prisonnier ou un travailleur précaire, est une condition indispensable pour établir une situation de confiance. La convergence ou la coordination ne fait pas violence aux différents collectifs; elle ne s'impose pas à eux au nom d'un intérêt supérieur ou surplombant. Elle ne hiérarchise pas les raisons de l'engagement au motif d'une supposée plus ou moins grande pertinence stratégique (Certains seraient-ils mieux placés que d'autres pour contredire les adversaires en majuscule: le Marché, le Capitalisme, le Pouvoirs, la Financiarisation?). Cette «équivalence d'intérêt» est librement établie; ce qui suppose qu'elle ait été véritablement débattue et délibérée. Elle n'a rien d'obligée, ni rien d'évidente. Elle relève d'une exigence démocratique, ainsi que l'entend Chantal Mouffe(60) lorsqu'elle théorise cet effort de transversalité et de rassemblement dans les termes d'une mise en «équivalence démocratique». En ce sens, la coordination des luttes pourrait s'apparenter à un chaînage d'équivalences (d'intérêt) démocratiquement formulées.


  


  Jeudi 1er avril 2010. Mardi, je participais au premier séminaire du programme de recherche Innovation & Intervention Sociale (Maison des Sciences de l'Homme de Montpellier), associé à notre Master Intermédiation et Développement Social. À plusieurs reprises des intervenants se sont interrogés sur le rapport plus ou moins «optimiste» que le chercheur entretient avec son terrain ou avec son questionnement. Dans ma pratique de recherche, je conserve toujours une forme d'optimisme de la raison qui ne me semble traduire ni naïveté ni illusion. Il ne s'agit pas d'une simple question d'état d'esprit ou d'inclinaison personnelle mais bien d'un positionnement dans le travail de recherche. Cet optimisme de la raison est directement, voire irréductiblement, associé au rapport hypothétique que le chercheur construit avec le réel. Formuler une hypothèse revient de facto à admettre que le réel ne coïncide jamais parfaitement avec lui-même, et certainement pas avec ce qu'il donne à voir en première apparence, mais aussi qu'il n'est jamais totalement contenu dans son moment présent; il est nécessairement travaillé par son propre devenir, multiple, hésitant, indéterminé. L'optimisme auquel j'adhère est un optimisme inhérent à notre capacité intellectuelle, à savoir la faculté de faire exister (intellectuellement) un présent non-encore pleinement ou effectivement advenu. Formuler une hypothèse est une façon de prendre rendez-vous avec un possible.


  L'hypothèse est donc un «dispositif» qui permet de travailler avec le réel (en cela, il se distingue de la fiction littéraire) et au-delà de lui (en cela, il transcende le simple établissement des faits). Le chercheur reste bien sûr totalement en prise avec les situations et les phénomènes mais pour d'autant mieux les confronter à un possible, les exposer à une nouvelle perspective, les solliciter en nouveaux termes, les mettre en risque (intellectuellement). L'hypothèse représente donc une façon spécifique de se rapporter au réel et de s'engager dans le monde, un réel qui est alors plus éprouvé qu'observé, expérimenté qu'investigué. L'engagement hypothétique vis-à-vis d'une situation contribue à l'effectuer, mais à nouveau compte, dans une optique autre, dans un horizon d'action et de sens différent. Cette effectuation, sur un mode hypothétique, s'apparente souvent à une contre-effectuation tant elle contredit le réel effectivement réalisé et les situations telles qu'elles se manifestent de premier abord.


  L'engagement hypothétique possède une forte portée performative puisqu'il contribue à re-signifier radicalement une situation, un phénomène, un événement. Dès lors que l'hypothèse est formulée, elle affecte immédiatement la réalité concernée, à travers la façon dont on la regarde, dont on accède à elle et dont on agit en rapport à elle. Je pense que cette puissance contributive et constructiviste relève bel et bien d'un processus constituant. L'hypothèse fait exister le réel, et puissamment dès lors qu'elle le fait exister sous une modalité jusqu'alors minorée, non encore advenue ou encore invisibilisée. Elle accorde à une situation un surcroît de réalité. Il ne sera plus possible d'agir et de penser cette situation comme si l'hypothèse n'avait pas été formulée, indépendamment d'elle. Sa formulation produit indubitablement un effet de réalité. L'engagement hypothétique (formuler une hypothèse à propos d'une situation dans laquelle on se trouve impliqué) n'affecte pas simplement le sens de ce qui nous est donné à vivre mais, plus globalement, il expérimente une autre façon d'agir le réel, de le penser et de le vivre. Il ré-agence, ré-effectue et re-déploie. L'engagement hypothétique est une véritable «machine» à fabriquer du réel.


  Je pense que le chercheur doit assumer pleinement cette portée constituante et performative de l'hypothèse et se l'approprier comme un outil à part entière de la recherche-intervention ou de la recherche-expérimentation. La formulation d'une hypothèse devient alors un moment privilégié du travail de co-action et de co-opération avec les protagonistes directement concernés car elle contribue à ré-ouvrir la situation et à concevoir un rapport plus «optimiste» au réel. Elle met au travail les réalités présentes, les sollicite et les expose, au point de détacher pour partie le réel de ses réalités les plus explicites et apparentes, au point de faire advenir des possibles. C'est ce que, dans mon activité de chercheur-intervenant, j'attends de ce rapport hypothétique au réel: qu'il entrouvre des possibles, laisse espérer des transformations, esquisse un nouvel horizon de sens et d'action.


  L'optimisme de la raison, comme positionnement de recherche, relève fondamentalement de notre capacité collective, en situation d'intervention, à formuler et à assumer des «et si…», à prendre pleinement la mesure de l'hypothèse qui surgit ainsi et à se mettre au travail à partir d'elle et avec elle. Elle dégage une nouvelle voie d'accès au réel qui peut être investie et explorée par le collectif concerné. Si la situation peut se lire et se dire en ces termes (hypothèse), qu'est-ce que cela produit objectivement pour la situation elle-même et pour les acteurs immédiatement impliqués? L'activité de recherche se greffe alors avec bonheur sur ce mouvement de sollicitation et d'interpellation du réel et sur les ressources heuristiques particulièrement riches qui émergent à cette occasion.


  


  Jeudi 8 avril 2010. Un sociologue en résidence. Pendant trois jours, j’ai participé à la première rencontre Correspondances Citoyennes –Les migrations au cœur de la construction européenne(61) à Rennes. Ce projet initié par l’association L’Âge de la Tortue vise à faire émerger une parole citoyenne par le travail conjoint de chercheurs, éducateurs, artistes(62) et décideurs publics locaux. «Notre équipe d’intervenants travaillera avec les habitants de trois quartiers en Europe (dans les villes de Rennes, Cluj-Napoca et Tarragona) en vue de réaliser des «correspondances». Il s’agit de proposer à ces personnes de passer d’un statut d’habitant –observateur souvent non impliqué –à un statut de «correspondant»–acteur qui propose sa vision du monde publiquement. Éducateurs, chercheurs, artistes et habitants vont mobiliser des histoires de vie au sujet des migrations en Europe. Chaque récit sera matérialisé par une «Correspondance» qui sera adressée à un destinataire (décideur public, voisin…). En se prêtant au jeu de la Correspondance, chacun choisit de transmettre ses valeurs à travers un récit qui sera rendu public».


  La dénomination «artiste en résidence» est depuis longtemps admise pour caractériser la posture d’un créateur qui s’immerge pour un temps long dans la vie d’un quartier ou d’une institution pour y exercer son activité. Elle pourrait avec bonheur être utilisée aussi pour désigner le travail du sociologue lorsqu’il engage une recherche-intervention ou une recherche-expérimentation. J’adopte donc cette formulation pour parler du travail que j’engage avec Correspondances citoyennes en Europe.


  Le sociologue en résidence s’émancipe de ses outils et postures habituels de recherche; son rapport à la situation n’est plus filtré ou distancié par l’entremise d’un questionnaire, d’une méthodologie d’entretien ou d’observation. Il agit d’une certaine façon «à découvert», hors les murs de sa méthodologie.


  Il inaugure un «moment» sociologique, en accord avec les autres acteurs et en interaction avec eux. Ce moment devient pleinement constitutif de la situation, au même titre que d’autres moments: imaginaire, politique, institutionnel, relationnel, sensible, affectif… En l’occurrence, dans ce dispositif Correspondances citoyennes en Europe, le questionnement sociologique est intégré comme une composante à part entière de la démarche et, ceci, par la volonté et le choix des initiateurs du projet.


  Concrètement, selon leur désir et volonté, les acteurs du projet peuvent s’associer à ce moment de recherche et contribuer à l’élaboration du projet sur ce plan ­spécifiquement sociologique. La mise en «recherche» des situations devient alors un niveau à part entière du processus.


  Le projet se construit sur plusieurs niveaux et s’actualise dans une pluralité de moments… y compris donc sur ce plan sociologique.


  Qu’apporte au projet ce moment sociologique? Certainement pas une vérité sur ce qui se réalise mais, peut-être, une attention plus grande aux socialités constitutives de la démarche et aux déterminants sociétaux qui ne manquent pas de l’affecter. La sociologie invite le groupe (le collectif) à entrer en réflexion sur ce qui le constitue (socialement et sociétalement) en tant que groupe. Elle l’incite aussi à maintenir un rapport réflexif et problématisé avec l’ensemble des dynamiques sociales et sociétales qui interfèrent nécessairement avec le déroulement du projet (la rencontre avec les habitants, la présence dans un quartier, les interactions entre acteurs…). Ce moment sociologique joue comme un «activateur» et un «incitateur»; il active une grande diversité de questions et d’enjeux, et ils sont nombreux en matière de migrations. Les personnes sont tout à fait libres de s’emparer ou non de certaines de ces problématiques et de souhaiter les élaborer dans une optique de recherche en sciences sociales.


  Le chercheur-en-résidence inaugure ce «moment sociologique» et l’anime. Ce n’est pas pour autant que ce moment lui appartient. Cette conception du travail de recherche suppose une méthodologie adaptée –une ­méthodologie de coopération entre savoirs de nature et d’horizon différents.


  Notre position de sociologue-en-résidence est en voisinage avec la conception de l’enseignement que défend Yves Citton: un enseignant «peut toutefois pousser l’inégalité inhérente à la situation scolaire dans une autre direction [que celle de l’enseignant qui parle d’une position d’autorité]. Il peut présenter son savoir et son pouvoir comme «empruntés» à une puissance d’intellection commune, dont il n’est ni le détenteur privilégié, ni le gardien jaloux, ni l’initiateur sacré, mais dont il s’efforce de réaliser la nature commune en poursuivant son enrichissement avec des étudiants qui y participent aussi pleinement à leur manière».(63)


  À mes yeux, le sociologue en situation de recherche-expérimentation travaille nécessairement dans l’optique d’un savoir de nature fondamentalement commune (une puissance d’intellection partagée) qu’il peut solliciter et déployer mais en aucune façon s’approprier. Il signe en nom propre ce travail d’élaboration mais sans que pour autant cette prise de singularité ne puisse s’assimiler à une appropriation / possession. Ce qu’il emprunte au savoir commun reviendra au commun. Ce positionnement respecte donc la créativité singulière du chercheur tout en la rapportant à une puissance qui nous est commune.


  Ma position s’alimente aussi à la pensée de Jacques Rancière lorsqu’il écrit: «Il s’agit de soustraire les discours sociologique ou historien par exemple aux formes d’autolégitimation dans lesquelles ils s’enferment, en arguant de la spécificité de leurs objets et méthodes. […] Il s’agit de dire que ces discours sont, comme les autres, des discours usant des pouvoirs communs d’invention de la langue pour faire voir des objets, construire des enchaînements, etc. Il s’agit de les réintégrer dans la langue et la raison communes où chacun s’exerce à faire des figures pour re-décrire et reconfigurer le monde de l’expérience commune.»(64)


  Je suis séduit par une activité de recherche en résidence car elle permet en premier lieu de vivre le commun dans sa quotidienneté (partager un espace et un temps de vie) avec l’espoir que cette expérience commune incorpore progressivement d’autres moments, plus inhabituels et plus spécialisés, et qu’elles se rehaussent à des dimensions plus impliquantes et exposées, en particulier pour ce qui m’intéresse spécifiquement, ce moment sociologique que j’appelle de mes vœux. Comme toujours, le quotidien constitue le terreau, le substrat, avec lequel et à partir duquel de nouvelles perspectives réussissent à prendre corps et vie. Pendant trois jours, dans le quartier du Blosne à Rennes, avec l’ensemble des acteurs de Correspondances citoyennes en Europe, nous avons partagé le même espace de travail, dans les deux appartements qu’occupe l’association L’Âge de la Tortue; nous avons partagé le même espace de vie. Cette présence en commun/ du commun facilite l’expérimentation d’une diversité de moments, à égalité d’implication et de participation. Il n’est pas anecdotique de souligner l’importance du partage des tâches du quotidien (de la préparation du repas à la vaisselle!) pour faciliter une transversalité et une réciprocité des échanges et des contributions. Ce qui aura été assumé pour les tâches les plus triviales et les plus ingrates deviendra peut-être possible pour les activités, à tort ou à raison, plus valorisées (par exemple, les activités intellectuelles et de création).


  Comme le constate Jacques Rancière, nous partons habituellement d’un constat d’inégalité pour tenter d’aboutir à l’égalité. Cette logique est déconcertante. À raison, et selon un schéma tout à fait inverse, Jacques Rancière présuppose l’égalité pour justement essayer de la manifester et de la réaliser. Le travail d’émancipation et d’autonomie demande que l’égalité soit prise comme point de départ.


  Il me semble que le quotidien est un moment privilégié pour éprouver et explorer cette égalité qui réunit et associe, avec l’espoir que cette égalité, vécue et expérimentée, se déploie plus largement et affecte progressivement les activités habituellement hiérarchisées et discriminées.


  Correspondances citoyennes en Europe impliquent des artistes et chercheurs issus d’univers langagiers différents. Comment se pose alors la question d’un commun en terme d’échange et d’intercompréhension? Ce défi est absolument passionnant. Il m’oblige, moi personnellement, à ­renouer avec la pratique d’un anglais de convivialité [Et ce n’est pas gagné! Ajout du 14 décembre 2010] pour participer au mieux à une communauté de travail qui alterne et hybride le français, le roumain, le catalan, l’espagnol et l’anglais. Là aussi, c’est bien à l’épreuve de la quotidienneté que les questions et les enjeux prennent forme.


  


  Samedi 10 avril 2010. Attention, lombrics au travail. Des étudiants ont ouvert, sans autorisation (sans droit, ni titre), un jardin potager sur le campus de l'Université Paul Valéry, dans un espace laissé en friche qui, paradoxalement, se situe à proximité de l'entrée principale, en voisinage d'un des lieux les plus fréquentés de la fac, mais qui, protégé par une haie et situé en hauteur, a su se faire oublier. La disponibilité, le possible, se tiennent proches de nous, pour peu qu'on sache les voir, en détournant son regard ou son chemin. Je le dis d'autant plus sincèrement que, pour ma part, je n'ai pas su voir. Je franchis le portail de l'université de nombreuses fois par semaine, mais déjà préoccupé par mes activités, dans un rapport essentiellement fonctionnel au lieu et aux espaces. Dans mes travaux de recherche, j'insiste sur le fait que les interstices n'existent pas comme tel, en soi, comme s'il suffisait de les saisir. Les interstices émergent sous notre regard, par notre attention, par la portée créative et constituante de notre action. C'est ce que le collectif Mauvaise Graine a su faire: détourner le regard, le contourner ou le retourner, et engager un rapport radicalement différent à notre espace quotidien massifié (plusieurs milliers d'étudiants et de personnels). Le collectif a ouvert un interstice; il opère une rupture dans l'ordonnancement habituel des activités et des déplacements en introduisant de manière intempestive une activité inhabituelle, discordante, illégitime. Il a fallu que je reçoive ce mail de Julien pour le découvrir: comme vous êtes «professeur dans l'enceinte même du forfait, je me suis dit que nous pourrions nous rencontrer».


  Pan sur le bec dirait le Canard. Le sociologue est renvoyé à sa modestie ou à ses chères études. Il ne suffit pas d'avoir écrit Occupations temporaires ou Multiplicité interstitielle(65) pour être capable de «voir». Une «occupation temporaire» était en cours dans un de mes espaces de vie, un interstice prenait forme et je passais à côté, au sens propre et physique du terme.


  L'action du collectif Mauvaise Graine relève de ce que j'ai pris l'habitude de désigner comme une politique de l'expérimentation, à savoir la capacité de faire jouer une nouvelle hypothèse dans une situation donnée, mais une hypothèse effective, agissante, constituante (il s'agit bien de la création d'un potager!). Et s'il devenait possible de jardiner et de cultiver dans un lieu destiné classiquement à l'enseignement et à la recherche. Et si l'on découvrait que ces activités ont beaucoup à partager, beaucoup à se dire. Une telle hypothèse interpelle notre vie institutionnelle et met à l'épreuve nos standards de raisonnement et de fonctionnement. Elle esquisse de nouvelles perspectives, non pas à elle seule, mais à travers les divers processus qu'elle amorce. Lorsque j'ai rejoint Julien et un de ses amis, nous avons longuement discuté du jardin (par exemple des réseaux de préservation et d'échange de semences paysannes), de leur initiative (le fait d'occuper un terrain sans autorisation)… et au final de la pratique sociologique (la façon dont j'ai travaillé en tant que sociologue avec des collectifs-occupants, dans des squats ou des friches).


  La création de ce potager, par son caractère intempestif et transgressif, introduit un nouveau "centre de perspective" dans la vie institutionnelle, un nouveau point de vue qui permet de ré-interroger tous les autres. Sur le blog du collectif(66), je trouve cette information: «À noter aussi que de 12h à 14h des potagériens avec d'autres ont constitué un groupe de chant: ça se passe soit au potager même, soit au préfa' musique qui est sur le parking, derrière le potager». C'est en cela qu'une telle initiative est absolument vitale et essentielle. Seules l'irruption (de l'inhabituel) et l'interruption (du cours des choses) sont en mesure de réveiller et de ragaillardir notre pouvoir d'initiative et de création (notre faculté constituante).


  Cette occupation "potagérienne" représente une critique en acte, jouissive et incisive, des logiques utilitaristes et managériales dans lesquelles l'Université est emportée aujourd'hui. Une telle initiative m'aide à moins désespérer de l'institution dans laquelle j'exerce mon métier. Si l'ouverture d'un potager reste possible…


  J'aurais tort de terminer ce billet sans souligner que le jardin est cultivé avec un réel art-de-faire et qu'il est agencé avec beaucoup d'élégance; ce qui rend ce lieu particulièrement agréable à fréquenter. Les potagériens se sont construits leur coin de bonheur. Voilà qui est en soi tout à fait transgressif.


  


  Mercredi 14 avril 2010. Aujourd'hui, je reçois ce message: «Bonjour. Tout d'abord, bravo pour votre site et les articles y étant disponibles. Je suis étudiant en deuxième année de Master à […], et dans le cadre de cette dernière année, je consacre mon travail de fin d'études au statut politique atteint par l'art urbain, principalement le graffiti et le street art. Dans cette optique, j'ai trouvé très instructif la notion que vous articulez brillamment d'«interstices». À cet égard, je vous envoie ce mail pour établir un certain échange, pour connaître votre avis et/ou idée sur l'art urbain et le lien que vous pourriez établir avec votre notion d'interstice. Pour aller plus loin, notamment du fait de son succès actuel, comme insertion de marges par la société. En espérant avoir rapidement de vos nouvelles».


  C'est un message auquel je suis sensible. Je suis toujours heureux de constater que certaines de mes problématiques de recherche trouvent un réel écho auprès d'étudiants avec qui je ne travaille pas directement et qui ne me connaissent donc qu'à travers mes écrits. Louis F. commence son message par une appréciation positive sur la qualité du site www.le-commun.fr; ce retour d'un lecteur est important car le site correspond à un véritable engagement de travail de déjà plusieurs années. La conception de ce site a été très réfléchie et longuement mûrie avec mon ami Yves lOurs Koskas, lors de nos journées de travail à Puéchabon. Nous souhaitions vraiment concevoir un environnement propice à la réception et à la lecture de textes.


  Depuis 2006, je publie principalement mes travaux sur le Net. J'ai quelque peu déserté les supports de publication classiques, à part deux ou trois contributions à la revue Multitudes. Ce choix a des conséquences plutôt paradoxales. La publication sur le Net me coupe d'un lectorat proche de ma génération; par contre, elle me permet de "rencontrer" un lectorat étudiant qui est, lui, désormais complètement immergé dans une pratique de lecture sur le Net. Quant à la considération académique de mes travaux, je préfère ne pas y penser! Les critères d'évaluation, dit scientifiques, ignorent complètement les nouveaux supports de diffusion. Je suis manifestement hors des clous. Au-delà de ces aspects strictement institutionnels, il faut bien admettre aussi que la plus ou moins grande légitimité accordée au support de publication (la notoriété de la revue ou de la maison d'édition) affecte très significativement la réception des travaux. Ce serait s'illusionner que de penser qu'un texte trouve le chemin de son lectorat uniquement à partir de ses qualités intrinsèques.


  Je privilégie donc la publication sur le Net; ce qui me permet de mettre à disposition mes travaux au fur et à mesure de leur production. J'apprécie la réactivité et la disponibilité de ce support; il contribue à ce que le travail de publication reste très en prise avec la recherche en train de se faire. J'ai besoin de cette interaction forte entre publication et recherche. Les deux activités se relancent mutuellement. J'ai vécu une expérience similaire lors de ma participation au comité de rédaction de la revue Futur antérieur. Les dossiers de la revue sollicitaient et alimentaient mon travail de recherche et, logiquement, m'encourageaient à écrire des articles qui n'auraient pas vu le jour indépendamment de cette dynamique.


  Pour autant, ce choix ne m'éloigne aucunement du livre –une forme à laquelle je reste très attaché. La publication sur le Net est donc première mais, très vite, dans un deuxième temps, je (ré-)édite mes textes sous forme de recueil, dans une version papier, là aussi en coopération avec Yves (dans le cadre de la-c00p.org) car nous partageons ce grand plaisir qu'octroie l'édition soignée et élégante d'un livre, à savoir, pour nous, une édition artisanale.


  Je verrai ce que l'avenir réserve à ce mode de publication quand même très atypique, qui associe d'une part un investissement fort sur le Net et, d'autre part, une conception artisanale de l'édition.


  


  Dimanche 18 avril 2010. Une indétermination créatrice. Je profite d'un temps de vacances en Corse pour répondre à une sollicitation d'article que m'adresse le collectif Dare-Dare (centre d’artistes autogéré, Montréal). Dare-Dare m'a invité en septembre 2007 pour une conférence sur le thème «Pratiques du territoire: Occupation –dislocation– mutation»(67). Depuis, nous maintenons un échange de travail, à chaque fois très amical et fructueux. Et je leur dois aussi le plaisir d'avoir découvert Montréal –une ville qui me séduit pour le rapport très ouvert qu'elle construit avec ses extériorités / intériorités: Amérique du Sud, Europe, Amérique du Nord… Chaque fois que j'ai un contact avec un acteur du collectif Dare-Dare, il est toujours en partance ou de retour! Nous sommes d'ailleurs convenus de ce projet d'article avec Frank Nobert alors qu'il séjournait en Espagne.


  Les périodes de vacances familiales sont toujours profitables à mon labeur d'écriture. La maisonnée a tendance à se lever assez tard en matinée alors que, depuis de nombreuses années, mon sommeil s'interrompt toujours tôt. Je dispose ainsi d'un long et agréable moment de travail. Ensuite, je bascule sans difficulté en vacances. Et c'est formidable car je (re)commence mes vacances chaque jour! Je suis vraiment un animal de la nuit et c'est une condition qu'en tant que chercheur je partage avec de nombreux autres travailleurs; je pense au bel ouvrage de Anne Perraut Soliveres, Infirmières, le savoir de la nuit(68). La nuit suscite une attention et une sensibilité vraiment toute particulières.


  Dare-Dare, dans son projet de publication, s'intéresse aux échecs, erreurs ou malentendus qui ne manquent pas de survenir à l'occasion d'interventions urbaines nourries d'une multiplicité de relations et d'interactions, avec le caractère incertain et intempestif qui caractérise forcément ces dynamiques sociales. Dare-Dare pose donc la question de la faillibilité des projets, quel que soit le soin mis dans leur préparation et leur mise en œuvre: «Comment prétendre à une démarche expérimentale si l'échec de la recherche, le résultat insoupçonné, n'est pas considéré? Le défi est alors de rendre l'erreur positive, de l'engranger dans un cheminement qui la dépasse».


  Il est toujours un peu étrange, et difficile, de présenter le résumé d'un article encore à venir, surtout lorsque son contenu fait l'éloge d'un rapport actif et créatif à l'indétermination! Néanmoins, je me suis plié à l'exercice:


  De nombreux qualificatifs sont proposés pour caractériser les pratiques actuelles de l'art qui s'exercent «à découvert», à même les territoires, en interaction étroite avec les lieux et les personnes. Elles possèdent un caractère nécessairement processuel car les nombreux rapports qui se nouent à l'occasion de ce travail de création ne peuvent pas être complètement anticipés dans le strict cadre d'un projet et de sa mise en œuvre. Des événements surviendront inéluctablement qui ré-interpelleront les intentions de l'artiste et les (ré)actualiseront à nouveau compte. Elles impliquent une dimension écosophique, plus ou moins anticipée et élaborée, car les lieux ou les institutions ne sauraient être réduits au silence (renvoyés à un simple bruit de fond comme pourrait l'écrire Jacques Rancière(69)); ils prennent part, et fortement, sous la forme d'un imaginaire associé à un lieu, d'une symbolique propre à une institution ou encore des usages constitutifs de ces différentes réalités sociales. L'artiste n'agit pas en terrain neutre, mais dans un environnement riche et actif, forcément indéterminé, qui le sollicite dans ses choix, le trouble et le motive, et qu'en retour il sollicitera. Il engage un rapport créatif avec cette multiplicité –une multiplicité à partir de laquelle, avec laquelle, mais aussi contre laquelle, il exerce son talent.


  De nombreux autres arguments pourraient être avancés en ce sens. Nous synthétiserons notre propos en constatant que les pratiques processuelles et contextuelles (écosophiques) confrontent nécessairement les créateurs à l'indétermination des situations, à tel point que leurs projets finissent eux-mêmes par s'indéterminer, à tel point que les perspectives ouvertes par l'artiste lui réservent autant d'incertitude que d'aboutissement, autant de réussite que d'échec (en regard des intentions affichées).


  Comment penser une «politique de création» qui assume pleinement ce rapport indéterminé aux situations? Qui engagent un rapport pareillement actif et créatif à la réussite et à l'échec? Qui accepte de se laisser surprendre? Qui accueille l'événement? Qui reste ouvert à son propre devenir, emprunterait-il des chemins inattendus? Nous recourrons à la notion de «politique de création» au sens où Jacques Rancière peut parler d'une «politique de l'art»: «Ce qu'une intervention artistique peut produire, ce en quoi elle peut être politique, c'est une modification du visible, des manières de le percevoir et de le dire, de le ressentir comme tolérable ou intolérable. […] C'est bien ainsi que j'entends la «politique» de l'art: comme la construction de paysages sensibles et la formation de modes du voir qui déconstruisent le consensus et forgent à la fois des possibles et des capacités nouveaux»(70).


  La question de la réussite ou de l'échec (d'un projet) interroge fondamentalement le rapport que l'artiste engage avec son propre processus de création et avec les multiples extériorités (environnements, contextes, interrelations) qui sont constitutives de sa pratique. Selon la signification qu'il donnera à tel événement ou malentendu, à tel signe d'opposition ou d'adhésion, selon la façon dont il va les impliquer dans sa pratique, ces réalités seront vécues dans les termes d'un possible ou d'une impossibilité, d'une disponibilité ou d'un empêchement. Dans une perspective écosophique (en regard des travaux de Félix Guattari), nous évitons donc de substantialiser l'échec ou l'erreur. Ils ne font pas sens en soi, comme tel. C'est la façon dont l'artiste va les réengager dans sa pratique –leur accorder une signification, les indexer dans un agir –qui devient la question essentielle. Échecs, blocages, malentendus sont donc autant d'événement qui ont besoin avant tout d'être explorés (qu'est-ce qu'ils disent? Leur lisibilité) et d'être expérimentés (qu'est-ce qu'ils réservent? Leur devenir).


  Comment concevoir une «politique de création» qui donne toute sa portée à cette épreuve de l'incertitude? Qui s'énonce dans les termes d'une exploration et d'une expérimentation? Qui questionne centralement le rapport écosophique que l'artiste engage avec les intériorités et les extériorités de sa propre pratique?»


  


  Vendredi 30 avril 2010. En quête d'indétermination. Je viens de participer à un séminaire qui inclut deux dispositifs qui, à mes yeux, inhibent la créativité du travail de recherche: les intervenants avaient remis quelques jours avant la rencontre le texte de leur contribution et, lors du séminaire, leur prise de parole était filmée, qui plus est en plan fixe. Le travail de l'intervenant se trouve donc contraint par ces deux dispositifs, dont l'emprise se redouble, se renforce réciproquement. Le chercheur devient l'obligé du texte qu'il a produit préalablement, même s'il ne lit pas son papier et même s'il prend quelques libertés de-ci de-là. Le dispositif affecte significativement les conditions de la communication: le contributeur aura plutôt tendance à se rapporter à son propre écrit, qui fait référence et autorité pour la situation, qu'à son auditoire. Il risque d'être principalement préoccupé par la restitution et l'explicitation de ce contenu qu'il a énoncé préalablement, certainement au détriment d'une attention plus soutenue à son public, à ses réactions et à ses attentes. Son activité est fortement mobilisée par cet exercice délicat que représente le passage / la traduction d'une parole écrite à une parole orale et finit par prendre une tournure assez auto-centrée.


  Par ailleurs, un tel dispositif a tendance à réifier l'exposé –un exposé qui s'exonère progressivement de son environnement et paraît se suffire à lui-même. Le contenu du propos ne semble pas significativement influencé par les changements qui affectent pourtant ses conditions d'énonciation (le passage de l'écrit à l'oral). Il est reconduit, identique à lui-même, indépendamment de la forme dans laquelle il est proposé (écrit ou oral) et du rapport plus ou moins distant à ses destinataires (la diffusion d'un texte auprès d'un lectorat indéterminé, à l'occasion de sa mise en ligne sur le Net, ou l'adresse d'un discours à un public réuni en un même lieu). Cette intangibilité et essentialisation d'un contenu ou d'une signification est un leurre, une illusion mais une illusion qui devient bel et bien constitutive de la situation.


  Il est pourtant possible de procéder autrement. À l'encontre de ce type de dispositif, qui norme et borne fortement la prise de parole, il convient de privilégier une conception ouverte, contextuelle et interactive de l'exposé et de l'intervention. Le contributeur travaille alors à découvert. Il n'est plus le répétiteur de son propre texte. Il explore et expérimente sa propre parole au moment où il la formule en fonction du contexte de son énonciation, de la perception et du ressenti qu'il a de son auditoire et de la réactivité et disponibilité qu'il montre à l'égard de son propre cheminement de pensée. Il éprouve sa parole; il l'éprouve autant dans le regard, la sensibilité et l'écoute de son auditoire, que dans les défis que lui adressent ses propres mots, tant il est vrai que l'énonciation est créative, comme telle. Un travail d'énonciation ne se contente pas de rendre présente une pensée qui lui préexisterait mais, au contraire, contribue fondamentalement à son élaboration.


  Dans cette perspective, l'intervenant maintient un rapport «expérimental» à l'exposé qu'il est en train de conduire: il explore, esquisse, abandonne une piste et la redécouvre, reparcourt, hésite, digresse, se contredit… En un mot, il s'expose. Il s'expose à ses limites, contradictions, avancées, découvertes… La situation devient aussi moins confortable pour l'auditeur. Lui aussi est emporté sur les chemins hasardeux d'une pensée-au-travail. Lui aussi est confronté à cette multiplicité d'événements de parole qui trame l'exposé: une formulation qui le surprend, un passage incertain, une idée qui fait brusquement sens, un élément d'analyse qui l'entraîne sur un terrain inattendu. Il devient alors, à son tour, pleinement auteur du séminaire. Il produit autant que celui qui expose. Le séminaire devient de la sorte une authentique communauté de pensée.


  Il va sans dire que dans une telle dynamique, filmer l'exposé n'a pas d'intérêt, voire n'a pas de sens, surtout en plan fixe. Comment rendre compte de la complexité de cette co-production, de cette co-pensée? La caméra ne sait plus où porter son regard. Si elle reste centrée sur le contributeur, elle perd une grande part de la substance de la situation. Son insistance sur la seule personne de l'intervenant, en centrant et en focalisant l'attention sur lui, risque d'entraver la dynamique du séminaire. Non seulement la présence de la caméra, en plan fixe, introduit un «centre de perspective» trompeur, car elle laisse croire que l'essentiel se passe à cet endroit, en ce lieu, mais plus gravement, en hiérarchisant les points de vue (celui qui mérite d'être filmé et les autres, maintenus hors champ) elle nie la réalité même de cette communauté de pensée qui se cherche et s'esquisse dans un travail en réciprocité et par un effort de réversibilité des postures.


  Par ailleurs, lorsque j'insiste sur le fait que le contributeur doit rester réceptif et sensible aux réactions de son auditoire, j'ai conscience de ré-impliquer fortement la présence du corps (des corps) dans la situation et je mesure à quel point ce ré-engagement corporel peut être dérangeant dans le cadre d'un séminaire académique qui valorise classiquement la pensée et le langage et maintient à distance le corps et les affects. Ce rapport contextuel, sensible et réactif à la situation est un rapport qui agit nécessairement par l'entremise du corps (des corps): ce que je perçois et ressens, ce qui m'affecte et me sensibilise.


  Cette réflexion fait écho à une discussion que nous avons engagée avec les ami-e-s dans le cadre de notre séminaire montpelliérain Usages et écologie des savoirs. Depuis deux séances, nous interrogeons la question du corps, d'abord avec un exposé d'Annelise Favier sur le corps dans l'espace-temps du collège, à partir en particulier du travail des infirmières, ensuite avec une contribution de Pierre-Alain Guyot sur l'articulation entre corps et pensée. C'est une question que je vais devoir investir plus fortement.


  


  Lundi 17 mai 2010. Prendre soin de nos «communautés d'activité»(71). Je reviens d'une réunion à la fac et j'ai vraiment l'impression d'être confronté à une institution en manque de perspectives et en trop plein de fonctionnement. Tout le monde travaille, et plutôt beaucoup, sans que pour autant cette activité collective, effective, puissante, ne prenne de l'ampleur, ne trouve de réelle portée, ne gagne en envergure. Le métier manque de souffle, de souffle intellectuel. Comme le souligne François Dubet, les grands «programmes institutionnels»(72) déclinent, à savoir les grandes constructions de sens (une idée de progrès, une conception de la liberté de pensée, un goût pour l'effort lucide de connaissance, une passion critique) qui donnent pourtant bel et bien vie à l'activité. Lorsque le sens se retire, il laisse derrière lui, sur la grève, une institution évidée, asséchée, orpheline –orpheline avant tout de son ambition intellectuelle, qu'elle soit pédagogique ou scientifique; et sur ce vide (de perspective, de sens, d'ambition) prospèrent les logiques de management qui, elles, se dispensent de toute préoccupation réflexive puisqu'elles sont à elles-mêmes leur propre justification. Les réunions se multiplient. L'effort de coordination technique occupe un large temps de l'activité en raison de l'affaiblissement de l'élaboration collective. L'organisation court après elle-même. En l'absence de «constitution commune» (un cadre commun d'activité, valable autant pour la pédagogie que pour la recherche) le champ est libre pour la (contre)-révolution managériale, avec l'envahissement procédural qui l'accompagne. L'inflation des procédures réglementaires occupe l'espace déserté par le travail collectif qui, seul, a la faculté d'établir des accords normatifs, équilibrés, mesurées, susceptibles de réguler l'activité au plus près de sa réalisation, sans rupture avec les attentes et projets des acteurs immédiatement concernés. Comment bloquer cette spirale stérilisante? Certainement pas en se tournant vers le passé. Nous ne renouerons pas avec la conception classique de l'Université –une conception resserrée et élitiste, fortement déterminée par les logiques académiques. Mai 68 est passé par là et la «démocratisation / massification» a ouvert une nouvelle séquence, définitivement et radicalement. Il faut conjointement s'opposer au passé (l'académisme) et s'opposer au présent (le management). Je ne vois pas d'autre alternative que de se tourner vers la force inventive et constituante de nos «communautés d'activité». Il faut collectivement réinjecter du sens et des perspectives, à condition de le faire au réel, en prise avec ce que chacun accomplit, à partir de ce qui est travaillé et conçu en commun. En effet, une dynamique collective a le pouvoir d'opposer au fonctionnement de plus en plus formel et désincarné une créativité normative, productrice de régulations adaptées et équilibrées –des normes de travail efficientes parce que négociées par les professionnels concernés et validées en situation. De la sorte, les «communautés de travail» réinstaurent un principe de réalité, à savoir un «centre de perspective» ou une ligne conductrice à partir duquel il devient possible d'éprouver et d'évaluer la pertinence des choix organisationnels. Ce principe de réalité n'est rien d'autre que la réalisation collective de l'activité. Quelles sont les normes de fonctionnement respectueuses des équipes et des groupes-au-travail? Quelles sont celles qui facilitent et valorisent la collégialité? Celles qui nous protègent des prises d'autorité les plus arbitraires et caricaturales? Celles qui stimulent et confortent l'engagement critique? Je ne suis nullement en quête d'un monde du travail apaisé. Je ne crois pas qu'il existe un idéal de collégialité. Par contre, il me semble non seulement possible mais (politiquement et intellectuellement) indispensable de consolider nos cadres collectifs, de les doter d'un fonctionnement suffisamment démocratique et de tenir à distance les rapports de disqualification et de hiérarchisation les plus habituels. Mon expérience universitaire me montre qu'il existe, en ce domaine, une large marge de progression! Il est donc tout à fait raisonnable d'avancer dans cette voie et de poser les premiers jalons salvateurs.


  Comment prendre soin de nos «communautés d'activités»? Comment s'assurer de la qualité d'un agencement collectif?


  Tout d'abord, «prendre soin d'une communauté» c'est se montrer attentif aux micropolitiques de groupe(73) qui déterminent la situation. La façon dont chacun se rapporte à l'autre ou se rapporte au groupe ne relève pas d'un simple souci de bienséance; elle implique des enjeux très directement politiques: le caractère plus ou moins égalitaire de la structuration du groupe; la capacité à défaire explicitement les tentations hiérarchisantes et autoritaires; la recherche de réciprocité dans la prise de responsabilité; la volonté d'expérimenter et d'explorer afin d'éviter la reconduction des modes de fonctionnement les plus évidents et les plus classiques, souvent les plus conservateurs…


  Mais «prendre soin d'une communauté», c'est tout autant se préoccuper de sa dynamique écosophique. Je ne crois pas qu'un collectif trouve uniquement en lui, dans son rapport à lui-même, les ressources politiques et intellectuelles suffisantes pour tenir à distance les logiques réactionnaires ou managériales. Le rapport à d'autres groupes, collectifs, communautés est absolument essentiel car il évite le repli et oblige à renégocier, à réaménager, à faire preuve d'imagination organisationnelle. De nouvelles communautés intellectuelles et de recherche n'émergeront pas à partir de la seule dynamique universitaire, sur le terrain institutionnel existant, en associant uniquement des enseignants-chercheurs labélisés. La puissance créative d'une communauté est inversement proportionnelle à sa cohésion sociologique et identitaire. Une communauté se ressource à partir des défis qu'elle s'adresse à elle-même, à savoir la volonté d'associer des personnes d'horizons différents, d'interagir avec d'autres sensibilités, d'inventer son hétérogénéité… Il s'agit d'expérimenter des alliances et d'ouvrir les coopérations.


  Les communautés d'activités en lesquelles j'espère sont hybrides; elles se constituent à l'interface du monde enseignant et du monde étudiant, du monde universitaire et des mondes professionnels, du monde intellectuel et du monde politique. Ce sont des communautés qui ne peuvent plus être retenues dans le cadre institutionnel (universitaire) existant –elles le débordent et, nécessairement, le réinstituent. Pour fonctionner et se déployer ces espaces hybrides doivent obligatoirement repenser les règles du jeu et, donc, s'institutionnaliser à nouveau compte. Nous pouvons alors nous retrouver dans des situations de dualité de pouvoir et de légitimité entre d'un côté un vieil appareillage institutionnel épuisé et livré à l'idéologie managériale et d'un autre côté des cadres normatifs en émergence, nombreux et diversifiés, se formulant à partir des communautés d'activité. Dans cette perspective, l'Université ne représente plus à mes yeux un «lieu» institutionnel délimité et identifié mais le nom que je conserve pour parler avant tout d'une puissance sociale: le désir de penser, la faculté de conceptualisation, l'imaginaire théorique, la vitalité critique, et il est parfaitement clair pour moi que cette puissance émerge de partout et de nulle part en particulier, qu'elle trame donc l'ensemble de la vie sociale et qu'elle appartient en propre à n'importe quel groupe professionnel ou politique. Il convient certainement de dépeupler la scène universitaire classique pour laisser le champ libre à de multiples expérimentations et hybridités, à de nombreux «fronts communs» (enseignants / étudiants, chercheurs / militants, professionnels de la recherche et professionnels d'autres horizons…).


  


  Mercredi 19 mai 2010. Je prends connaissance de la création de bourses d'excellence à l'attention des étudiant-e-s qui souhaitent partir en mobilité et poursuivre leur cursus dans une université étrangère. L'instauration d'un système d'aide à la mobilité sous forme de bourse ne suffit pas, il faut que ce soutien soit accordé sur critère d'excellence. Cette surenchère langagière prêterait à sourire si elle n'était pas révélatrice d'un modèle de management qui se généralise aujourd'hui dans le cadre universitaire et qui porte gravement tort à son activité.


  Ces bourses sont au nombre de quatorze. L'excellence est particulièrement sélective. Quels sont les critères de choix qui seront effectivement pris en compte et qui feront différence? On peut s'attendre à ce que la commission d'attribution opère son choix sur la base principalement des notes des postulants et de leurs résultats aux examens. Ces bourses reconduiront la hiérarchie existante: le soutien est apporté aux étudiants en situation de «réussite» selon les critères scolaires classiques. Elles renforceront donc la discrimination à l'endroit des étudiants les moins dotés en ressources financières, qui travaillent parallèlement à leurs études et dont le cursus est nécessairement plus chaotique. Le discours de l'excellence est, sans surprise, un discours profondément conservateur, qui contribue à reproduire et à légitimer les inégalités existantes. Il s'inscrit dans la logique d'une université à deux vitesses: une masse d'étudiants gérée à moindre coût et une minorité d'élus vers lesquels convergent l'essentiel des ressources. Une alternative est bien évidemment possible, sous la forme d'une politique large et ambitieuse de soutien financier à la mobilité étudiante, selon des critères de droit commun: accèdent à ces bourses, les étudiants titulaires du diplôme requis.


  Néanmoins, même si l'accès à ce type de bourse devait rester sélectif, rien n'oblige à recourir à cette triste idéologie de l'excellence. La décision d'attribution pourrait se fonder sur des critères qualitatifs, élaborés au sein de la communauté universitaire, qui donneraient lieu à délibération. Le projet de formation et de recherche du postulant deviendrait alors déterminant et serait discuté avec lui.


  Le discours de l'excellence permet de faire l'économie de la délibération. Elle court-circuite les normes d'appréciation inhérente à une communauté de recherche et d'enseignement. De ce point de vue, il est profondément anti-démocratique. Il est possible de «juger» indépendamment d'une discussion sur le fond. La même logique est à l'œuvre aujourd'hui dans l'évaluation des enseignants-chercheurs: le nombre de publication et leur lieu d'édition deviennent des critères décisifs. Inutile, dès lors, de discuter (et de polémiquer) au sein d'un espace de recherche sur le contenu proprement dit de ces articles, sur la production effective de recherche qu'ils manifestent et sur les modes de théorisation et de conceptualisation qu'ils mettent en œuvre.


  L'excellence en matière sportive est (malheureusement) bien établie: un athlète saute plus loin ou plus haut, marque plus ou moins de buts ou nage plus rapidement. Qu'en est-il pour un universitaire? Qu'est-ce qui accroît l'excellence d'une théorie? Son audience (le nombre de fois où elle est citée et indexée)? Son succès (le fait qu'elle soit fréquemment et couramment reprise par d'autres chercheurs)?


  Ce qui fait la force –et la violence –de ces logiques managériales, c'est de parvenir à «valoriser» une production intellectuelle sans se préoccuper d'en discuter le contenu, les qualités, la pertinence. L'évaluation du travail de recherche ne relève plus d'un examen raisonné, exercé sur le mode d'une discussion entre pairs (entre égaux) mais de son indexation formelle sur un ensemble de facteurs particulièrement abstraits et essentiellement quantitatifs. Le nombre de publications, dans des revues de forte notoriété académique, devient alors déterminant, sans qu'il soit nécessaire de porter une appréciation motivée sur leur contenu. Cette logique désincarne l'activité intellectuelle au profit d'un idéal de performance d'autant plus efficace et brutal qu'il se donne pour objectif et indiscutable. Sa force tient effectivement à ce que ces critères restent indiscutés.


  Il est clair que cette idéologie de l'excellence contribue avant tout à laminer les recherches «minoritaires», les problématisations atypiques, les théorisations audacieuses et risquées. Elle est bien évidemment profondément conservatrice.


  À ce discours de l'excellence, auto-suffisant (passez votre chemin, il n'y a rien à voir) et auto-référencé (la performance se suffit à elle-même, elle est à elle-même sa propre démonstration), il est urgent d'opposer un surcroît de discussion et de délibération, d'opposer un doute salutaire, d'opposer une pluralité de points de vue démocratiquement débattus, d'opposer un processus nécessairement lent de réitération et d'interaction indispensable à l'établissement du «jugement», d'opposer en un mot une communauté de travail.


  Mais il est peut-être tout aussi indispensable de tenir la chronique des faits et méfaits de l'excellence. Le ridicule peut parfois contribuer à destituer les idoles. Récemment, un collègue me signalait que, lors d'un colloque réunissant quasiment uniquement des chercheurs français, un conférencier lui-même français, exerçant dans un «prestigieux» laboratoire de l'hexagone, avait néanmoins tenu sa conférence en anglais. Soit, il faisait valoir ainsi ostensiblement son statut de chercheur-reconnu-internationalement. Soit, plus crûment, il tentait de renforcer son décompte de conférences en langue anglaise pour je-ne-sais quelle improbable grille d'évaluation de la recherche.


  


  Lundi 24 mai 2010. Un collectif introuvable ou improbable. Julien a repris sur le blog La mauvaise graine –Potager pirate(74) ma chronique en date du samedi 10 avril sous le titre «Portrait d'un sociologue en visiteur», en portant cette réserve: «À ceci près que la Mauvaise graine ne désigne pas un introuvable collectif mais n'est que le nom d'un emplacement réel (le potager) et une adresse (ce blog)». Dans un billet qu'il signe sur le blog La mauvaise graine –Potager pirate, Julien apporte cette précision: «Pour ce qui est de l'organisation, pour ne pas dire qu'elle est inexistante, je dirai qu'elle est informelle. Au départ et pour lancer la chose, un seul individu a pris beaucoup de décisions; aujourd'hui, les décisions sont prises et discutées ad hoc parmi les 5/6 personnes qui sont le plus présentes.Le potager ne fait pas collectif. Toute initiative individuelle peut s'y donner cours, en accord avec ce qui a été fait auparavant par d'autres. Le potager est tout autant un lieu d'apprentissage, d'expérimentation, d'expression et de réflexion où s'entremêlent pratiques culturales, modalités d'organisation et de coordination, idées politiques, philosophiques, ou autres. On peut trouver sur place un manuel de jardinage biologique, un calendrier lunaire et un cahier de liaison où chacun consigne ce qu'il a fait, ce qu'il reste à faire, ses idées géniales et ses réflexions critiques sur le lieu».


  Je vais faire une mauvaise manière (sociologique) à Julien en décortiquant / déconstruisant son propos.


  Il porte d'abord son attention sur le moment inaugural de cette occupation à travers la contribution spécifique d'un individu qui a su prendre l'initiative et qui, par ses premières décisions, a amorcé un processus et esquissé un horizon pour l'intervention. Les deux dimensions existent corrélativement mais sont à différencier.


  Cet individu, initiateur et pionnier, a été en capacité de mettre en mouvement une situation, en réinscrivant dans un usage explicite et revendiqué (un potager) un lieu qui, en première apparence, semblait délaissé (une friche). Ce réengagement à la fois de pensée (un nouveau regard porté sur ce lieu) et d'action (une nouvelle manière de le pratiquer) contribue à redéployer la situation et à rouvrir, en conscience, son devenir –un devenir intempestif (qui peut imaginer qu'un espace universitaire se métamorphose en potager?) et largement indéterminé (qui peut imaginer qu'une initiative aussi incongrue puisse résister à l'inertie institutionnelle ou à l'esprit sécuritaire du moment?). Il ré-insuffle donc du processus dans un lieu en attente, hors temps institutionnel. Il réincorpore donc la situation (ce lieu spécifique, ce territoire institutionnel) dans un devenir, à la portée à la fois politique et existentielle.


  Les premières initiatives qui sont prises dans ce moment inaugural possèdent naturellement un caractère instituant: elles délimitent un périmètre de pensée et d'action. Non qu'elles contraignent ou déterminent –la démarche est largement plus ouverte et incertaine –mais elles donnent forme à une perspective dans laquelle d'autres pratiques, réflexions ou interactions parviendront à s'inscrire. Je cite: «Toute initiative individuelle peut s'y donner cours, en accord avec ce qui a été fait auparavant par d'autres». En fait, les premières initiatives sont l'occasion d'explorer la situation: l'histoire de ce lieu, son usage antérieur, les réactions institutionnelles face à cette occupation sans autorisation… Elles permettent d'éprouver les possibilités et les limites, les opportunités et les résistances. Ce moment inaugural et instituant fonctionne comme un analyseur, un révélateur. La situation est en quelque sorte mise à nue; elle se révèle. C'est une façon d'en vérifier les potentialités et d'en débusquer les possibles. Qu'est-ce qu'elle réserve, dès aujourd'hui? Qu'est-ce qu'elle réservera par la suite? Un horizon d'action et de pensée prend progressivement forme. Une perspective se dessine alors bel et bien, au fil des tentatives et des expériences, à travers empêchements et opportunités, nécessités et possibles.


  L'individu ou le groupe qui lance une telle initiative opère donc conjointement sur deux plans: il amorce un processus (une dynamique constituante, un redéploiement de la situation, un devenir) et libère des possibles (une dynamique expérientielle, une nouvelle manière d'éprouver la situation, une désinhibition des pratiques et des imaginaires). Il ré-engage donc la situation à la fois en termes de devenir, en contribuant à ce que ce lieu laissé en friche renoue avec une temporalité porteuse d'ouvertures et de transformations; à la fois en termes de possible, en confrontant ce lieu à ses propres potentialités, disponibilités et opportunités.


  À une mesure micrologique, nous retrouvons ici la question des avant-gardes, ni plus ni moins éclairées que n'importe quel individu ou groupe, mais qui anticipent sur un possible et prennent les devants par rapport à une situation. Cette contribution avant-gardiste est parfaitement légitime à condition de ne pas s'auto-satisfaire de son propre geste inaugural, de ne pas se focaliser sur ce seul moment, au risque sinon de le réifier et de le piéger. Le moment inaugural, les premières initiatives, l'amorce d'un projet ont, paradoxalement, pour principale finalité de se laisser déborder, dépasser et surprendre. L'individu ou le groupe qui lance l'initiative prend la main mais pour mieux la lâcher. Il va devoir se destituer, partiellement, tendanciellement, au moment même où il prend la mesure de la puissance de son acte et qu'il pourrait en recueillir les bénéfices et jouir de la position et de l'autorité qu'il a ainsi acquises.


  Cette capacité à initier et à créer tout en parvenant à lâcher prise est un enjeu politique majeur mais délicat à négocier. Ce rapport entre prise et déprise est au cœur de l'analyse de Julien. Il souligne le rôle joué par ce «seul individu [qui] a pris beaucoup de décisions» tout en insistant bien vite sur le caractère ouvert, pluriel et pluraliste de cette occupation non autorisée et des activités qui s'y développent.


  Le potager, bien sûr, n'est pas (plus) le fait d'un individu mais pour autant, aux yeux de Julien, «le potager ne fait pas collectif».


  Pourtant, n'est-ce pas la dynamique collective, par ses effets de démultiplication et de différenciation, qui préserve le projet de l'appropriation/ captation par un seul?


  Nous rejoignons Julien dans son refus d'une conception identitaire du collectif. Le potager ne fait pas «identité collective» et nous avons eu tort, de ce point de vue, dans notre texte de caractériser cette occupation non autorisée comme étant l'action du collectif Mauvaise graine.


  Essayons néanmoins de déplier cette question du collectif, dès lors que nous nous défaisons fermement de toute visée unitaire et englobante. A minima, nous pouvons considérer que le potager fait agencement, se constitue comme agencement. «Le potager est tout autant un lieu d'apprentissage, d'expérimentation, d'expression et de réflexion où s'entremêlent pratiques culturales, modalités d'organisation et de coordination, idées politiques, philosophiques, ou autres». Il relève donc bien –au moins à nos yeux de sociologue influencé par les thèses de Deleuze-Guattari –d'un mode de subjectivation collectif au sens où de la pensée, de l'agir, de l'imaginaire, du symbolique sont au travail, et le sont dans une perspective assumée et conscientisée politiquement, à travers du débat, du consensus et du dissensus ou encore de la délibération à visée de régulation et d'organisation.


  L'expérience de ce potager, créé sans titre ni droit (une occupation), donne forme à une vie en commun sans l'enfermer dans une identité ou une dénomination, agence et fabrique un «ensemble» sans le réifier dans un «tout» collectif. Elle démontre qu'il est parfaitement envisageable d'assembler sans pour autant identifier et homogénéiser. Ce mode de subjectivation (collectif) contribue à nous libérer d'une vision volontariste et unifiante du sujet collectif, au profit de modes de subjectivation et d'agencement (collectifs) de nature processuelle, au caractère plus ouvert, qui évitent de se raidir et de se verticaliser à travers l'affirmation d'une identité ou d'une unité.


  


  Mercredi 26 mai 2010. La fin du semestre aura été difficile. Je termine l'année fatigué. Je n'ai vraiment plus de goût pour les réunions institutionnelles alors que je conserve tout mon intérêt pour l'enseignement et le travail avec les étudiants. Certains collègues, à l'inverse, se passionnent pour les petites et grandes misères de l'institution. Mes relations avec eux deviennent difficiles; nous n'exerçons pas le même métier. Je ne sais pas comment je vais parvenir à gérer cette rupture à l'intérieur de ma propre activité. Est-ce qu'il est possible de tenir dans la durée en vivant conjointement son métier sur le mode du plaisir et de la lassitude? Il me vient parfois l'envie de prendre à termes un temps partiel pour me désengager autant que possible d'enjeux institutionnels qui me concernent fort peu. Est-ce que les grandes questions universitaires du moment, à savoir l'unification des universités à l'échelle de la région afin d'atteindre une assise crédible pour faire face à la concurrence universitaire internationale, m'importent. Je dois reconnaître que non. Mon métier reste centré sur l'exercice de l'activité; c'est sur ce plan-là, et uniquement, que je trouve du plaisir au travail et que j'obtiens la satisfaction et la reconnaissance professionnelles qui me sont nécessaires. Je déserte l'institution pour préserver mon activité. Je m'éloigne pour rester suffisamment présent à mon métier. Est-ce que cette stratégie est viable durablement? Je pense qu'il est parfaitement possible de rattraper l'enjeu institutionnel à partir de l'activité, dès lors qu'elle est investie et élaborée en commun, et de le faire alors «au réel», en prise forte avec la pédagogie et la recherche. Ce renversement de logique est possible; il est souhaitable mais il reste politiquement difficile car, aujourd'hui, deux logiques fortement verticalisées et hiérarchisées se recouvrent et se redoublent, celle classique du fonctionnement des disciplines et celle plus récente du management quantofrénique qui s'impose à l'université comme ailleurs.


  J'ai éprouvé le besoin ces derniers jours de reformuler mon idéal de métier. Je procède souvent de cette façon. Je me déplace sur le terrain politico-théorique pour me remotiver et me ré-armer face à une quotidienneté de vie institutionnelle appauvrissante. Il y a quelques années, j'ai souvenir d'avoir lu un article s'inquiétant du dessèchement intellectuel de l'université. Je ressens fortement cet affaiblissement du métier –un affaiblissement qui s'accentue au fur et à mesure du départ à la retraite des collègues issus de la génération soixante-huit. Est-ce que les sciences sociales possèdent en soi suffisamment de ressources pour porter réellement une ambition intellectuelle? Où n'y parviennent-elles que lorsqu'elles sont stimulées et entraînées par l'intensité des conflits sociaux et lorsqu'elles sont vivement interpellées par les mouvements de la société? Je penche sans hésitation pour la deuxième hypothèse. À l'heure actuelle, les sciences sociales se dépolitisent et ont tendance à se fermer aux principaux antagonismes qui traversent le champ social; par contre, elles se mobilisent fortement, pour leur malheur intellectuel, sur des enjeux internes et essentiellement auto-centrés de management universitaire (la concurrence entre laboratoires, le décompte des publications, la rationalisation des moyens de la recherche…).


  Une sociologie créative et féconde, de mon point de vue, est une sociologie qui s'indexe sans hésiter sur les mouvements collectifs de la société et qui acceptent d'être mise en risque intellectuellement par ces tensions et contradictions. C'est à l'aune de ces enjeux qu'elle fait la preuve de la pertinence de ses concepts et cadres d'analyse. Il est d'ailleurs toujours intéressant de constater que la vente des ouvrages en sciences sociales fluctue en fonction de la vitalité du mouvement social et des confrontations politiques. Le mouvement de 95, par exemple, a provoqué une embellie de l'édition et de la diffusion des livres dans notre domaine. Les clivages politiques aident le lectorat, en particulier étudiant, à se repérer dans la production très fournie des sciences sociales.


  Je déserte la politique universitaire (le management de la recherche) pour tenter de préserver l'ancrage politique (l'engagement critique) de ma sociologie et de mon métier.


  Pour résister et aller de l'avant, je dispose d'une sorte de cartographie sociologique personnelle, composée de lignes de force, de points de passage, de marques d'opposition; elle s'esquisse autant sur un plan épistémologique (la conception d'une sociologie critique), polémologique (les micropolitiques de la sociologie) que méthodologique (un agencement de l'activité). Cette cartographie politico-scientifique m'aide à me repérer, à me décaler, à m'embusquer, voire, parfois, à me soustraire à l'attention. J'en livre ici quelques caractéristiques.


  En plein milieu. Je défends une sociologie tout à la fois critique et contributive –une sociologie qui exerce sa faculté créatrice et constituante tout en maintenant son engagement critique. Ces deux moments sont indissociables; ils sont contemporains l'un à l'autre. Une sociologie «éprouve» le réel dès lors qu'elle l'effectue; elle le découvre quand elle agit en lui. Elle ne se tient pas à distance. Elle participe à l'élaboration des situations et des activités et, à cette occasion, elle prend la mesure des rapports sociaux, des résistances et des possibles, des impensés et des empêchements à agir. Elle ne connaît que ce qu'elle contribue à produire, à agencer et à déployer. Elle ne critique avec force et envergure que ce qu'elle a mis au travail, en travail. C'est parce qu'elle contribue à fabriquer une réalité de vie et d'activité qu'elle est en capacité d'accéder à ce qui va se déterminer à cette occasion et explorer ce que cette réalité réserve comme perspective et enfermement, comme émancipation et oppression. Le travail critique s'exerce au beau milieu des processus, en plein milieu. Il faut solliciter les situations pour débusquer le non-encore qu'elles abritent. Il faut les composer et les recomposer autant que besoin pour amener à fleur de réalité la puissance du rapport social. C'est uniquement lorsqu'une réalité est mise au travail et en mouvement qu'elle laisse entrevoir sa trame, sa structuration, son architecture. Une sociologie critique s'efforce, concrètement, matériellement, de réintroduire du processus, d'opérer des déplacements, de dégager des nouveaux horizons de sens et d'action car une réalité n'est jamais aussi accessible à l'analyse et à la critique que lorsqu'elle se transforme, se met à découvert et se trouve en déséquilibre. Réagencer ou fabriquer une situation, évaluer la portée des dynamiques qui s'amorcent et des rapports qui se nouent dans ce nouveau contexte, penser et agir dans une confrontation critique ces transformations, aussi vite qu'elles se mettent en œuvre: ces trois moments sont indissociables, chacun devient le présupposé de l'autre, le meilleur analyseur de l'autre. Ce chaînage donne sa puissance à l'engagement critique, cet enchaînement, sa portée.


  De plain pied. La fabrique sociologique est immanente au projet; elle représente un de ses moments constituants, une de ses actualisations ou un de ses devenirs. Un projet ne s'étage pas mais se latéralise par poussées successives, par ajouts et prolongements. Aucune dimension ne s'établit en surplomb d'une autre; toutes viennent compliquer le processus sur un mode parfaitement latéral en adjoignant, hybridant, bifurquant, dissociant… La fabrique sociologique s'inscrit pleinement dans cette relation expansive que le projet entretient avec lui-même. Une hypothèse accorde un surcroît d'existence sur le mode d'un «et si…»; cette ré-élaboration hypothétique du projet laisse entrevoir une réalité différente, que les personnes investiront ou non. C'est une fiction théorique (et si…) qui se formule à l'intérieur du projet, en débat avec l'ensemble des protagonistes, et qui aide à désinhiber les imaginaires et incite conséquemment à agir et penser dans une optique différente. Le travail d'interprétation et d'analyse fonctionne sur un mode parfaitement similaire; il octroie un supplément de sens à des réalités qui n'en manquent pourtant pas en donnant à voir et à lire l'existant dans une perspective inattendue, i.e. sociologique. À cette occasion, le projet se révèle pour ce qu'il est, à savoir un agencement qui incorpore, sur un mode plus ou moins explicite et assumé, nombre de déterminations, certaines lourdement conservatrices, d'autres plus libres de leur développement. Une fabrique sociologique, établie à demeure dans la situation, encourage donc les participants à faire retour sur leur expérience et à s'approprier la multiplicité des rapports sociaux qui trame l'activité et structure leur réalité commune, à s'en emparer sur un mode réflexif et analytique pour mieux défaire les emprises, déborder les évidences ou forcer les possibles. J'exerce donc une sociologie qui agit de l'intérieur et par l'intérieur car, prise au vif des réalités, interpellée par la multitude des événements, elle gagne en disponibilité et en réactivité. Elle se montre plus incisive, plus mordante. Le projet se développe; il n'attend pas. Les questions surviennent et ne patientent pas. Le travail sociologique se réalise effectivement de plain pied, dans le brouhaha de l'activité et l'agitation de la situation, au rythme des problèmes qui se posent, sous les coups de boutoir des crises qui ne manquent pas de survenir, à la mesure des questions que lui adressent les protagonistes. Elle gagne en pertinence et aiguise son regard critique parce qu'elle reste sur le qui-vive et parce qu'elle s'expose sans précaution méthodologique à la rugosité des réalités. La vitalité du projet l'oblige, l'oblige à affuter ses arguments, l'oblige à porter loin son ambition intellectuelle. De plain pied. Frontalement. À découvert. La sociologie que j'aime est une sociologie qui préserve une certaine sauvagerie. Au plus vif.


  De plein vent. Souvent la sociologie attend que les passions se soient apaisées avant d'engager son travail. Elle se tient en retrait. Elle intervient après-coup. Sa temporalité ne s'accorde pas avec celle des situations et des activités. Je le regrette. Elle maintient ses distances comme si certaines réalités, si vives, si impulsives, heurtaient une certaine bienséance dans l'exercice du métier, comme si cet excès de passion était incompatible avec l'idéal d'objectivité et de respectabilité auquel aspire la discipline. N'en déplaise au sociologue, le social correspond rarement à l'objet parfaitement délimité et circonscrit qu'il a projeté lors de la rédaction de son programme de recherche. Il échappe; il s'échappe. Il excède les définitions et déborde les catégories d'analyse. Effectivement, il est passionné. La frilosité n'est pourtant pas de mise. Ces affects signent la vitalité et la créativité des existences, parfois leur furie, et le social se nourrit de cette effervescence. Une sociologie critique doit agir de plein vent. Elle accède au social et pareillement à ses passions. Elle explore les situations et fraie son chemin parmi ces multiples intensités de vie. Au milieu, en plein milieu. Le chercheur est parfois tenté de mobiliser son outillage méthodologique pour se préserver parce que ces affects le troublent, l'impliquent au-delà de ce qu'il tolère, mettent en risque ses habitus. Il convoque alors le social dans un «lieu» neutre, abstrait et extériorisé: un entretien, une séquence d'observation soigneusement délimitée ou la passation d'un questionnaire. Il l'aseptise. Il déclare le faire au nom d'une exigence de rigueur et de neutralité. Je crains qu'il ne le fasse essentiellement à cause de l'inquiétude qui le saisit lorsque la situation lui échappe et lorsque le social se révèle à lui pour ce qu'il est, une complication d'ordre et de désordre, de raison et d'emportement. À l'encontre de cette vision défensive et précautionneuse, je m'empare des méthodes des sciences sociales et de ses concepts pour avancer loin, très loin, au cœur des réalités; ils me servent de guide. Méthodes et concepts tracent des voies, ouvrent des pistes. Ce sont de merveilleux instruments pour se déplacer intellectuellement au sein des situations et des activités, pour les aborder frontalement ou de biais, très directement ou après nombre détours, explicitement ou par surprise. Je recours à leur appui et à leurs ressources dans une visée offensive, aucunement brutale ou intrusive. Il n'est pas nécessaire de faire violence pour accéder, explorer, découvrir. Par contre, il faut savoir insister, progresser, s'immerger. Le sociologue est un marcheur innombrable; il ne redoute pas les longs trajets. Le terrain est caillouteux, inconfortable, parfois glissant. Mais je n'attends pas que le social m'offre un meilleur visage. Je le prends tel qu'il se présente à moi, passionné, dérangeant, séduisant. Je l'accepte tel qu'il est, à l'instant même, pour que mon engagement critique porte au réel, là où effectivement les enjeux se posent et les rapports sociaux se déterminent. Le social aseptisé ne m'intéresse guère –ce social des sociologues, celui discipliné par l'entretien ou le questionnaire, celui qui nous offre un visage acceptable, suffisamment assagi pour rendre confortables nos chères études. Non je le préfère intempestif. Je suis un ouvrier de métier qui ne craint ni la poussière, ni les copeaux. Le bel ouvrage me préoccupe, le bel art assurément beaucoup moins.


  À la portée constituante. Une sociologie critique doit assumer professionnellement et politiquement sa portée constituante. Il est si facile, la recherche réalisée, le rapport déposé, de s'en remettre aux acteurs concernés, dans un geste qui se prétend libéral, en leur confiant le soin d'en tirer les enseignements et les conséquences. Cet appel à l'autonomie des acteurs –il leur appartient, à eux directement concernés, de s'approprier les résultats de la recherche et de les finaliser en fonction de leurs intérêts propres –est une belle fiction professionnelle dont s'est doté le métier pour ne pas s'exposer outre mesure en terrain difficile, en terrain inconnu: nous engageons notre responsabilité sur les conditions de production de la recherche, sur la recevabilité de ses résultats, aucunement sur leur usage, certainement pas sur les dynamiques qui s'engagent. La sociologie excelle dans l'art de l'esquive et s'en tire à bon compte. Une autre politique de la sociologie est à la fois indispensable et parfaitement accessible –une sociologie qui se préoccupe moins des résultats qu'elle est supposée produire que des processus qu'elle a inévitablement amorcés, des processus constituants qu'elle a politiquement l'ambition de faire naître et de déployer. Nous ne dénions pas à la recherche en sciences sociales la capacité de poser des résultats mais nous lui reprochons de se focaliser sur eux à l'excès, de multiplier ses efforts pour les abstraire de leur contexte d'émergence et d'en durcir artificiellement les contours et les caractéristiques. Un résultat doit tenir. La tentation est grande de le réifier. Il affiche son caractère conclusif et dissuade toute tentative de ré-interprétation. La recherche aboutie, une guerre de tranchée commence. Le chercheur se transforme en garde frontalier de crainte de laisser apparaître des zones d'indétermination ou de voir son bel effort définitionnel se lézarder et laisser échapper de nouvelles perspectives de sens ou de nouvelles lignes d'interprétation. Une sociologie construit des résultats et ces résultats produisent bien évidemment des effets de réalité (un constructivisme) mais cette approche est à mes yeux bien trop statique et précautionneuse. Elle reste largement en deçà d'un mouvement constituant. La recherche en sciences sociales se défie des processus –des processus qu'elle a pourtant elle-même instaurés. Elle se développe donc sur un mode paradoxal en effectuant toujours un pas en arrière car elle doit réfréner et ralentir les dynamiques sociales pour pouvoir les circonscrire en tant que fait et résultat. Elle s'arc-boute sur ses acquis de recherche pour éviter qu'ils ne soient à nouveau débordés, prolongés, voire transgressés. Elle fixe, elle bloque, elle fige. La sociologie critique que j'appelle de mes vœux est une sociologie qui se préoccupe fondamentalement de constituer des processus, en lien avec les protagonistes de la situation, et qui agit intellectuellement à l'intérieur de ces micrologies, longtemps et longuement. Elle intègre le discours réformiste du constructivisme (une recherche transforme inévitablement les réalités qu'elle est en train d'investiguer) mais pour mieux le déborder en se mettant au travail au moment où justement le travail de recherche ouvre un autre horizon de sens et d'action, où il amorce une phase instituante et où il engage un mouvement constituant de nouvelles réalités sociales. Le discours constructiviste s'interrompt à l'instant où, pour ma part, je désire commencer mon travail, à savoir à l'endroit même où la recherche a dès à présent commencé à re-signifier et à performer la situation. Le résultat d'une recherche ne vaut pas principalement pour ce qu'il délimite et capitalise mais pour ce qu'il ouvre et dissémine (une portée constituante). J'indexe sans hésitation ma pratique sociologique sur ces réalités en devenir, au-delà des acquis et non en deçà. Dans ce contexte de travail, la production scientifique ne représente pas un aboutissement en soi mais une prise sur laquelle prendre appui pour porter toujours plus avant le concept, l'analyse ou l'hypothèse.


  Une charge événementielle. Une recherche fait événement. Elle fait événement en situation, sur un registre à chaque fois spécifique. Elle indétermine le présent. Ce qui était considéré comme évident devient à la fois plus incertain et plus hésitant. La formulation d'une hypothèse décale le regard. La restitution d'une observation donne à voir en termes inhabituels une réalité familière. Une analyse adjoint et articule des réalités qui pouvaient se vivre sur un mode dissocié. Une interprétation sollicite le débat et offre la possibilité aux différents protagonistes de (re)prendre l'initiative à propos de questions qui les impliquent personnellement et collectivement. Cette charge événementielle rouvre les situations et elle le fait en modifiant la façon dont les personnes se rapportent à leur propre présent. Une sociologie prend alors toute son envergure écosophique. Elle affecte fondamentalement le rapport que chacun entretient avec son environnement de vie et d'activité et le rapport à soi et aux autres qui se détermine dans ce contexte. La recherche fait certes événement mais encore faut-il que l'ensemble des acteurs impliqués –et en premier lieu le sociologue! –en prennent conscience, l'assument et décident de s'en saisir. L'onde de choc de l'événement peut très vite être amortie par la force des habitudes, contrecarrée par l'emprise conservatrice des institutions ou réabsorbée dans la compacité de la vie quotidienne. Un événement –en l'occurrence, une interprétation décalée, une analyse qui articule des éléments longtemps considérés isolément, une observation dérangeante –provoque à la fois un effet de suspension et un effet d'accélération. Le travail de recherche est en capacité d'ouvrir une réelle parenthèse temporelle et spatiale, en tenant à distance par l'intellect et l'imaginaire, mais pour un temps limité et fragile, certaines évidences ou logiques oppressives. Mais une sociologie doit déployer le meilleur de sa puissance intellectuelle pour y parvenir. Dans ma pratique sociologique, j'ai parfois l'impression que mes analyses et observations fonctionnent principalement comme des contre-feux ou des contreforts qui m'aident et aident les personnes avec qui je collabore à contenir les poussées conservatrices qui nous affectent par de multiples aspects. Le travail de recherche doit se montrer particulièrement conséquent et argumenté pour vraiment les maintenir à distance et pour tenir ouvert le mince espace de pensée et d'action qui s'est ainsi libéré. Cet intervalle engendré par l'événement, cet entrebâillement de l'espace et du temps est vraiment précieux. Il représente un des apports majeurs d'une sociologie critique. L'interruption est féconde. C'est un interstice dont il faut parvenir à se saisir, à partir duquel il devient possible de se mettre au travail en commun, sans être trop rapidement rattrapé par des emprises inhibantes ou disqualifiantes. Parce qu'il provoque une interruption et une suspension, l'événement accélère et intensifie les démarches d'analyse et d'interprétation. Encore faut-il que le sociologue et ses interlocuteurs ne laissent pas l'intervalle se refermer à peine ébauché. Les efforts doivent converger pour permettre à l'événement d'insister et de résister. L'essentiel des avancées d'une sociologie critique s'effectue dans ces minces passages, dans ces courtes parenthèses, dans ces moments où l'effort de pensée peut s'intensifier, se glisser entre les évidences et traverser les systèmes de représentation dominants, fortement durcis et oppresseurs.


  


  Mercredi 16 juin 2010. Je suis sollicité par Jacques-Olivier Teyssier, journaliste, qui anime Montpellier journal(75), site indépendant d'informations, une rareté dans le paysage montpelliérain. J'apporte régulièrement un soutien financier à ce média en ligne. Le journaliste souhaite m'interviewer pour recueillir mon analyse sur un conflit social récent. Comme d'habitude, je vais devoir refuser et prendre le temps d'expliquer pourquoi. J'adresse cette réponse à Jacques-Olivier Teyssier: «Je vais devoir mobiliser deux ou trois lignes pour vous expliquer pourquoi je ne prends jamais la parole dans un journal et que je n'accorde pas d'interview et, surtout, pour que vous ne voyez dans ce refus aucun caractère désobligeant. Je suis un lecteur passionné de journaux et j'ai le plus grand respect pour votre travail. En tant qu'universitaire, j'ai la chance d'avoir une présence publique à travers la publicisation / discussion de mes travaux. Depuis mon entrée dans le métier, je refuse de redoubler cette parole / présence publique par une autre. C'est la raison pour laquelle je n'ai jamais signé de tribune dans la presse même si je peux comprendre et respecter certains collègues qui ont pris un quasi abonnement aux pages débat des journaux. Je procède autrement, ni mieux ni moins bien, différemment. Hier, par exemple, j'ai passé la journée à Grenoble pour échanger avec un collectif de jeunes architectes qui investit un lieu en collaboration avec un centre d'accueil de sans-abri [l'association esca qui explore les potentialités du réemploi, des cultures constructives partagées et des chantiers non finis]. Je consacre une part importante de mon métier à contribuer à l'émergence de ces micro-espaces publics, faiblement médiatisés, au caractère temporaire, mais à mes yeux absolument fondamentaux. Comme l'écrit Yves Citton, la gauche doit réapprendre à se raconter des histoires et ces (micro)histoires émancipatrices s'esquissent aujourd'hui à partir de cette multiplicité de «radicalités», puissamment actives mais fortement invisibilisées».


  J'ai choisi une place et je m'y tiens. Elle n'est pas dans la presse ou dans l'espace public officiel (politique ou médiatique); elle est du côté de ce que je pourrais nommer des micro-espaces publics oppositionnels(76), à condition de les concevoir comme des agencements indissociables d'une pratique critique tangible ou d'une expérimentation. À mes yeux, ces micro-espaces publics ne représentent pas des lieux en extériorité vers lesquels les acteurs se dirigent, en second temps, pour entrer en discussion à propos de leurs expériences; ce sont des composantes pleines et entières des logiques d'intervention et d'action. Un engagement oppositionnel inclus nécessairement des micro-espaces de ce type, réceptifs aux idées, disponibles pour l'échange, accessibles aux débats. Je me méfie de l'autonomisation de la prise de parole critique, qui rappelle beaucoup trop le positionnement incantatoire des avant-gardes. Je privilégie une parole contextualisée, en prise avec l'action, qui prend sens dans cette action et qui, en retour, lui donne sens (critique). Ces micro-espaces publics oppositionnels ne se développent donc pas sur un mode distancié et ne s'abstraient surtout pas de l'agir. Au contraire, ils sont constitués dans et par l'engagement pratique et contribuent à son amplification; ils sont moteur et intercesseur de l'action. En effet, un projet oppositionnel et critique n'éprouve sa réelle puissance que lorsqu'il transforme la grammaire de l'action par sa capacité à re-signifier radicalement les mots et les notions, à instaurer de nouveaux «centres de perspective» intellectuels et agencer de nouveaux cadres conceptuels. Les micro-espaces publics, incorporés dans l'expérience critique, sont le creuset et le terreau de ce travail, proprement constituant, de reformulation des idées, des langages et des perspectives réflexives. Ils représentent un niveau à part entière de l'agir oppositionnel et critique et il convient donc d'ouvrir autant de micro-espaces publics oppositionnels que de besoin car nous devons réapprendre collectivement à imaginer les récits théoriques et conceptuelles de l'émancipation, et nous n'y parviendrons qu'en situation.


  Sans hésitation, c'est à cet endroit que j'engage «ma» sociologie, dans sa double portée critique et contributive. Une sociologie critique doit participer à la constitution de ces micro-espaces oppositionnels. Elle doit contribuer à leur agencement car ils doivent effectivement être fabriqués, au sens propre du terme. La sociologie peut devenir l'un des outils ou instruments de cette fabrication. Elle y parvient en soutenant et amplifiant l'effort réflexif et la créativité langagière et conceptuelle de l'engagement (une politique du savoir) mais aussi en favorisant, méthodologiquement et politiquement, des formes de prise de parole non disqualifiantes et hiérarchisantes (une politique des groupes et du commun). C'est à quoi je destine mon engagement sociologique.


  Je n'ai vraiment aucun goût pour la figure vieillie et datée de l'intellectuel engagé. Laissons le vingtième siècle se débattre avec ses vieux démons avant-gardistes et inventons les agencements intellectuels qui sont indispensables à la réalisation de nos projets communs et appropriés aux nouvelles conditions de nos activités et de nos vies.


  Hier, mardi 15 juin, je me suis donc rendu à Grenoble à l'invitation d'un collectif de jeunes architectes, l'association esca, qui pratiquent une architecture du réemploi et du détournement. «esca, créée fin 2008, s'ouvre à des disciplines multiples (sciences humaines, architecture et métiers du bâtiment, photographie, graphisme…) avec pour objectif d'assister des projets socio-culturels en leur procurant les équipements architecturaux dont ils ont besoin. Chaque structure produite est unique, originale et réalisée dans une démarche alliant le détournement d'objets industriels au réemploi de matériaux de rebuts, de manière à réduire autant que possible son coût économique et son impact environnemental. Par la mise en place de partenariats avec des entreprises nous faisant don de matériaux en fin de cycle, l'association teste des modes d'assemblages multiples, à chaque fois renouvelés par les caractéristiques des matériaux récupérés. La conception «chemin faisant» de l'objet, l'effet «patchwork» créé par la rencontre incongrue de ces matériaux, offrent aux constructeurs et aux usagers un univers particulier propre au projet. Aujourd'hui, l'association expérimente sa démarche plus particulièrement autour de structures légères et mobiles en détournant des objets industriels tels que les serres horticoles ou les containers maritimes»(77).


  Nous ne nous connaissions pas. Il y a quelques semaines, ils ont pris l'initiative de m'adresser(78) leur article "»Partager les fragments: les expérimentations architecturales et sociales de la Place»(79) car ils souhaitaient que j'en fasse une lecture critique. J'ai pris beaucoup de plaisir à cette lecture et nous sommes convenus de nous rencontrer. À mon arrivée à Grenoble, nous nous sommes d'abord rendus dans l'atelier dont dispose esca en centre-ville de Grenoble (avec un escalier pour accéder à l'étage en mezzanine, construit en matériaux de récupération, conçu par des architectes et, semble-t-il, plutôt hostile à la sociologie!, en regard tout au moins de l'expérience que j'en ai eue), puis, après le repas pris à l'atelier, au lieu-dit la Place –un «délaissé urbain» que l'association Le Relais d'Ozanam a investi pour héberger, dans des modules d'habitat mobile, des personnes en errance avec leurs animaux. esca a un chantier en cours sur ce terrain: la construction d'un espace commun pour les résidents. Cet espace est constitué de deux containers maritimes assemblés. Plusieurs aspects me séduisent dans leur démarche. L'espace est réellement réfléchi avec les résidents et le chantier se déroule en leur présence et, parfois, avec leur participation, mais sans que cette participation ne soit «forcée». Nous sommes loin de l'injonction à participer qui caractérise nombre de politiques publiques du social. esca réside dans le lieu, y conduit son chantier et interagit donc naturellement avec les autres acteurs, éducateurs et résidents. Et c'est bien ce quotidien partagé –résider et travailler dans un même lieu –qui donne sens à cette cohabitation, sans avoir besoin de la sur-interpréter ou de la sur-investir. Leur démarche relève d'un agir en disponibilité, à savoir la capacité à rester disponible et accessible tout en avançant ses propres activités. Cette porosité entre le chantier et l'ensemble du lieu est particulièrement sensible. Je l'ai perçu et vécu lors de ma «visite». Nous nous sommes assis dans l'espace encore en cours d'aménagement et nous avons laissé filer la conversation en fonction des allées et venues.


  J'apprécie le fait que cette construction avec des matériaux de réemploi se réalise avec une grande rigueur technique et une réelle attention pour l'usage futur du lieu. Par exemple, la réutilisation de conteneurs pose de sérieux soucis d'isolation et esca a donc intégré dans son projet architectural un auvent qui protège l'ensemble du bâti. esca concilie donc des pratiques discrètes (un rapport sensible aux lieux et aux pratiques), un usage tout en modestie des matériaux (récupération) et une belle ambition technique et architecturale.


  Cette journée m'aura beaucoup appris. Je constate qu'il est tout à fait possible de valoriser les processus (les «potentialités d'un chantier non fini», par exemple) et de s'engager dans une logique d'expérimentation (des «cultures constructives partagées») dans une activité qui fabrique pourtant du «dur», et d'y parvenir, surtout, sans rien perdre en rigueur technique et en exigence professionnelle. La conceptualisation de cette pratique expérimentale et sa technicité se répondent l'une l'autre, chacune se jaugeant à l'aune de l'autre, chacun représentant en quelque sorte une forme d'aboutissement pour l'autre. Le caractère expérimental se vérifie sur l'ensemble des plans de l'activité, du côté des matériaux avec la volonté de déstigmatiser le déchet et pérenniser la démarche de récupération, du côté de la technicité avec la conception d'un bâti facilement reconverti et ré-assemblé, et tout autant du côté d'un idéal professionnel avec une économie artisanale qui s'oppose à une logique industrielle, une durée d'activité créatrice de valeurs (micro-désirs, participation «désidéalisée», temps de latence) et une esthétique hétérogène. Autant dire que l'association esca fabrique tout autant du concept, de l'usage que du bâti.


  Lors du repas de midi, nous avons longuement discuté entre chercheurs, artistes et architectes des conditions d'exercice de nos activités. Le fait que je sois aujourd'hui en poste de maître de conférences ne me fait pas oublier mes années de précarité ni mes écrits des années deux mille sur les enjeux de l'intermittence(80). Je suis attentif à ne jamais dissocier les productions de leurs conditions d'effectuation, les œuvres réalisées des moyens et ressources qui ont permis leur réalisation. J'invite toujours mes interlocuteurs à s'exprimer ouvertement à propos de l'économie de leur activité: travail gratuit ou rémunéré, précarité et intermittence, don et système d'échange, réciprocité et constitution d'un commun. Il est important de mettre en lumière et de questionner politiquement ces nombreuses micro-économies indissociables du travail précaire et intermittent, qui permettent de créer, de penser, de produire, sur un mode hybride et composite, souvent dans une grande vulnérabilité financière. Pour vraiment prendre la mesure des activités de l'association esca, il est nécessaire de les rapporter à la micro-économie dans laquelle elles s'inscrivent. Ce lien d'affectation réciproque entre activité et conditions d'activité est fondamental; il devient fécond et productif à partir du moment où il est investi, discuté, exploré. Sur ce plan-là, également, il y a largement matière à réflexion (politique) et à expérimentation (intellectuelle).


  


  Jeudi 19 août 2010. Yves Citton m'écrit aujourd'hui pour m'annoncer qu'il envisage de publier mon texte «Faire politique latéralement –la fonction intermédiatrice du récit» dans le prochain dossier qu'il coordonne pour la revue Multitudes(81). «J'ai lu ton texte il y a quelques jours (mais n'ai pu me rebrancher que maintenant), et je voulais te remercier pour cette belle et riche réflexion. J'ai compris à la lecture que cela visait en plein cœur du numéro que nous préparons autour du «Comment être à plusieurs» (politiques du commun/du comme-Un)». J'ai rédigé ce texte à l'issue de mon travail avec le réseau ARTfactories/autre(s)pARTs (cf le feuillet de ce Journal daté du mardi 17 février); je l'avais adressé à Yves car le texte a été écrit dans un dialogue étroit avec son livre Mythocratie. Même si je ne publie pas nécessairement beaucoup en revue, j'ai besoin néanmoins de vérifier régulièrement qu'un de mes textes réussit à passer l'épreuve d'un comité de rédaction. Je suis heureux que cette proposition de publication me soit adressée par Yves Citton. Récemment, il a discuté de manière particulièrement approfondie mes deux derniers livres, Expérimentations politiques et Moments de l'expérimentation, dans un article qui a été publié sur le site de la Revue Internationale des Livres et des Idées(82). Notre dialogue amical se poursuit donc, et j'y suis très sensible. Nous n'avons toujours pas eu l'occasion de nous rencontrer; je suis grandement responsable de cette situation un peu étonnante du fait de mon implication en présence/ absence qui est devenue désormais la marque de mon parcours.


  


  Samedi 4 septembre 2010. Nous ouvrons un blog en prolongement de notre séminaire Usage et écologie des savoirs: l-ecritoire.net. Yves inaugure le blog avec un billet consacré à une question que je trouve effectivement importante: «Un projet commun doit-il tuer son père?»(83). Même si je n'adhère pas complètement à cette image «paternelle», je partage le questionnement de Yves: à quel moment l'initiateur d'un projet doit-il passer la main, voire se retirer? Est-ce indispensable? Est-ce qu'une personne ayant endossé une bonne part du travail instituant est en capacité de modifier significativement son positionnement pour se situer comme participant à l'égal des autres, sans privilège d'auteur ou d'antériorité, voire de «paternité» pour reprendre l'image de Yves? Ces questions ne s'adressent pas uniquement à la personne initiatrice du projet; elles impliquent l'ensemble des participants car c'est bien souvent le collectif dans son ensemble, par ses choix de fonctionnement et d'implication, qui contribue à asseoir cette position d'autorité et qui légitime cette relation de (relative) subordination. Pourquoi? La personne qui porte un projet le marque de son empreinte et cette personnalisation peut rendre difficile son appropriation par d'autres. Elle en connaît précisément les arcanes et cette maîtrise de la situation peut décourager d'autres initiatives. Mais il faut reconnaître aussi qu'il est rassurant et confortable de se positionner en appui d'une initiative existante, en adoptant une attitude assez suiviste, plutôt que de s'exposer soi-même en défendant de nouvelles orientations ou en engageant directement sa responsabilité dans la réalisation de certaines activités.


  Yves montre bien dans son billet comment son retrait du Jardin commun de Puéchabon, dont il a été l'initiateur, a obligé les autres participants à prendre la main et à reconsidérer leur implication. La rupture provoquée par Yves, comme tout événement, était à double tranchant; elle pouvait conduire au délitement du projet ou, à l'inverse, à son «renouveau» collectif. En tout état de cause, elle fonctionnait comme analyseur en ré-interpellant rudement le projet et ses participants.


  J'ai eu l'occasion dans ce Journal de recherche (en date du 24 mai) d'aborder cette problématique à propos du Potager pirate sur le campus de l'Université Montpellier 3. Dans ce contexte aussi, se posait la question du rôle et de la place des «pionniers», des initiateurs et, pourquoi pas, des avant-gardes. Ceux qui prennent l'initiative doivent être capables de créer et d'instituer tout en lâchant prise pour permettre à d'autres d'agir et de s'approprier les perspectives ouvertes. La tension est donc permanente entre prise et déprise, engagement et distanciation, et le positionnement politique assez délicat à négocier.


  À l'occasion de l'ouverture de ce blog l-ecritoire.net, je m'interroge à nouveau sur le bienfondé des commentaires. Sur ce blog qui accueille mon Journal de recherche je n'ai pas ouvert la possibilité pour l'internaute de poster un commentaire. Est-ce si important de réagir et de commenter? Est-ce nécessaire de partager ses réactions? Qui plus est de le faire à chaud. Ces commentaires, par définition, sont rédigés «en réaction à…» mais l'internaute qui en prendra connaissance n'accède pas à ce qui a pu motiver et susciter cette réaction. La lecture de ces commentaires me laissent donc toujours une impression assez partagée: je perçois souvent la nervosité du rédacteur (effectivement, il réagit) mais sans que je puisse réellement la comprendre et cette réactivité, cette émotivité, cette nervosité, qui transparaît dans les mots et les formulations, agace ma lecture et m'empêche d'accéder vraiment au contenu du texte. J'ai toujours du mal à les lire… et je les lis donc rarement. Je suis encore plus réservé et dubitatif lorsque l'auteur du billet se sent obligé de répondre à un commentaire comme s'il éprouvait le besoin de préserver la vérité de son propos, face à des interprétations qu'il juge partiales ou des commentaires qui, à ses yeux, trahissent sa pensée. Cette volonté de l'auteur de résister à la force, parfois à la violence, des interprétations me semble vouée immanquablement à l'échec. Elle me semble même inutile. Je m'inscris vraiment dans les perspectives formulées par Stanley Fisch(84) lorsqu'il considère qu'un lecteur (en l'occurrence l'internaute qui prend connaissance d'un billet sur un blog) fabrique inévitablement le texte dont il est en train de prendre connaissance. Le lecteur fabrique le texte. C'est sa liberté. Et il est vain pour l'auteur de tenter de sauvegarder la «pureté» de ses intentions. La lutte est perdue d'avance; et elle n'a pas vraiment de sens. Le travail d'interprétation se fait; il est puissant et indispensable. Là aussi, l'auteur doit accepter de lâcher prise et de passer la main. Pour ma part, j'essaie vraiment de tenir cette ligne de conduite, même si c'est parfois difficile: ne jamais commenter un commentaire, ne jamais réagir, surtout à chaud, à une lecture de mes travaux, même si je la vis mal et si je la sens malveillante. Ensuite, ultérieurement, il me sera toujours possible dans d'autres travaux de reprendre le sujet et de contredire les objections qui m'ont été adressées, mais avec distance, en ayant laissé complètement de côté les intentions de mon contradicteur. J'éprouve le besoin de désubjectiver au maximum la discussion, voire la polémique.


  Il est possible de proposer une alternative à ce format «billets suivis de commentaires», avec le risque de ping pong interprétatif qu'il réserve. Une personne peut introduire une problématique ou un questionnement; d'autres personnes pourront se montrer intéressées et, à leur tour, mettre en ligne leurs textes, sans nécessairement faire écho au précédent, ni le commenter. Au fil des semaines, un texte à plusieurs voix prend forme à travers cette succession de prises de parole (de prises d'écriture). Ce texte plurivoque est maillé par une multiplicité de tensions, de contradictions, d'entrecroisements, de déchirures de sens, de cristallisation d'idées; les textes s'interpellent ou s'ignorent, ils bifurquent et parfois se croisent. C'est cette trame discursive qui m'intéresse, dans son hétérogénéité, car elle laisse apparentes les interactions, les silences, les vides et les pleins, les ambiguïtés de sens et les malentendus, mieux elle les révèle, elle les exacerbe, elle les met à jour.


  Pourquoi faudrait-il se répondre et se commenter les uns les autres, au risque d'ensevelir et de saturer le processus d'énonciation engagé en commun? Non, faisons plutôt l'expérience de la démultiplication, de la différenciation, de la juxtaposition et profitons des effets de sens que ne manque pas de provoquer l'affectation réciproque des textes au fur et à mesure de leur lecture.


  Amis auteurs parlez moins fort pour que vos textes puissent se faire entendre! Ne commentez pas, écrivez! Ne réagissez pas, produisez! Et que les textes entrent en discussion, plutôt que leurs auteurs…


  


  Mercredi 8 septembre 2010. Je consacre ma journée à mes devoirs de rentrée, en particulier le travail préparatoire que nous demande Nicolas Combes avant le démarrage du projet Correspondances citoyennes en Europe. Il souhaite que chaque acteur du projet, artiste ou chercheur, prenne la parole avant que le processus ne s’engage effectivement et que chacun le fasse sur la base d’un même protocole d’écriture.


  Nicolas a adressé aux chercheurs et artistes associés à ce projet une première «consigne»: la rédaction d’un texte de dix lignes pour présenter son projet de recherche scientifique ou artistique dans le cadre de ce projet européen.


  Dans le cadre du projet Correspondances citoyennes en Europe, je souhaite faire l’expérience d’une sociologie qui s’élabore en situation (d’où l’importance que je sois également en résidence) et en interaction constante avec les autres acteurs du projet. Le travail sociologique devient alors une composante à part entière du projet, à l’égal des autres. Il n’agit ni à côté, ni à distance mais de l’intérieur et par l’intérieur sur un mode à la fois critique et contributif. La sociologie devient un des langages possibles du projet –un parmi d’autres. Elle est suffisamment acclimatée et immergée pour devenir un des langages vernaculaires de l’expérience. Le projet doit pouvoir se parler sociologiquement, comme il se parle politiquement, ordinairement, corporellement, plastiquement, selon le bon vouloir de chacun. C’est cette tentative de «naturalisation» et de dé-spécialisation qui m’intéresse au plus haut point. Voilà ce qu’il en est de la démarche. Quant au contenu de mon travail, deux questions me préoccupent. L’une porte sur le projet lui-même et l’expérience commune qui peut en émerger. Qu’est-ce que nous fabriquons ensemble et qu’est ce que nous fabriquons de commun alors que nous nous rencontrons dans un cadre plutôt artificiel, au moins à son début (c’est le projet [et son financement!] qui provoque cette rencontre entre des personnes d’horizons différents, qui ne se sont pas «choisies»)? L’autre concerne le contenu même du projet, à savoir les récits de migration restitués dans les correspondances. Quelles perspectives communes se dessinent à travers cette diversité de récit? Quel «commun» se donne à voir et à lire dans ces trajectoires? Qu’est-ce que ces migrations nous disent de nous-mêmes et de ce que nous aspirons à devenir? Dans quelle mesure parvenons-nous à accéder à des questions et enjeux globaux à partir de cette multiplicité de récits singuliers et contextualisés?


  Nicolas nous soumet également trois questions:


  1) Selon vous, quels sont les endroits fragiles de notre projet? À quoi doit-on faire attention, selon vous?


  Comment concilier l’anticipation et la programmation, indispensables pour mettre en œuvre un projet impliquant une grande diversité de lieux et d’acteurs, et l’indétermination que ne manque pas de produire un processus qui sollicite les pratiques de création, d’exploration et d’expérimentation? Cet équilibre doit retenir notre attention. Il représente un point critique du projet. Correspondances citoyennes en Europe est élaboré en tant que projet, formulé et, sous certains aspects, formalisé mais il implique naturellement une multiplicité de processus, ouverts et incertains. Par ailleurs, chacun est invité à expliciter ses perspectives et engagements. C’est l’exercice auquel je me livre à l’instant. Cet effort de visibilité et de lisibilité est rendu d’autant plus nécessaire qu’il convient d’articuler, au sein d’une même dynamique, plusieurs pratiques et activités. Sur ce plan aussi, l’équilibre n’est pas simple à trouver. Ce travail d’explicitation, associé à un travail d’analyse et d’écriture, facilite l’échange et l’élaboration en commun mais il doit rester mesuré pour ne pas porter préjudice aux autres registres d’énonciation, sensible, visuel, intuitif, corporel… C’est peut-être ce risque que Nicolas avait à l’esprit lorsqu’il a introduit cette précaution dans les consignes qu’il nous adresse: «il ne s’agit surtout pas de se prendre la tête ou de chercher à intellectualiser les réponses».


  2) Comment présenteriez-vous le but général de notre projet? Quels mots utiliseriez-vous pour expliquer (à une personne qui ne nous connaît pas) le but de notre projet?


  Le projet Correspondances citoyennes –Les migrations au cœur de la construction européenne nous invite à penser et à vivre les migrations à partir de ce qu’elles construisent et expérimentent, agencent et élaborent, en premier lieu pour les personnes elles-mêmes et, plus généralement, pour l’ensemble de nos communautés de vie. Les migrations sont créatives et constituantes, source de devenirs. Le projet s’oppose bien sûr aux crispations sécuritaires et excluantes mais il évite aussi les dramatisations excessives qui réduisent à tort l’expérience de la migration aux seules souffrances qu’elle peut occasionner. Le cadre de la correspondance est un point de vue fructueux pour aborder une migration dans la mesure où le propre d’une correspondance est bien de mettre en relation, de s’adresser à… et de se préoccuper de l’autre. Le point de vue du destinataire (celui à qui s’adresse la correspondance) prend alors toute son importance puisqu’il permet de réfléchir à la façon dont une migration singulière nous interpelle et nous affecte, interpelle et affecte notre vie. La correspondance est un précieux intercesseur. La question du rapport à l’autre se trouve donc au cœur de la démarche, une démarche qui sollicite autant les citoyens, les artistes que les chercheurs en sciences sociales puisqu’une migration est un processus riche aux dimensions sensibles et réflexives, politiques et sociologiques, qui se vit au présent comme au futur et au passé.


  3) Et sur le plan personnel, qu’espérez-vous de ce projet? Qu’est-ce qui vous motive dans ce projet? Pour quelles raisons avez-vous accepté de participer à ce projet?


  Correspondances citoyennes en Europe me donne l’opportunité de m’impliquer dans un processus de relative longue durée, assez hétérogène du fait de la diversité des participants et des lieux. Le processus est par ailleurs ­discontinu avec trois séquences successives (les résidences dans les quartiers) et plusieurs ponctuations (rencontres intermédiaires, bilans…). Et pourtant, ce processus va donner forme à un commun –un commun qui n’a aucunement vocation à niveler les situations et à gommer les différences. Cette énigme théorique et pratique me motive tout particulièrement. Par ailleurs, je trouve extrêmement intéressant que les récits de migration (ou que des récits associés à une migration) se fraient leur chemin dans le cadre d’une correspondance, à savoir dans ce moment incertain qui n’appartient déjà plus complètement à celui qui prend la parole sans qu’il soit encore véritablement approprié par celui qui la reçoit, la lit ou l’écoute. La correspondance est vraiment un espace entre deux, un espace en transition, authentiquement partagé entre celui qui s’exprime et celui qui l’écoute ou le lit –un espace, à ce titre, profondément socialisant. Le passage par la correspondance permet au récit de donner toute sa mesure, à savoir la possibilité pour quelqu’un de découvrir et de parcourir une expérience qui n’est pas la sienne mais qu’il réussira en partie à faire sienne parce que, justement, son interlocuteur lui en fait le récit.


  


  Jeudi 16 septembre 2010. Au rez-de-chaussée de l'action(85). Nos productions et créations sont-elles vouées à se transformer inéluctablement en «pratiques exorbitées», pour reprendre l'heureuse formulation de Michel de Certeau, à savoir des pratiques toujours en excès (d'énonciation, d'objectifs, de signification, de valorisation…) et sans cesse rehaussées? Peut-on envisager d'autres perspectives? Est-il possible de penser et agir nos activités dans des termes différents? Avec quel langage? Selon quels dispositifs? C'est véritablement à l'invention d'une «nouvelle grammaire de l'action» qu'il faut collectivement se consacrer. Je pense que cette nouvelle grammaire est en train de s'écrire à travers l'exploration et l'expérimentation d'un certain nombre de cadres de pensée et d'action en rupture avec les logiques fortement réifiantes qui ont majoritairement cours aujourd'hui. Dans le cadre de mon travail sociologique, j'ai eu l'occasion de présenter et discuter certains de ces nouveaux schèmes, par exemple: le principe micropolitique, qui accorde une authentique présence aux pratiques «mineures» et aux savoirs enfouis, la perspective écosophique, qui rapporte chaque réalité à son contexte et évite qu'elle ne s'enferme en soi, ou encore l'engagement processuel qui réouvre des devenirs tout au long de la réalisation de l'action.


  C'est en ces termes que je réponds à l'invitation que m'adresse Karine Lebrun, artiste et enseignante à l'École supérieure d'art de Quimper, de contribuer aux journées d'étude que son École organise en novembre prochain autour de la problématique suivante: «Dans une société où le mot d'ordre est «produire», où toute tentative de décapitalisation est immédiatement réinvestie dans de nouveaux modèles économiques, comment peut-on individuellement et collectivement inventer d'autres manières de faire? Quelles sont les possibilités de détachement à l'œuvre sans pour autant être marginalisé et hors du monde?». Je saisis l'opportunité de cette conférence pour réinterroger le rapport, que j'ai déjà eu l'occasion d'analyser dans mon ouvrage Moments de l'expérimentation, entre le pouvoir destituant, formulé ici en termes de décapitalisation et de détachement, et la puissance constituante –cette puissance en positif qui s'éprouve dans la capacité à inventer de nouvelles manières de faire et la faculté de puiser dans ces alternatives l'énergie politique et sociale pour faire valoir sa parole et sa présence et résister de la sorte aux tentatives de marginalisation.


  L'agir et la pensée critiques sont confrontés à deux écueils: se laisser rattraper et ré-absorber par les modèles institutionnels dominants ou laisser le rapport destituant se refermer sur lui-même et s'épuiser dans la réplication du même refus. La puissance destituante gagne en force et en portée lorsque l'expression de la résistance s'incarne dans des agencements et des dispositifs (des arts de pensée et d'agir) et qu'elle parvient ainsi à opposer à l'ordre dominant un nouvel ordonnancement des pratiques et des activités. À mes yeux, l'engagement critique aujourd'hui est fondamentalement constituant car il n'est possible de tenir face aux pouvoirs dominants qu'en leur opposant des réalités de vie et d'activité tout aussi puissantes. Agencement contre agencement, pratique contre pratique, dispositif contre dispositif, c'est en ces termes que s'engagent les résistances. La critique a besoin d'éprouver sa puissance dans cette faculté créatrice et constituante. C'est de cette manière qu'elle fait également l'expérience du commun à travers l'effort collectif –effectif, concret, matériel –de refonder nos micropolitiques de groupe et d'activité et, naturellement, de les refonder au rez-de-chaussée, en plein milieu, sur le plan effectif de notre existence, loin des formes sociales dominantes: verticalisées, exorbitées, transcendantes.


  Quand je reparcours aujourd'hui mes derniers travaux, je le fais avec l'espoir (peut-être avant tout le désir) qu'ils apportent leurs pierres à l'expérimentation de cette nouvelle grammaire de la pensée et de l'action critiques, indissociablement destituantes et constituantes, oppositionnelles et contributives; et qu'ils concourent à renouveler la manière d'écrire une espérance, non pas sur un mode utopique et idéalisé, mais dans le vif des réalités, de manière tout à fait manifeste, à travers l'invention de formes, de pratiques, de dispositifs, de récits… La perspective micropolitique, l'approche écosophique, les pratiques interstitielles, etc., représentent à mes yeux des jalons prometteurs de cet effort de reformulation, de réécriture et de resignification. Une nouvelle grammaire de l'action critique qui s'élaborera donc nécessairement au rez-de-chaussée de nos vies.


  


  Lundi 20 septembre. Une écosophie des activités créatives-intellectuelles. Je relis l'article que j'ai adressé au collectif Dare-Dare en vue de sa publication dans l'ouvrage collectif Dislocations(86). Dans ce texte, je choisis de nommer «travailleurs créatifs-intellectuels» les nombreux travailleurs qui, indépendamment de leur statut, métier ou discipline, se croisent sur les mêmes chemins socio-politiques et sont pris dans un même entrelacement de déterminations et de questionnements(87). Comment se défaire des conceptions classiques du travail? Explorer des écosophies de vie et d'activité moins hiérarchisantes et disqualifiantes? Valoriser en commun les puissances et facultés de création –qu'elles s'originent dans la recherche en science sociale, le jardinage urbain, l'art, la réparation d'un carburateur, l'intervention sociale, le travail paysan, l'enseignement… –et, de cette façon, contribuer à une émancipation de nos existences personnelles et professionnelles? Ce choix de dénomination (créatif-intellectuel) peut être piège s'il laisse penser que ces activités s'uniformisent. Comment parler d'un commun sans pour autant unifier artificiellement les réalités dont on parle? Chacun de ces travailleurs reste un artiste, un sociologue, un jardinier urbain ou un réparateur de motos. Je n'ai aucunement l'intention de leur retirer leur idéal de métier, leur technicité ou leur champ de compétences. Mais j'insiste néanmoins sur le fait qu'ils partagent, potentiellement, tendanciellement, une condition commune et que cette condition du «travail créatif-intellectuel» mérite d'être discutée collégialement sans se laisser intimider par les barrières de métier ou la hiérarchie des notoriétés. Sur le fond, que partagent ces travailleurs? Certainement la possibilité socio-politique d'explorer et d'expérimenter les processus constituants d'un «commun». Les dénominations «créatif» ou «créativité» sont politiquement risquées en raison de leur forte instrumentalisation par le discours néolibéral, en particulier dans la recherche d'attractivité des territoires urbains (ville créative). Pour autant, je ne vois aucune raison d'abandonner ces termes entre les mains politiques de l'adversaire alors qu'ils peuvent tout à fait réserver des opportunités de pensée et d'action en rupture, manifestement plus autonomes et égalitaires(88).


  À mes yeux, une sociologie critique doit s'intégrer résolument à ce paysage et composer de nouveaux agencements intellectuels et politiques au cœur de cette multitude créative-intellectuelle. Pour leur part, nombre d'artistes ont depuis longtemps déserté le marché et les institutions de l'art contemporain et débordent radicalement les délimitations classiques de leur activité, sans crainte des hybridations et des transversalités. Les intervenants sociaux y parviennent beaucoup plus difficilement car les démarches socio-éducatives ont été laminées par les politiques publiques d'inspiration néolibérale ou sécuritaire et leurs référentiels d'action profondément néfastes (par exemple, celui d'employabilité). La situation est donc extrêmement contrastée et les «métiers» réagissent politiquement de façon assez différente face à cette démultiplication et dissémination des pratiques créatives-intellectuelles. Les sciences sociales tentent de préserver leur distinction, sur un mode assez aristocratique, pour ne pas dire réactionnaire, face à l'émergence de cette nouvelle condition de la créativité et de l'intellectualité, qu'elles vivent donc plutôt comme une menace et dont elles se défient. Le champ artistique s'expose beaucoup plus. Il est vrai que les avant-gardes artistiques ont largement défait les délimitations et les distinctions et que, en ce domaine, les champs et espaces s'avèrent certainement plus ouverts. Les mondes de l'intervention sociale et de l'éducation restent sous le choc d'une vingtaine d'années de politiques publiques néolibérales et conservatrices très offensives et éprouvent les plus grandes difficultés pour relancer leur activité en alliance et en coopération avec les usagers et dans des visées réellement émancipatrices des personnes, des territoires de vie et des pratiques. Au sein de ces nouvelles dynamiques créatives et intellectuelles, de belles surprises nous arrivent du côté de certaines pratiques classiques de métier (travail paysan, artisanat, réparation…) qui sont revisitées par de jeunes travailleurs en quête d'un rapport au travail plus ouvert et plus coopératif. Des expérimentations démarrent en différents endroits, à partir d'une large palette de sensibilités professionnelles, mais sur un mode généralement minoritaire, et il devient primordial de les faire se croiser et dialoguer. La sociologie doit y contribuer, non pas en prenant les autres pratiques comme objet de recherche mais en s'impliquant pleinement, elle aussi, dans la constitution des langages, méthodes de coopération et agencements collectifs indispensables au développement d'une intellectualité et d'une créativité communes –un impératif politique que nous partageons quels que soient nos champs professionnels et nos domaines d'activité.


  Je tente donc dans ce texte d'esquisser quelques uns des enjeux à la fois théoriques et politiques qui se posent aux travailleurs créatifs-intellectuels s'ils décident d'engager un rapport résolument écosophique à leurs activités et de s'emparer politiquement et professionnellement des processus constituants qui ne manquent pas de s'amorcer(89). Je reprends ici les différentes thèses de l'article.


  1. De nombreux qualificatifs sont proposés pour caractériser les pratiques actuelles de création (artistique, pédagogique, sociologique, éducative) qui s'exercent «à découvert», à même les territoires, en interaction étroite avec les lieux et les personnes. Elles possèdent un caractère nécessairement processuel car les nombreux rapports qui se nouent à l'occasion de ce travail de création ne peuvent pas être complètement anticipés dans le strict cadre d'un projet et de sa mise en œuvre. Des événements surviendront inéluctablement qui ré-interpelleront les intentions du travailleur créatif-intellectuel et les (ré)actualiseront à nouveau compte. Elles impliquent une dimension écosophique(90), plus ou moins anticipée et élaborée, car les lieux ou les institutions ne sauraient être réduits au silence et renvoyés à du simple bruit; ils prennent part(91), et fortement, sous la forme d'un imaginaire associé à un lieu, d'une symbolique propre à une institution ou encore des usages constitutifs d'une réalité sociale. Le travailleur créatif-intellectuel n'agit pas en terrain neutre, mais dans un environnement riche et actif, forcément indéterminé, qui le sollicite dans ses choix, le trouble et le motive, et qu'en retour il sollicitera. Il engage un rapport incisif avec cette multiplicité –une multiplicité à partir de laquelle, avec laquelle, mais aussi contre laquelle, il exerce son talent.


  2. Le «lieu» de la créativité s'est déplacé. Il n'est plus rapporté exclusivement et absolument à la personnalité du travailleur, à son inspiration ou son génie. Les avant-gardes politico-artistiques ont définitivement défait cette illusion, qui apparaît aujourd'hui comme l'ultime permanence de l'académisme. Cette créativité (éducative, sociologique, artistique…) intègre, actualise et compose une multiplicité de signes, de formes ou de sensibilités qui appartiennent à notre commun de vie et d'activité –un commun qui ne cesse de se réinventer –même si la réification de la figure de l'auteur est farouchement défendue aujourd'hui encore, par exemple par le marché ou les institutions de l'art qui y puisent leurs ultimes raisons d'exister. Je reprends à mon compte, sur le terrain du travail créatif-intellectuel, une analyse que Yves Citton a consacré à l'activité d'enseignement: «[Le travailleur créatif-intellectuel] peut présenter son savoir et son pouvoir comme «empruntés» à une puissance d'intellection commune, dont il n'est ni le détenteur privilégié, ni le gardien jaloux, ni l'initiateur sacré, mais dont il s'efforce de réaliser la nature commune en poursuivant son enrichissement avec des [publics, des habitants, des personnes…] qui y participent aussi pleinement à leur manière»(92). Le travailleur créatif-intellectuel apporte une contribution irremplaçable dans ce mouvement ininterrompu d'invention et de ré-invention du «commun des hommes»(93) mais en se situant tout à la fois comme contributeur et emprunteur, initiateur et récepteur, producteur et bénéficiaire. Cette réversibilité est absolument fondamentale. Méconnaître la puissance créatrice d'un travail spécialisé et autonome, hautement singularisé (le travail artistique, d'enseignement, de recherche, de fabrication artisanale, de production paysanne…) signerait un appauvrissement de notre constitution commune qui, comme l'a fortement soutenu Henri Lefebvre, ne s'enrichit et ne s'émancipe pleinement que lorsqu'elle se réalise et s'actualise à différents niveaux de réalités (le quotidien, l'art, le rêve, le fantasme, le technique, l'ordinaire, le spécialisé…). Mais la sacraliser en l'attribuant à l'inspiration d'un seul –l'auteur –serait commettre un tort fondamental à ce que nous partageons ensemble, à savoir notre puissance d'invention commune, que ce commun prenne la forme d'une vie de quartier, d'une langue, d'un art de faire culinaire, d'un corps, d'une sensibilité, d'une communauté de travail…


  3. Le travail créatif-intellectuel se confronte à notre vie commune, mais nullement pour la provoquer. Cette conception a produit le meilleur (les provocations avant-gardistes), et ce «meilleur» est aujourd'hui reproduit avec beaucoup de complaisance sous la forme de «clins d'œil» sociétaux, parfaitement absorbés et valorisés par le marché de l'art, l'industrie culturelle ou les politiques d'attractivité des territoires urbains. Le rapport que le travail créatif-intellectuel engage avec le «commun des hommes» est d'une toute autre envergure politique, pour peu que nous nous situions dans une perspective écosophique. L'activité créative-intellectuelle est en capacité de reformuler nos manières communes de dire et de voir, de ressentir le supportable et l'insupportable, de défaire les consensus et d'explorer le dissensus. Elle contribue à nous désadapter, à nous désidentifier, à faire défection par rapport aux places et aux rôles qui nous sont assignés. L'activité créative-intellectuelle se présente aujourd'hui comme une des «puissances» dont nous disposons en commun et qui nous permettent de redisposer les champs d'expérience et de redéployer les possibles(94). Elle nous met à l'épreuve de ce que nous avons nous-même institué. Elle nous confronte au risque de nos propres réalités d'existence. L'activité artistique excelle dans ce processus mais elle partage cette faculté d'exploration et d'expérimentation(95) avec une multiplicité d'autres pratiques: les sciences sociales, les savoirs paysans ou la réparation d'un carburateur(96). L'idéal de subversion et de provocation maintenait l'art en position d'extériorité, en surplomb, à la manière effectivement d'une avant-garde –une avant-garde en capacité d'avoir raison au nom de tous mais aussi à la place de tous. En assumant une perspective écosophique, l'activité artistique devient une faculté à part entière de notre «vie commune» –une puissance du dedans, un agir de l'intérieur et par l'intérieur –à l'égal de bien d'autres, mais sans pour autant être assimilée à n'importe quelle autre(97). C'est en endossant cette tension que l'activité artistique préserve sa spécificité –elle reste inassimilable et c'est bien cette radicale étrangeté qui lui permet d'œuvrer au redéploiement de nos paysages sensibles –tout en œuvrant néanmoins comme «puissance du commun», à travers en particulier ce que Jacques Rancière nomme le «partage du sensible», à savoir la redistribution conflictuelle entre lisible et visible, entre ce qui est reconnu, par exemple, comme bruit, parole ou silence. L'activité artistique, dans cette optique, est bien une manière contemporaine de nommer l'immanence, à travers sa faculté d'introduire des ruptures à même les situations, de démultiplier les réalités à partir de ce qu'elles incorporent, de déployer des possibles sur le plan même où se constituent nos existences. Cette immanence peut pareillement prendre le nom de «recherche en science sociale» ou de «travail paysan», en fait le nom de n'importe quelle activité à condition qu'elle redéploie notre puissance d'agir sur le terrain même où elle s'accomplit, sans recourir à nulle autre autorité que son exercice.


  4. Les pratiques processuelles et contextuelles (écosophiques) confrontent nécessairement les créateurs à l'indétermination des situations. L'événement peut survenir à chaque moment du processus, que ce soit sous la forme, par exemple, d'une prise de parole, par nature toujours intempestive, ou d'un usage jusqu'alors resté inaperçu. Mais c'est bien dans ce rapport incertain à son propre environnement que l'activité créative-intellectuelle révèle son possible, éprouve son devenir, prouve sa puissance. C'est effectivement dans ce moment de suspension et de tension, d'hésitation et d'engagement, d'inquiétude et d'enthousiasme, que l'activité de création (pédagogique, sociologique, artistique…) se déploie avec le plus d'intensité. Comment mettre au travail cet événement? Comment se mettre au travail à partir et grâce à cet événement? Comment le travailleur créatif-intellectuel réagit-il aux signes que lui adresse son environnement? Saura-t-il les entendre, les ressentir, les percevoir? Y parvient-il lorsque ces signes lui adressent essentiellement du doute, de la résistance ou de la défiance? En faisant l'expérience de cette conversion écosophique des pratiques et des pensées, le travailleur créatif-intellectuel n'est plus seulement exposé à l'indétermination de ses propres désirs ou de sa propre pensée, il l'est sociologiquement et anthropologiquement à cette «multiplicité active et agissante» qu'il a incorporée à son propre processus de travail (un territoire, un groupe de personnes, une machine, une institution, un lieu, un corps…). Lorsque Félix Guattari caractérise une écosophie, il le fait autant sur le plan d'une écologie mentale (à laquelle est confronté classiquement n'importe quel créateur) que sur le plan d'une écologie sociale (que le créateur s'emploie à découvrir, à apprivoiser et à agir(98)). Le «lieu» de la créativité s'est effectivement déplacé. Il est intimement associé à l'élaboration sensible et conceptuelle, technique et matérielle, des multiples formes d'entrer-en-rapport qui caractérisent une activité créative-intellectuelle –une activité qui se réalise à découvert, de plein vent et de plain-pied, en prise immédiate, sans filtre, avec cette multiplicité que constitue la «puissance commune» ou le «commun des hommes», que cette puissance se matérialise dans un lieu ou une machine ou qu'elle se manifeste dans une institution ou une communauté de vie et d'activité.


  5. Le travailleur créatif-intellectuel vit le «meilleur» de son engagement dès lors que son propre projet finit par s'indéterminer et que les perspectives qu'il ouvre réservent autant d'incertitude que d'aboutissement, autant de «réussite» que «d'échec» (en regard des intentions affichées). Il construit alors un rapport particulièrement actif à sa propre activité. Comment la maintenir ouverte et réactive, accessible et disponible, sensible à son environnement et réceptive aux événements qui surviendront immanquablement? Cette disponibilité et cette réactivité relèvent bel et bien d'un ensemble d'«arts de faire» (Michel de Certeau)(99). Je peux en lister quelques uns: déchiffrer les signes que nous renvoie n'importe quelle situation dans laquelle nous intervenons; reparcourir une expérience afin d'en dégager les perspectives; construire prioritairement le problème alors que tout nous incite à nous orienter vers la solution ou la réponse(100); éviter de psychologiser et de culpabiliser les malentendus alors que ce bégaiement de la pensée et de l'action rouvre le possible(101); co-effectuer et contre-effectuer les situations afin de ne pas en devenir le simple répétiteur; construire sur un mode pluraliste les «expertises» et contribuer ainsi à desinhiber les imaginaires; se rendre volontairement vulnérable aux actions et idées d'autrui…(102). La question de l'aboutissement ou de l'empêchement d'un projet interroge fondamentalement le rapport que le travailleur créatif-intellectuel engage avec son propre processus de pensée et d'action et avec les multiples extériorités (environnements, contextes, interrelations) qui sont constitutives de sa pratique. Selon la signification qu'il donnera à tel événement ou malentendu, à tel signe d'opposition ou d'adhésion, selon la façon dont il va les impliquer dans sa pratique, ces réalités seront vécues dans les termes d'un possible ou d'une impossibilité, d'une disponibilité ou d'une fermeture. Dans une perspective écosophique, j'évite donc de substantialiser l'aboutissement ou l'empêchement. Ils ne font pas sens en soi, comme tel. C'est la façon dont le travailleur créatif-intellectuel va les réengager dans sa pratique –leur accorder une signification, les indexer dans un agir –qui devient la question essentielle. Échecs, blocages, malentendus sont donc autant d'événements qui ont avant tout besoin d'être explorés (qu'est-ce qu'ils disent? Leur lisibilité) et d'être expérimentés (qu'est-ce qu'ils réservent? Leur devenir). Sur le terrain écosophique, tendre systématiquement vers la conclusion et rechercher le plus court chemin vers l'aboutissement sont des intentionnalités aux effets rarement très fructueux; poursuivre son effort d'exploration apporte autrement plus de satisfaction et de créativité et, in fine, de «réussite».


  6. Comment penser une «politique de création» (pour le travail éducatif, les pratiques artistiques ou l'activité sociologique) qui assume pleinement ce rapport indéterminé aux situations? Qui engage un rapport pareillement actif et créatif à l'accomplissement et à l'empêchement? Qui accepte de se laisser surprendre? Qui accueille l'événement? Qui reste ouvert à son propre devenir, emprunterait-il des chemins inattendus? Je recours à la notion de «politique de création» au sens où Jacques Rancière peut parler d'une «politique de l'art»: «Ce qu'une intervention artistique peut produire, ce en quoi elle peut être politique, c'est une modification du visible, des manières de le percevoir et de le dire, de le ressentir comme tolérable ou intolérable. […] C'est bien ainsi que j'entends la «politique» de l'art: comme la construction de paysages sensibles et la formation de modes du voir qui déconstruisent le consensus et forgent à la fois des possibles et des capacités nouveaux»(103). Une telle politique ne relève ni d'un volontarisme avant-gardiste, ni d'un spontanéisme associé à une supposée créativité intrinsèque au social. Elle s'énonce dans les termes d'une exploration et d'une expérimentation. Elle engage centralement le rapport écosophique que le travailleur créatif-intellectuel (l'artiste, le chercheur en science sociale, le réparateur du carburateur, le travailleur paysan) engage avec les intériorités et les extériorités de sa propre pratique(104). Cette politique écosophique de création est parfaitement étrangère à l'individu narcissique contemporain (l'artiste, l'auteur, l'intellectuel, le manager, le leader…) qui vit inéluctablement toute réalité comme le nécessaire prolongement de sa volonté et le non moins nécessaire accomplissement de ses projets. Comme j'ai déjà eu l'occasion de le souligner, cette conversion écosophique des pratiques de création (matérielle ou immatérielle) contribue à l'enrichissement de notre agir commun et, à ce titre, s'oppose radicalement à toutes les logiques de domination, de disqualification ou de hiérarchisation, qui isolent, divisent et appauvrissent. De telles logiques sont complètement antagoniques avec une authentique politique de création dans la mesure où elles sont destructrices de commun et où elles fabriquent avant tout de l'impuissance –de l'impuissance à penser et à agir, en raison de la seule défense d'une position acquise ou de la valorisation exacerbée de soi par soi. À nouveau, pour illustrer le caractère fondamentalement écosophique et commun de la politique de création que j'appelle de mes vœux, j'invite le lecteur à entrer dans l'atelier de réparation de Matthew B. Crawford pour découvrir qu'il est impossible d'exercer son métier de manière isolée, sans accéder à la mémoire collective de la profession et, comme il l'écrit, «sans nourrir de solides racines au sein d'une communauté», en y constituant un «réseau d'échange de faveurs réciproques»(105).


  


  Dans ce texte, j'ai tenté d'esquisser ce que pourrait recouvrir «une conversion écosophique des pratiques de création». Cette conversion nous «oblige» (au sens productif et stimulant du terme) à (re)penser une politique de création, à destination de l'art, de l'enseignement, de la sociologie, de l'intervention sociale, du monde paysan… Elle nous oblige en premier lieu à transformer la «grammaire du travail», ne serait-ce simplement qu'en faisant évoluer nos modes de nomination. C'est la raison pour laquelle tout au long de ce texte, j'ai ré-englobé sous le terme «créatif-intellectuel» une grande diversité de pratiques et de métiers qui pourraient se trouver heureusement concernés par cette conversion écosophique. Le lecteur aura remarqué que je traite pareillement travail matériel et travail immatériel, dès lors qu'ils s'exercent sur un mode créatif-intellectuel. Faire la différence entre le travail paysan et l'agriculture, entre un réparateur et un service après-vente est, de ce point de vue, tout à fait fondamental. De la même façon, au sein des activités classiquement immatérielles, telles que l'art ou la science sociale, l'agir et la pensée écosophiques œuvrent essentiellement encore en tant que devenirs minoritaires. Sur ce terrain-là aussi, un effort de démarcation politique est à engager fermement.


  Deux grandes perspectives me semblent caractériser cette politique de création, à la portée écosophique. J'insiste tout d'abord sur l'importance du rapport créatif que l'activité maintient avec ses propres processus et avec son environnement. Je souligne en second lieu que chacune de ces pratiques, hautement spécialisées et singulières, contribue au commun des hommes, à leur puissance commune, et qu'elle y parvient en défaisant toute hiérarchisation et verticalité et en se déployant comme pure immanence, sur un plan de réciprocité et d'égalité. En effet, une politique de création ne saurait exister, dans les termes où je la défends, si nous reconduisons à l'identique les rapports habituellement profondément inhibants et disqualifiants entre l'artiste et le public, l'enseignant et les étudiants, le réparateur et l'utilisateur, le paysan et le consommateur… Je conclus en laissant à nouveau la parole à Matthew B. Crawford(106): «pour vraiment connaître une paire de lacets, il vous faut faire l'expérience de les attacher, et cette expérience nous est commune, même si nous l'inscrivons dans une optique différente selon que nous sommes marcheur ou savetier.»


  


  Mercredi 22 septembre 2010. En ce début d'année universitaire, mon HDR est toujours en attente car je suis loin d'être convaincu que l'avenir de mon activité passe par cette voie. Encadrer des thèses, certes, j'y trouverai du plaisir et de l'intérêt. J'apprécie le fait de me déplacer sur le terrain de recherche d'autrui et de me mettre au travail à partir de ses questionnements, en fonction de ses préférences théoriques. Cette forme d'expatriation volontaire me motive toujours beaucoup car elle est intellectuellement très stimulante. Par contre, je mesure aussi à quel point l'obtention d'une HDR risque de densifier institutionnellement mon activité: participation à la vie d'un laboratoire et d'une école doctorale, présence renforcée dans les réseaux de la discipline, ne serait-ce que pour réussir à composer les jury de thèse… J'entrevois immédiatement le nombre de réunions et de «civilités» qui viendront encombrer mon travail. En restant en position subalterne (simple maître de conférences), j'endosse moins d'enjeux et de contraintes institutionnelles et je conserve une plus grande respiration dans mon activité. Je n'ambitionne pas d'évoluer dans la hiérarchie du métier car l'activité elle-même, en soi, me satisfait; j'y puise suffisamment de plaisir, de motivation et de reconnaissance. Je crains d'être excessivement accaparé par le fonctionnement institutionnel alors même que je n'aspire qu'à enseigner et à faire du travail de terrain. Je ne suis pas lassé par l'enseignement; je ne suis pas lassé par la recherche (au sens d'une recherche en prise avec un terrain, en confrontation avec des situations). Je ne suis pas un enseignant-chercheur «fatigué». Quand je vois des professeurs d'université consacrer l'essentiel de leur temps à administrer la recherche, je dois bien admettre que «leur» métier ne m'attire guère. Viscéralement, je suis un travailleur, un travailleur de l'enseignement, un travailleur de la recherche et c'est exclusivement sur ce plan que je conçois mon avenir dans le métier. Mais, certainement, des collègues professeurs ou maître de conférences HDR parviennent à exercer leur responsabilité sans pour autant déserter la recherche effective. Pour ma part, je doute d'y parvenir tant les fonctionnements institutionnels peuvent m'irriter et me lasser. Une réunion supplémentaire, pour moi, ce n'est pas simplement du temps pris sur mes autres tâches, c'est avant tout une préoccupation supplémentaire, une emprise institutionnelle renforcée, qui affecte toujours très profondément l'ensemble de mon travail.


  


  Samedi 2 octobre 2010. Lors de notre dernier séminaire Usage et écologie des savoirs, nous avons longuement échangé à propos des réseaux sociaux type Facebook. Aucun des participants au séminaire, présents ce jour-là, ne possédait de compte auprès de cette entreprise de réseau social. Cette «abstinence» fait sociologiquement sens; des facteurs générationnels et socio-politiques expliquent sans doute cette réticence. Il semble pourtant difficile de construire un rapport critique à une pratique qui nous reste parfaitement étrangère. Comme je l'ai formulé lors du séminaire: je veux bien marquer ma résistance à ce type de socialité sur le Net, mais encore faut-il que je sache à quoi je m'oppose.


  En cours de discussion, j'ai été également attentif à ne pas stigmatiser ce mode de socialité. J'ai lu avec suffisamment d'attention les travaux de Michel de Certeau pour toujours rester très attentif à la qualité des usages et pratiques, et à respecter ce qu'elles construisent pour les personnes impliquées. Je ne crois pas que la socialité sur le Net soit particulièrement désincarnée, et certainement pas plus qu'une socialité sous la forme d'une correspondance, indépendamment d'une présence physique de l'un à l'autre, comme le e et le e siècle ont pu en faire l'expérience. Je ne les crois pas non plus particulièrement à risque, et là aussi pas nécessairement plus que la socialité de bistrot vers laquelle irait mon inclinaison. Notre société a pris la détestable habitude de rapporter systématiquement les pratiques aux risques auxquelles elles sont supposées nous exposer (en l'occurrence, une addiction à la machine) et de ne les juger qu'en regard de ces risques. À mes yeux, la vie sur le Net est tout aussi réelle que ma vie au bistrot, dans les brumes de l'alcool.


  Yves, notre ami lOurs (ami au sens classique et non facebookien du terme), a donc pris son courage à deux mains et a ouvert un compte. Nous lui sommes tous gré de ce sacrifice à la cause sociologique. Sur le Blog de notre séminaire l-ecritoire.net, il partage ses premières impressions(107).


  Je cite un passage de son observation participante: «Première surprise, à l’issue de l’inscription, le site me propose une série de personnes susceptibles de devenir mes «amis» […]. C’est monstrueux, je connais toutes ces personnes! De là à ce que je les considère comme des amis il y a un pas de géant, que je ne franchirai pas. Sur la douzaine de personnes «proposées» il y en a une que je considère comme une amie. Pour les autres cela me semble être un mystère, vite résolu. Au moment de l’inscription, Facebook m’a demandé si je souhaitais lui laisser analyser mon carnet d’adresses pour me «permettre de retrouver mes amis plus aisément» (citation inexacte, de mémoire). Il va sans dire que j’ai refusé, je prends suffisamment de soin à me déplacer proprement sur internet pour éviter de laisser des traces partout […]. Suite à la surprise, constatation: quoique je fasse pour être le plus discret possible –je ne parle pas d’anonymat, juste ne pas laisser des inscriptions partout à la bombe fluo sur les murs virtuels du réseau «lOurs was here» –je suis hyper traçable, retrouvable, avec ou sans compte Facebook, Messenger, Google, Skype et autres Twitter. Cela ne me fera pas changer mes habitudes, entre autre nettoyage total de mon navigateur interne chaque fois que je le quitte, cela me donne au moins la maigre satisfaction de voir Facebook ne pas me reconnaître quand je m’y reconnecte et l’oblige à me demander humblement de bien vouloir lui fournir mon identifiant et mon mot de passe. Si je veux!»


  Yves relève au moins deux soucis majeurs: d'une part, le curieux usage proposé du terme «ami-e», et j'ajouterai aussi de la pratique du prénom. Les mots sont surjoués. Et non, pourtant, toute relation, serait-elle cordiale, n'est pas une relation d'amitié. Ce grand dévergondage des termes ne manque pas de me déconcerter car, comme Yves, lorsque j'ai pris un compte auprès de l'entreprise Facebook, j'ai eu la surprise d'être sollicité par de très nombreuses personnes qui toutes aspiraient avec la même ferveur (technoïde) à devenir mon ami et parmi elles de nombreux étudiants et collègues universitaires. Et, pourtant, encore non: la qualité de relation à laquelle j'aspire professionnellement avec «mes» étudiants reste fondamentalement celle d'une relation pédagogique et l'usage du terme «ami» m'indispose.


  [Je ne resterai pas «indisposé» bien longtemps après avoir compris que de nombreuses personnes recourent à Facebook pour des motifs professionnels. Ajout du 14 décembre 2010].


  Mais un sociologue, grâce à sa légendaire capacité de distanciation, ne va pas si facilement se laisser détourner de son ambition scientifique: pratiquer et comprendre, comprendre en pratiquant. Cet usage déconcertant du terme «ami» et de l'utilisation du prénom est peut-être dû à une pratique moins inhibée soit sous influence anglo-saxonne, soit sous influence générationnelle. Dont acte.


  Au moment où j'ai pris cet abonnement auprès de l'entreprise Facebook, j'ai été par contre vraiment agacé par l'insistance du logiciel et par le caractère forcé de l'entrée en relation, mais il est vrai que l'on ouvre son compte dans ce but: «La recherche parmi les contacts de votre compte de messagerie est le moyen le plus rapide de retrouver un ami sur Facebook»; «Effectuez une recherche dans votre compte de courrier électronique pour retrouver des personnes déjà sur Facebook»; «Retrouvez des personnes que vous connaissez»; «Connectez-vous à votre compte de courrier électronique pour trouver des contacts que vous pouvez inviter»… Le dispositif technique est intrusif et il faut exercer une réelle vigilance pour ne pas donner un coup de patte malencontreux et ouvrir grande la porte à la fabrication facebookienne, en grande série, des amis.


  Yves lOurs souligne d'autre part la puissance cartographique de Facebook et autres machineries du Net. Il est toujours possible de nous retrouver et de nous situer ou, formulé en terme de police (faisons sociologue: police dans le sens où l'emploient Foucault et Rancière), de nous pister et de nous (pour)suivre. Il devient donc possible de rester en permanence présent aux autres, y compris d'un point de vue géographique. Quand j'ai informé ma fille que je venais d'ouvrir un compte auprès de l'entreprise Facebook, je me suis fait jeter. Elle a dix-huit ans. Elle n'a jamais voulu être présente sur Facebook, à la différence de la quasi totalité de ses copines et copains. Elle a trouvé que je déconnais vraiment. J'ai senti de la déception, voire un soupçon de trahison: «moi, je résiste, alors que j'ai dix-huit ans, et toi, tu y vas…». Elle m'a fait part aussi de son très fort agacement quand une de ses copines lui dit: «tu étais à telle fête, à tel endroit» alors qu'elle ne l'a pas fait savoir. Des photos ont été mis en ligne par ses ami-e-s et, bien malgré elle, sa vie personnelle a été rendue publique.


  Cet effet cartographique est très puissant. Facebook et bien d'autres dispositifs –inutile de focaliser sur l'un d'entre eux –contribuent à redonner une forte actualité aux vieilles pratiques panoptiques en maintenant sous le regard une part de plus en plus significative de notre existence. Mes vieux réflexes gauchistes me rendent immédiatement très méfiant. Je n'aime pas l'idée que l'État ou que n'importe quelle autre institution puisse exercer sa surveillance aussi près de ce que je vis. Mon ami lOurs ne me démentira pas, pour vivre un tant soit peu libre et autonome, restons suffisamment caché!


  Facebook sollicite fortement la présentation de soi, qui entraîne nécessairement une forte scénarisation de soi, ne serait-ce qu'à travers le choix du petit visuel qui signe la page. Les personnes qui ne recourent pas à une photo sont peut-être celles qui se préoccupent le plus de l'image qu'elles vont adresser. En tout cas, la machine nous sollicite en permanence en ce sens: «Parlez-nous de vous»; «Écrivez quelque chose à propos de vous»… Continuons à faire le sociologue. Facebook illustre à merveille les thèses de Erving Goffman sur la présentation de soi. Nous accordons à «notre» page Facebook la même attention que nous portons à notre intérieur. Nous usons de notre page Facebook comme de nos vêtements ou comme de notre hall d'entrée; nous en usons pour adresser des signes. Mais, encore faut-il veiller à choisir qui l'on fait rentrer chez soi!


  Il est par contre un point sur lequel ma critique de Facebook est féroce. Facebook est une entreprise privée (ou une fondation privée, je ne connais pas son statut juridique) et il n'est pas concevable, pour moi, d'instaurer des liens de socialités, quel qu'en soit le contenu ou le motif, en recourant à des services et des techniques sur lequel nous ne pouvons exercer aucun contrôle démocratique. Nous sommes confrontés à un vide de droit tout à fait inquiétant. Si l'entreprise Facebook supprime un compte, de quel recourt dispose l'internaute? Et non, à mes yeux, ce n'est pas anecdotique ou dérisoire. Un mode de relation et une forme de socialité ont été créés, et rien ne justifie qu'ils puissent être détruits unilatéralement et arbitrairement. Si nous avons envie de construire quelque chose en commun sous la forme d'un réseau social sur le Net, alors cette «fabrique de commun» doit se réaliser avec des outils et des supports que nous maîtrisons en commun. Un usage commun suppose une constitution technique et réglementaire qui nous soit commune. Ce me semble absolument fondamental.


  [Au bout de quelques semaines, Facebook sera devenu pour moi d'un usage banal, et utile, et il rejoint sites, blogs et messageries dans mon outillage de travail. Par l'intermédiaire de ce réseau social, j'ai pu reprendre contact avec des collègues; nous pouvons nous informer réciproquement de nos activités. Lors de la grève à la fac, à l'occasion du mouvement social pour la retraite, j'ai conservé le contact, par l'intermédiaire de ce réseau social, avec mes étudiants de licence3, inscrits dans mon enseignement de «Géopolitiques». Ajout en date du 14 décembre 2010].


  


  Vendredi 8 octobre 2010. Premier Carnet de résidence à Rennes(108). Je séjourne depuis hier dans le quartier du Blosne à Rennes pour ma résidence de recherche dans le cadre du projet Correspondances Citoyennes en Europe. Je suis arrivé à la gare de Rennes en milieu d’après-midi avec du retard à cause d’un vol de câbles sur les voies –un retard SNCF désormais assez fréquent depuis que les voies ferrées sont devenues des mines à ciel ouvert pour l’extraction du cuivre. Les TGV roulent toujours plus vite pour nous acheminer plus lentement. Cette complication temporelle du postmoderne est plaisante. Le TGV s’émancipe des contraintes de distance mais vient se cogner durement sur une réalité triviale: sans fil électrique, le courant ne passe pas. Mais la SNCF ou Réseau Ferré de France ne tardera pas à installer des vidéos de surveillance… et embauchera du personnel pour regarder passer les trains.


  À l’appartement, au Blosne, la réunion de travail avec Anne Morillon, sociologue, prenait fin. Je me suis assis avec mon petit carnet (que Yves m’a fabriqué sur mesure avant mon départ), j’ai écouté et j’ai pris des notes.


  Nani Blasco, vidéo-créateur, discutait avec Anne du jeu de questions qu’il avait formulées pour engager et animer ses rencontres avec des personnes du quartier. Ses questions semblaient assez nombreuses. Fallait-il les resserrer? Essayer de les structurer? Anne suggérait de ne pas introduire de sujets trop intimes dès le début de la conversation mais de les aborder progressivement au cours de l’échange. Je partageais son point de vue. Une conversation, par sa simplicité et son immédiateté, crée souvent assez naturellement une situation de confiance; et les échanges gagnent alors vite en spontanéité. Encore faut-il que cette discussion puisse «s’installer».


  Mais sommes-nous si sûrs de ce que recouvre effectivement une question intime, pour des personnes que nous ne connaissons pas et dont la culture peut nous être assez lointaine? Je ne sais pas qui a formulé cette remarque mais, immédiatement, le charme de notre bel idéal méthodologique a été rompu! Et s’est alors amorcé un échange tout à fait passionnant sur la question de l’intime –une intimité qui ne se laisse pas facilement définir. Je partirais bien de l’hypothèse selon laquelle l’intime arrive à fleur de connaissance et de conscience dans le moment justement où quelque chose de notre intimité est troublée, inquiétée, mise en doute. Ce qui fait intimité s’apparenterait alors à une sorte de sursaut de soi (sursaut au sens propre: le fait de sursauter quand nous sommes pris par surprise), voire d’une résistance de soi. J’aime bien l’idée selon laquelle l’intime ne se définit pas comme tel mais se laisse découvrir dans l’infime moment d’une hésitation ou d’un trouble. L’intime posséderait alors toute la vitalité et la force d’une «frontière», associée à l’ensemble des préoccupations individuelles et sociales qui se cristallisent dans la possibilité ou non du passage.


  Cette question de l’intime est vraiment un beau motif artistique et sociologique pour le projet Correspondances citoyennes en Europe. C’est peut-être à l’occasion d’une trajectoire de migration que chacun fait profondément l’expérience de l’intime en raison, justement, des multiples moments d’hésitation, de trouble, mais aussi d’agression de soi, que cette mobilité provoque. L’intime viendrait peut-être avant tout parler de ce qui fait épreuve pour soi et découverte de soi (ce que j’éprouve…), bien loin d’une vision «localisée» et «spatialisée» qui laisse penser qu’existe un lieu ou un temps spécifique attribué à l’intimité (son foyer, sa maison, ses sentiments amoureux…).


  Au cours de cette discussion Nani nous fait part de son souhait de demander aux personnes quels sont les objets qu’elles apportent dans leur pays d’origine lorsqu’elles y retournent et, inversement, les objets de leurs pays dont elles emplissent leurs valises lors de leur retour en France. Si les objets voyagent autant –et les toits des voitures ou l’encombrement des valises le montrent –c’est certainement parce que chaque objet fait sens par rapport à ce qui se vit (et se consomme) ici et ce qui se vit (et se consomme) là-bas. Même si un certain nombre d’objets sont transportés dans le cadre de ce qu’Alain Tarrius(109) nomme la mondialisation commerciale par le bas (que j’aurais tendance à désigner, pour ma part, comme le rez-de-chaussée de l'économie), ils ne se départissent pas d’un effet symbolique: ce qui surcharge éventuellement le toit de la voiture, c’est bien le signe d’une capacité à consommer ou à commercialiser avec les signes de distinction qui lui sont associés. Mais la question va bien au-delà; les coffres et les valises enferment bien d’autres choses. La migration est aussi une migration d’objets. Les Correspondances citoyennes en Europe se vivent par l’échange de mots, d’affects et d’imaginaires mais aussi par la circulation d’objets: des conserves faites maison ou des productions de la famille, un artisanat de la ville ou du village, des outils et ustensiles qu’il est toujours préférable d’acheter là-bas même si l’internationalisation des échanges permet de les trouver ici…


  À l’issue de ce temps de travail, nous échangeons deux mots avec Anne à propos de notre travail de sociologue dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe. Nous sentons bien qu’il nous faut «acclimater» nos méthodes et habitudes professionnelles à ce contexte bien spécifique, en particulier par l’effet immersion de la résidence, mais tout en continuant à faire de la sociologie. Je reprendrai le soir cette discussion avec Claire Lesacher, chercheuse en socio-linguistique. La question va nous occuper! J’aurai donc l’occasion d’y revenir dans ce Carnet de résidence.


  Nous avons connu un premier moment où il a fallu dédramatiser notre présence en tant que sociologue afin qu’elle ne soit pas vécue comme intrusive. «Alors, vous êtes encore en train de nous analyser!». Nous devons exercer notre activité sans laisser penser que nous prenons les autres pour des cobayes. Il est donc indispensable que, nous aussi, nous nous «risquions» et que nous nous exposions personnellement et professionnellement –que nous exposions également nos doutes.


  Claire aura cette formulation très juste: il nous faut activer plusieurs identités. Effectivement, dans le temps de la résidence, nous nous déplaçons fréquemment d’un plan à un autre: de la vie quotidienne que nous partageons puisque nous sommes hébergés ensemble dans deux appartements du même immeuble, à l’activité propre à chacun, de la convivialité des repas et des pauses café à des temps de travail en commun…


  La sociologie se nourrit de cette diversité de temporalités. Il est bien difficile de savoir à quel moment une observation ou une idée va frayer son chemin. J’ai bénéficié dès le premier jour d’une belle entrée en matière. Je prends donc rendez-vous, dans ce Carnet de résidence, avec déjà plusieurs pistes de recherche. Par exemple, je conserve en tête un échange «sensible» (dans la double acception du terme) à propos de la plus ou moins grande facilité de rencontrer une femme en tant qu’homme et inversement. Cette dimension sexuée des Correspondances citoyennes en Europe est riche d’analyses et d’observations.


  Je rejoins le groupe alors qu’il est déjà au travail depuis une semaine et demi et je le rejoins maintenant qu’il a gagné en sérénité. Au cours de la première semaine, une personne a décidé de se retirer du projet. Nous en discutons avec Nicolas Combes alors que nous nous promenons dans le quartier. Je partage avec Nicolas ce plaisir de converser tout en marchant.


  Correspondances citoyennes en Europe est un processus qui nous implique beaucoup et il est compréhensible que quelqu’un puisse ne pas s’y sentir à l’aise. Il réunit des personnes d’horizons et de métiers différents, et chacun exerce son activité en interaction assez étroite avec les autres. Ce dispositif multiplie les interfaces, les déplacements et les sollicitations de personnes tierces; et il provoque nécessaire une incertitude dans le rapport à sa propre activité. Dans ce contexte assez impliquant, comment gérer une rupture? Comment rendre possible une interruption sans dramatisation excessive?…


  La soirée se termine par une longue discussion avec Claire et Nicolas autour d’un vin chilien (jusqu’où nous mèneront les Correspondances!) et une salade préparée par Xavi Trobat, Nani Blasco et Andrei Farcasanu(110). Eux sont déjà repartis dans le quartier pour, si j’ai bien compris (ah! La langue!), une découverte nocturne du quartier pour Xavi et un match de foot pour Andrei.


  


  Samedi 9 octobre 2010. Deuxième Carnet de résidence à Rennes. Je démarre ma journée en prenant mon café/ croissant au bar qui jouxte le centre commercial. Je commence à faire connaissance avec le quartier du Blosne. J’en profite pour lire la presse. Un frémissement de lutte se fait sentir dans les Lycées; qu’en est-il sur les facs? Ces dernières années les lycéens se sont montrés plus réactifs que les étudiants. L’inquiétude par rapport à l’avenir s’empare des jeunes vraiment tôt. Ma fille se posait en Première ou Terminale des questions dont ma génération se préoccupait en deuxième ou troisième année de fac. J’ai souvenir qu’entre la Licence et la Maîtrise, dans notre groupe d’amis, nous nous sommes posés brusquement la question de notre avenir professionnel et nous fûmes pris d’une frénésie de concours administratifs. Moi-même, j’ai réussi l’écrit d’un concours d’agent du Trésor! Je suis quand même étonné que les leaders syndicaux ne parviennent pas à s’adresser à ces différentes jeunesses. Ce qui est en jeu fondamentalement aujourd’hui, ce sont bien les temporalités de vie et d’activité. En buvant mon deuxième café, je prends connaissance aussi, grâce à la chaîne sportive qui tourne en continu dans le bar, des préparatifs du prochain match de l’équipe de France. J’ai un peu perdu le fil. De nombreux joueurs me sont inconnus.


  À l’instant, Nicolas vient de passer me saluer. Plusieurs associations organisent cet après-midi une initiative dans le quartier. J’avais senti ce matin qu’il y avait du ­préparatif dans l’air, avec en particulier une conférence plénière autour d’un petit déjeuner. Je suis allé sur le site de L’Âge de la Tortue pour en savoir plus: «la SCOP Le Pavé, Parasol et L’Âge de la Tortue se réunissent au bas des tours Prague-Volga pour une journée consacrée au projet urbain du quartier du Blosne. De 14 h à 17 h 30 appel aux mauvaises idées avec les habitants et les gens de passage!»


  Ma journée de vendredi s’est déroulée en trois actes.


  Le matin, je me rends dans la pièce principale de l’appartement. Je salue une personne que je ne connais pas. Je m’installe. Xavi est présent, Claire aussi. Fanny Minetti nous rejoint et je comprends alors que ce monsieur est en fait le responsable d’une revue qui vient l’interviewer à propos des Correspondances citoyennes en Europe. La revue est spécialisée dans les questions urbaines, qu’elle aborde sous diverses facettes; elle s’adresse plutôt à un lectorat «informé». Je suis heureux que le hasard m’ait conduit dans cette pièce à ce moment précis. Je m’enfonce dans le canapé pour m’installer bien en retrait par rapport à Fanny et me mettre à distance. Je sors mon petit carnet et j’écoute.


  Je suis intéressé par la formulation d’une parole publique à propos d’un projet que je vis, pour ma part, essentiellement dans l’intimité de sa réalisation. Correspondances citoyennes en Europe commence à prendre forme; le projet en est au stade des premières esquisses, même si les artistes et les sociologues au travail depuis dix jours lui ouvrent déjà de belles perspectives. Et pourtant, le projet construit déjà sa présence publique. Cette interférence des rythmes peut déconcerter mais elle s’inscrit parfaitement dans la logique de cette expérience. Correspondances citoyennes en Europe s’élabore sur plusieurs plans, conjointement, concomitamment: les rencontres avec des personnes –le motif central de la démarche –la collaboration entre artistes et chercheurs, mais aussi la sollicitation des décideurs publics et la tentative de faire entendre une parole dans l’espace public, cette parole multiple et disséminée des migrations. Cette architecture à plusieurs niveaux introduit certainement de la complication dans les activités des uns et des autres mais elle relance et ressource continuellement le processus. Le fonctionnement en résidence trouve ici sa meilleure raison d’être car il facilite ces déplacements et glissements. Il évite, au moins pour partie, que certains enjeux de l’expérience se traitent en dehors de sa mise en œuvre effective. Il permet de réintroduire dans la vie quotidienne du projet l’ensemble des questions qui se posent, au moins tendanciellement, en fonction bien sûr des attentes et des envies des uns et des autres. Fort logiquement Fanny a conduit l’entretien avec le journaliste mais Xavi a été invité à présenter son travail. Claire aussi a pu s’exprimer à propos de la recherche qu’elle conduit en socio-linguistique. Le journaliste synthétisera l’échange en ces termes: «l’artiste propose donc une forme pour cette correspondance, et l’habitant un contenu. La forme proposée par l’artiste permet à la personne de communiquer son expérience.» Exercice réussi, le message est passé.


  Deuxième acte. Paloma Fernández Sobrino(111) nous réunit autour de sa proposition: concevoir un jeu de société qui retrace le parcours d’un migrant en tenant compte aussi bien des obstacles juridiques, des formes de répression que des événements de vie, heureux ou dramatiques, qui ne manquent pas de survenir. Nous sommes huit personnes assemblées autour de la table. Le propos de Paloma n’est pas de créer un jeu éducatif sur la question des migrations; elle est en recherche d’une «forme» en capacité d’attirer l’attention sur la situation des migrants et de dénoncer la condition qui leur est faite(112). Ce que réussit dès à présent Paloma, c’est d’associer à partir de sa proposition nos différentes contributions car il n’existe pas de coopération autrement que dans l’activité, que par l’activité. La compétence de chacun se découvre à cette occasion; elle se découvre car naturellement elle surprend. Qui peut dire qu’il connaît le travail de l’autre? Elle se découvre aussi car elle s’exerce «à découvert», en présence du groupe. J’apprécie beaucoup ce moment. Il s’agit de se familiariser avec l’intention de Paloma et se mettre au travail dans la perspective qu’elle a ouverte. L’horizon se dessine au fur et à mesure que Paloma nous explique sa démarche et il faut explorer des pistes, faire cheminer une idée… La discontinuité liée à la traduction en anglais, français ou espagnol n’est pas dérangeante; elle est plutôt propice à l’avancée du travail car elle introduit des pauses et favorise la maturation des idées. Paloma envisage d’inclure dans son jeu des passeports dans lesquels seraient repris des paroles de migrants et de courts énoncés sociologiques. L’exercice est séduisant: réussir en tant que sociologue dans une économie de mots (alors que nous ne le sommes pas habituellement. Il suffit de lire ce Carnet de résidence!) à frapper juste.


  La proposition de Paloma nous «oblige»; elle nous oblige à réfléchir et à agir de façon située et contextualisée, dans une perspective qui n’est pas initialement la nôtre, mais qui le devient peu à peu. L’exercice est stimulant car nous nous mettons au travail sur un terrain inconnu. Nous nous prenons au jeu. Nous engageons une discussion avec Paloma à propos de ce type de travail sous «contrainte», sous la contrainte de l’idée d’autrui. Le ressenti peut être différent. Nous sommes plusieurs à trouver que la «contrainte», dès lors qu’elle fait sens, incite et suscite plus qu’elle ne contrarie. Nous nous retrouvons lundi pour poursuivre; chacun viendra avec, dans sa besace, des idées de formulations et d’énoncés car là réside la difficulté. Comment parler de l’expérience de migration d’une façon suffisamment incisive sans risquer la caricature?


  Cette journée se sera donc jouée comme une pièce en trois actes. J’engage en fin d’après-midi un échange avec Xavi, avec l’aide de Paloma pour la traduction. Xavi part dimanche; je l’apprends en cours d’après-midi et il accepte cette discussion à la fin de cette journée déjà bien occupée. Par touches, par impressions, je commence à percer un peu le travail de chacun des artistes. Mais je souhaite prendre un temps un peu long avec chacun. Je ne donne pas de cadre formel à cet entretien. J’invite «simplement» Xavi à me parler de son travail. Au cours de l’entretien, il feuillette deux carnets; il se reporte alternativement à l’un ou à l’autre pour évoquer des moments particuliers de son travail. Il me dit qu’il en utilise plusieurs autres. Dans ses carnets figurent des notes, des esquisses, des schémas… Il me les montre; je ne les prendrai pas en main. Je suis très sensible au fait que Xavi m’invite à rentrer ainsi pour quelques instants dans son espace de travail. Je le découvre dans son activité; je le rencontre dans son activité. Il me parle d’une de ses créations; il retrouve quelques lignes sur un des carnets, me montre une première esquisse. La logique d’entretien est complètement débordée. Paloma, elle aussi, me fait partager la connaissance qu’elle a de son travail puisqu’ils se connaissent depuis longtemps. Xavi ne m’a pas seulement parlé de ses créations; il m’a ouvert la porte de son atelier et a bien voulu me laisser jeter un regard sur son processus de travail, de fabrication devrais-je dire, car il est architecte de formation.


  Pour le repas du soir, Xavi propose de se rendre dans une crêperie. Je décline l’invitation; le sociologue est fatigué et va se coucher tôt.


  


  Dimanche 10 octobre 2010. Troisième Carnet de résidence à Rennes. Suite à la publication du premier feuillet de ce Carnet de résidence, je reçois plusieurs marques d’intérêt en langage facebookien sur ma page de ce réseau social. Je réceptionne aussi quelques messages, de la part de Pierre-Alain qui m’écrit: «Te voir partir avec tant d’enthousiasme –oserais-je le juvénile (le mot me vient de ta lecture) –est très sincèrement émouvant et fort plaisant» (pourquoi, Pierre-Alain, d’habitude je renvoie l’image d’un vieil universitaire fatigué?); de la part de Jean-Paul Thibeau qui s’exclame: «Belle patience» (je traduis par belle disponibilité). Enfin, une ancienne étudiante qui poursuit ses études au Québec a pris le temps de lire quelques passages de ce Carnet alors qu’elle en prend connaissance à une heure tardive en raison du décalage horaire; elle me dit avoir apporté avec elle des objets souvenirs qui assurent certainement une jonction entre l’univers qu’elle quitte et celui qu’elle découvre. Elle conclut son message chaleureux par ce clin d’œil: «Nous nous amusions à dire avec mes amies que vous étiez un «concept» à part entière». Cette remarque m’ouvre un vrai paysage identitaire, moi qui n’ai jamais été vraiment convaincu par mes identités institutionnelles. Je pense à une définition deleuzienne/ guatarrienne du concept qui, si je ne l’invente pas, le considère comme doté de jambes car il n’est de vrai concept qu’en état de marche (en écrivant, j’ai le sentiment de beaucoup inventer. Merci quand même à eux).


  Nous sommes assez nombreux à travailler dans le cadre des Correspondances Citoyennes en Europe; tout le monde est très occupé. La difficulté est de trouver des moments de discussion plus posés, plus préservés, avec chacun, ne serait-ce que pour faire connaissance, mais aussi pour se familiariser avec les différentes réalisations en cours. Mes embarras linguistiques renforcent certainement cette impression. Je prends l’habitude de m’installer pour écrire dans l’espace principal de l’appartement –un espace composé de l’entrée, du salon et de la cuisine, et donc un espace de passage et de transition. La rédaction de ce Carnet de recherche mobilise une part relativement importante de mon temps et, si je rédige dans ma chambre, je m’isole. Avoir eu des enfants avec moi à la maison a été extrêmement formateur, j’ai appris à écrire en présence d’autres personnes, dans la musique, au milieu des discussions… et des jeux! C’est ce qui ne s’apprend pas dans le cadre des enseignements à l’université, à savoir l’exercice multi-terrains de sa compétence et la découverte de la ­quotidienneté du métier.


  Claire m’a proposé le matin de l’accompagner au marché du centre-ville; en fait tout le petit monde des Correspondances Citoyennes en Europe s’y rendait. Arrivé sur les lieux, chacun vaque à ses occupations; je suis resté en compagnie de Claire et d’Andrei (photographe). Nous avons déambulé assez longuement dans les travées du marché car Andrei cherchait certains produits et ingrédients pour un plat qu’il souhaitait cuisiner le soir pour un groupe d’habitants tchétchènes du quartier avec qui il a réalisé une Correspondance. Nous avons profité d’un beau soleil. Cette promenade s’est terminée autour d’un verre, à la terrasse d’un café. Ce déplacement en centre-ville a été l’occasion pour moi de prendre un moment avec Andrei; ce que je n’avais pas eu l’opportunité de faire jusqu’à présent. Claire a accepté de faire un travail de traduction assez libre et spontanée. Nous avons pu discuter de la Roumanie et de la résidence prévue à Cluj-Napoca en janvier. En début d’après-midi, j’ai fait la connaissance d’Andreea; elle est roumaine, elle va engager une thèse en sciences de l’éducation sur les discriminations. Elle a été sollicitée pour apporter son appui pour les traductions. Nous convenons d’un rendez-vous mardi matin à trois, avec Andrei; il accepte lui aussi très spontanément de me parler de son travail dans le cadre des Correspondances Citoyennes en Europe. Je crois vraiment qu’une des inquiétudes qui s’était exprimée au démarrage de l’expérience à propos de cette relation artistes/ chercheurs est désormais levée. Chacun comprend que l’autre est lui aussi au travail, dans son domaine particulier, avec ses façons de faire, et que nous pouvons communiquer assez ouvertement entre nous… communiquer comme peuvent le faire des travailleurs en activité dans le même atelier! Nous fabriquons quelque chose ensemble; nous en avons désormais conscience même si aucun d’entre nous ne dispose d’une vue d’ensemble sur ce qui est en train de se réaliser.


  J’ai quitté Andreea et Andrei pour faire un saut à l’initiative «Appel aux mauvaises idées avec les habitants et les gens de passage», à propos du projet de requalification urbaine du quartier du Blosne. Andrei m’a indiqué le bon chemin et j’ai fini par trouver. Le quartier du Blosne est étendu, avec de nombreux îlots qui finissent par se ressembler pour quelqu’un d’extérieur. Sur les lieux, je retrouve Nicolas. Tout en profitant du groupe de musique, nous discutons de cette programmation urbaine. Les trois collectifs et associations qui se sont engagés l’ont fait avec une réelle volonté de co-produire de la décision publique au sein du quartier. Nicolas me raconte l’initiative prise par l’association L’Âge de la Tortue, dont il est un des responsables. L’association a installé une caravane au pied des immeubles et un artiste-intervenant (je ne trouve pas le terme juste pour le nommer) y a vécu pendant une dizaine de jours afin d’être présent quotidiennement avec les habitants et pouvoir échanger avec eux. Les gens sont devenus plutôt fatalistes. Si l’on veut vraiment les associer à une démarche urbaine, encore faut-il qu’ils n’intériorisent pas l’empêchement avant même de commencer à s’impliquer. Comment désinhiber les imaginaires et rendre à nouveau possible des initiatives? Il faut vraiment expérimenter d’autres approches; l’initiative de L’Âge de la Tortue contribue à ré-implanter la question politique là où elle ne devrait jamais faire défaut, au cœur même des réalités de vie et d’activité. Alors s’il faut organiser des campements politiques pour y parvenir, pourquoi pas! La question ­première du politique est vraiment celle du «lieu» où elle se formule, se pense et s’agit. Elle est aujourd’hui beaucoup trop engoncée dans les dispositifs de politique publique; elle s’est laissée prendre dans un filet techno-administratif. Il faut la sortir de là! L’enjeu est aussi simple et trivial mais si difficile à tenir. L’initiative de L’Âge de la Tortue et des deux autres collectifs (Le Pavé et Parasol) contribue à inventer de nouveaux «lieux» à partir desquels, au sein desquels, la question politique est susceptible d’émerger.


  J’ai regretté de ne pas être resté suffisamment longtemps. Le soir, nous nous sommes retrouvés à l’appartement en compagnie (joyeuse) de plusieurs personnes engagées dans cet effort de réengagement politique de la politique urbaine. Nous avons discuté mais le moment se prêtait plutôt à la détente, à l’issue d’une journée longue pour tout le monde. Dans l’après-midi, à la suite de ma discussion avec Nicolas, j’aurais dû rester et prendre voix avec d’autres personnes. Le sociologue n’a pas bien travaillé. Pan sur le bec!


  Claire me demandait s’il était difficile de tenir ce Carnet, nécessairement en lien avec la journée précédente, tout en restant suffisamment disponible et attentif au jour présent. Et bien, pas si facilement. Après ma discussion avec Nicolas, au lieu de prendre un peu de temps sur le lieu, je suis rentré à l’appartement car je n’avais pas fini de rédiger mon feuillet journalier. Je tiens à le mettre en ligne chaque jour et je sais que si je décale d’un jour à l’autre, mon emploi du temps sera vite encombré. Soit je l’écris le soir. Il se trouve que je préfère rester discuter. Soit je m’y consacre suffisamment tôt le matin, avant le début de la nouvelle journée.


  Il fait toujours aussi beau à Rennes. De la pluie est annoncée à Montpellier. Je souris…


  


  Lundi 11 octobre 2010. Quatrième Carnet de résidence à Rennes. Hier, Claire profite de la tranquillité de notre dimanche après-midi pour m’interviewer dans le cadre de la recherche qu’elle mène au sein des Correspondances citoyennes en Europe. Ses questions portent sur la façon dont je comprends et vis ma contribution à l’expérience et sur le pluri-linguisme inhérent à cette démarche. Une chercheuse qui s’entretient avec un chercheur! Curieusement, je me remémore difficilement le contenu de cet entretien. J’avais la préoccupation de bien faire et de structurer correctement mon propos –sans doute mon côté bon élève qui me revient dès que la situation, symboliquement, se «scolarise», le terme est malheureux mais il ne m’en vient pas d’autres –car je gardais en tête le travail de transcription de l’enregistrement qui attendait Claire. Mais il est vrai que je n’ai pas pris de notes dans mon Carnet de recherche au moment où ma collègue s’entretenait avec moi! Non, là, j’aurais eu l’impression de me transformer en Shadoks. Le sociologue qui «sociologue» et qui «sociologue» encore…


  Claire m’interviewe évidemment en tant qu’acteur/ contributeur au projet. Et le simple fait que cet entretien de recherche ait lieu donne sens à mon positionnement. Je pratique une recherche autant contributive que distanciée. Il ne fait pas de doute pour moi que je participe aux Correspondances citoyennes en Europe pour contribuer à leur réalisation. Mais sur quels plans? Avec quels apports? La réponse n’est pas simple à formuler. Claire, de manière très juste, me sollicite sur ce point. Je serais bien en peine de caractériser, à ce stade du travail, la réalité de ma contribution; je peux au moins en évoquer les intentions. J’ai coopéré avec Nicolas et Paloma à propos de ce que je nommerais l’agencement du projet, non pas sa conception car L’Âge de la Tortue possède une solide expérience en ce domaine, non pas son administration qui, même si elle occasionne inévitablement mille soucis, est parfaitement prise en charge; non il s’agit bien de quelque chose de l’ordre de l’agencement, de la configuration ou, pour le dire dans les termes de Michel Foucault, de la gouvernementalité, en l’occurrence le «gouvernement» des affaires communes à partir de ce qui se vit et se travaille en commun. L’expérience amorce de nombreux processus, intègre une diversité d’acteurs, se déplace régulièrement d’un plan à un autre. Et, pourtant, l’ensemble tient et j’ai envie d’ajouter l’ensemble tient malgré tout, tient néanmoins. C’est cette énigme du «malgré tout» qui motive fortement mon travail de recherche. Je vais esquisser quelques hypothèses.


  Les questions ou difficultés qui se posent sont prises en compte à l’endroit où elles émergent, sur le plan même où elles se font jour. Le moment de la régulation devient donc un moment à part entière de l’activité. Il n’y a pas d’un côté le travail en train de se faire et, d’un autre, une instance détachée, assignée, qui veillerait au bon déroulement des choses. Les modes de régulation (de gouvernementalité, dans mon jargon) se montrent aussi mobiles, différenciés et réactifs que le sont les activités. Mais j’ai conscience que ce mode d’agencement sollicite fortement l’implication des acteurs; aucun d’entre nous ne peut rester centré sur sa seule activité car il se condamne sinon à l’impuissance. Nous sommes en dépendance réciproque mais une dépendance à l’autre qui est admise et assumée car elle renforce notre capacité à faire et car nous la savons temporaire, transitoire et surtout réversible. Cette réversibilité et cette réciprocité sont un élément décisif dans l’agencement du projet. Je ne décris pas ici un fonctionnement acquis, sans heurts ni hésitations. Correspondances citoyennes en Europe se conçoit et se réalise sur le mode de l’expérimentation, y compris sur le plan de son organisation et de sa régulation. Là où je formule fermement mes points d’analyse, le lecteur est invité à lire avant tout des pistes et des possibles, des tentatives et des explorations.


  Loin de moi l’idée de sous-estimer, par ailleurs, la fonction de coordination endossée par Nicolas; il exerce ses prérogatives légitimement, comme les artistes ou les chercheurs exercent les leurs. Ce «modèle» de gouvernementalité, que j’esquisse avec difficulté ici, ne se réalise pas au détriment des compétences spécifiques, des savoir-faire ou des réalités de métier. Mais il laisse penser (ou espérer) que l’agencement de l’expérience, sa composition et sa configuration, deviennent notre affaire commune car elle nous implique conjointement et indissociablement. C’est dans le rapport à l’autre —un rapport investi et pratiqué— que chacun parvient à exercer son «art», non pas seulement en tenant compte de l’autre, ni en étant en souci de lui, mais en réussissant à penser, à agir et à déployer ce rapport, en lui donnant le maximum de portée. De nombreux exemples me viennent à l’esprit: le travail de traduction de Paloma qui me permet d’échanger avec Xavi, l’interview de Claire qui contribue à la fabrication de ma sociologie, l’intercession de Nicolas qui me familiarise avec le quartier, le regard photographique de Nani ou Andrei qui sollicite mon attention et ma sensibilité…


  Un deuxième questionnement de Claire aura également retenu mon attention: le pluri-linguisme. Ma réponse aura été paradoxale. Je suis inhibé dans la pratique d’une langue étrangère. Néanmoins, depuis le démarrage des Correspondances citoyennes en Europe, mon écoute de l’anglais a progressé (en remobilisant mes sept années d’anglais entre le Collège et le Lycée, je parviens pour partie, et fort modestement, à suivre une conversation) même si ma parole reste encore très embarrassée. Il est certain que Nicolas ne m’a pas sollicité pour cette compétence-là! Par contre, j’ai depuis longtemps très largement désinhibé mon rapport à mon propre langage professionnel et aux autres langages professionnels avec lesquels j’interagis. Je ne me sens pas retenu par la langue de mon métier et je lui fais autant de mauvaises manières que nécessaire. Et je m’invite sans façon dans les autres univers professionnels, avec la plus aimable maladresse. Mais comme j’aime l’écrire et le dire: «ne soyez pas en souci, je ne fais que passer…».


  J’insistais en introduction de mon propos sur le caractère contributif de mon engagement de sociologue au sein des Correspondances citoyennes en Europe. Je résumerai ma pensée en disant qu’en fabriquant de la sociologie, j’espère contribuer à fabriquer le projet. Ma sociologie se préoccupe donc d’analyser des processus qu’elle aura inévitablement concouru à faire émerger. Je crée, par mon travail sociologique, la réalité qui va préoccuper en retour ma sociologie. Et les Shadoks sociologisaient et sociologisaient… À preuve ce Journal de recherche (ici nommé Carnet de résidence) que je mets en ligne et que j’adresse aux autres contributeurs du projet. Aussitôt formulée l’analyse, l’hypothèse ou l’observation est réengagée dans l’action, au bon vouloir de chacun, et elle en influence (peut-être) le développement. Et j’écrirai très bientôt quelques paragraphes de ce Journal de recherche à propos de faits et de réalités que ce même journal aura partiellement contribué à créer. Décidément, Shadoks, Shadoks…


  Il est 23 h 19. J’ai fait le pari de mettre en ligne chaque soir un feuillet. J’appose donc le mot fin, d’autant que cette chronique concerne la journée de dimanche –une journée qui était supposée être de (tout) repos.


  


  Mardi 12 octobre 2010. Cinquième Carnet de résidence à Rennes. Même pas en grève. Le feuillet quotidien sera publié, même en ce jour de mobilisation sociale. Ce matin, le petit groupe des Correspondances citoyennes en Europe était présent à la manifestation(113), avec nos deux photographes, Nani et Andrei, en pleine activité.


  Il est 16 heures et je reprends le fil de ce Carnet de résidence. Ma journée de lundi a commencé, comme d’habitude –et oui, déjà des habitudes –par mon café/ croissant au bar du quartier; je me rends compte que je n’ai pas fait attention au nom du bar. Il est à côté du marchand de journaux et en face de la boulangerie et mon parcours du matin s’organise de la sorte: le journal, le croissant puis le bar. Le patron du bar m’apporte sans que je passe commande mon double café, sans sucre sur la coupelle –et oui, déjà des habitudes.


  Claire m’avait demandé comment je parvenais à concilier l’écriture de ce Carnet, qui m’immerge donc dans les activités de la veille, et mon activité au présent. Et bien, je n’y parviens pas si bien. Ma personnalité ne doit pas être suffisamment dissociée! Deux journées s’entremêlent et j’ai parfois une vraie hésitation pour re-situer dans le temps telle ou telle rencontre ou discussion. Par ailleurs, la rédaction de ces billets suppose que je dégage dans la journée un temps d’écriture suffisamment long sans pour autant me couper des discussions et travaux du jour car ­elles deviendront le matériau d’écriture du lendemain. Ami lecteur, as-tu suivi la gymnastique? Xavi, dans son travail sur les migrations, imagine une ville funambule. Il n’a pas besoin de m’y inviter; j’y suis déjà. La résidence funambule. Hier, j’ai fini à l’arraché mon papier, peu avant minuit. Ma chambre se transforme en salle de rédaction lors du bouclage de fin de soirée, avec Nicolas qui attend mon papier. Il ne l’attend pas –quoique! À 1 h 08, il m’adressait ce message: «Bien reçu Pascal, merci pour l’envoi! Si tu as un moment demain, j’aimerais bien discuter avec toi de cet article, pour prolonger notre discussion de ce soir. Bonne nuit d’ici là!». Romain Louvel, à la fois artiste plasticien et doctorant à la veille de soutenir sa thèse, analyse avec finesse la spécificité de ce Carnet de résidence. Il m’écrit: «Je lis avec attention ton carnet, ainsi d’ailleurs que l’ensemble des contributions sur le site des Correspondances citoyennes en Europe. Je trouve qu’il reflète bien l’ambiance du Blosne et l’effervescence de la Tortue(114). J’ai l’impression d’y être. Ce travail est intéressant car il demande un effort au lecteur, tout comme toi qui te prêtes au jeu tous les jours, ce qui n’est pas facile! Moi, quand je tiens un journal, j’écris sur un carnet avec l’assurance que personne ne me relira. Donc, je passe outre certaines formules, fautes et phrases. L’important pour moi est de mémoriser ma réflexion et mes discussions, etc. Si je veux publier, je n’ai qu’à reprendre mon texte et le mettre en forme en mettant l’accent sur les choses que je veux faire passer au lecteur, selon le sujet traité. Alors qu’en publiant au jour le jour, tu dois faire un texte impeccable alors même que tu le construis avec peu de recul». Il y a encore quelques années, l’exercice m’aurait intimidé et je ne l’aurais sans doute pas tenté. Je le savais difficile. Il l’est. Mais il m’apporte un réel plaisir. Il est très stimulant et il rend immédiatement visible ma production, dans le temps de la résidence, comme le sont également les travaux des différents artistes présents, alors qu’en matière de recherche, généralement, nous reportons dans l’après, parfois longtemps après, le travail objectivable, matérialisable (le rapport de recherche, la publication, la conférence…). Mes textes sont lus pendant le temps de la résidence comme il m’est possible, pour ma part, de visionner la vidéo réalisée par Nani (mise en ligne sur la page facebook de L’Âge de la Tortue) ou de consulter les photos d’Andrei. Ce me semble important de partager la même condition.


  La résidence fonctionne comme un atelier commun, à la fois pour les artistes, les chercheurs et les coordonnateurs du projet; ce qui ne veut pas dire que nous sommes au travail sur les mêmes productions dans ce temps qui nous réunit. Ce que je vis avec mon Carnet de résidence doit être ressenti de manière proche par les artistes: préserver du temps pour soi, tout en maintenant une disponibilité envers les autres. Être avec soi –et ce n’est pas si facile! –et être avec autrui. Mais le fait d’être tous confrontés à ce difficile équilibre le rend peut-être plus facile à gérer. Je revois une scène, en milieu d’après-midi: je travaillais avec Paloma; nous parlions la voix plutôt forte. Andrei s’est allongé sur le canapé à nos côtés et, en quelques secondes, il dormait à faire envie. Nous vivons une forme de démultiplication de soi, parce que la logique de la résidence (la co-présence) multiplie les sollicitations et les interactions. Il est donc important de pouvoir retrouver du temps à soi et pour soi. Les journées sont à la fois très longues mais entrecoupées de nombreux interludes, entractes, interstices. Je ne dirais pas des pauses, au sens classique, mais plutôt d’infimes lignes de fuite qui permettent à chacun de se retrouver et se ressourcer: aller préparer un café, monter à l’étage au-dessus pour discuter avec Nicolas… et ouvrir son ordinateur portable qui représente certes un outil de travail mais aussi un moyen de s’échapper de la situation, ne serait-ce qu’en relevant ses mails. Il va sans dire que, dans ces exemples, je parle de moi. Et, puis, heureusement et fondamentalement, les Correspondances citoyennes nous appellent beaucoup à l’extérieur. Nous ne vivons aucunement en vase clos, d’autant que L’Âge de la Tortue poursuit ses activités et que d’autres personnes viennent pour des rendez-vous et des réunions. Cette résidence me laisse donc l’impression d’un temps continu empli de discontinuités.


  Il y aurait un beau travail à réaliser en sociologie et psycho-dynamique du travail: s’installer sur un des canapés de la pièce principale et se contenter de noter qui vient et pour faire quoi. L’effet de démultiplication, que j’évoquais à l’instant, pourrait être ainsi caractérisé et «mesuré». De la même façon j’encourage Nicolas, qui porte une grande part du souci de coordination, à lister à l’échelle d’une journée ou de l’ensemble de la résidence les différentes «tâches» qu’il a été conduit à réaliser, en particulier avec qui il a discuté et de quoi(115). Je recours à une formulation de Michel de Certeau pour caractériser sa posture: le marcheur innombrable.


  Fanny m’interpellait sur la représentation que je me faisais de L’Âge de la Tortue. Dans des sensibilités, des compétences et des styles différents, tous les salariés partagent une même fibre professionnelle, à savoir une capacité à agir en terrain incertain et «encombré». Ils ne sont pas dans l’excès ou dans la sur-activité, en tout cas pas plus que beaucoup d’entre nous. Non. Ils construisent une professionnalité (un rapport au temps, un type de compétence…) en prise avec ces effets de démultiplication. Chaque projet est nécessairement «nombreux», par la diversité des acteurs et des actions. Il serait complètement absurde de vouloir simplifier ce qui, manifestement, ne peut plus l’être. C’est d’ailleurs une des crises de la politique publique que de tenter désespérément de circonscrire, délimiter, catégoriser alors qu’il s’agit d’œuvrer sur ce mode processuel, d’œuvrer sur des terrains largement indéterminés, en assumant le doute et les transversalités inévitables. Je crois que nous sommes confrontés à un enjeu générationnel absolument passionnant. Les Correspondances citoyennes en Europe m’intéressent aussi de ce point de vue-là, en tant que sociologue du travail. Les différents acteurs de cette expérience, quel que soit leur âge (je parle de génération et non d’âge) sont pareillement impliqués dans cette transformation des modes de travail et des logiques d’action, y compris avec le déclin des identités de métier qui l’accompagne. Dans un article récent, pour parler de nous –nous acteurs de projets du type Correspondances citoyennes en Europe –j’ai utilisé la dénomination «associante» (et non englobante ou unifiante) de travailleur créatif-intellectuel. Beaucoup de choses nous réunit du point de vue de l’exercice de l’activité, Paloma, Nicolas, Fanny, moi-même…, même si nous investissons et vivons cette activité dans des perspectives, des envies ou des savoir-faire différents.


  Revenons aux Correspondances proprement dites. Hier après-midi, nous nous sommes réunis à nouveau autour du projet de Paloma. Anne et Claire avaient réussi elles aussi à se libérer. Paloma avait eu une hésitation: devait-elle poursuivre dans cette voie? Nous l’avons fermement encouragée à le faire, à la fois pour l’intérêt de la proposition et pour la place que cette proposition occupe dans la dynamique collective. Nous avons la possibilité d’être au travail à plusieurs autour de la même réalisation. À propos de ce thème des migrations, nous avons listé les lieux, les processus, les événements ou les émotions qui leur sont associées. Entre nous, il était particulièrement intéressant de découvrir que nous n’en avions pas tout à fait la même approche, alors que nous sommes très proches en termes de valeurs et d’idéaux. Je me suis rendu compte à quel point je suis marqué par mon histoire politique. Très vite, j’introduis la question des collectifs de lutte, des comités de soutien… J’ai vraiment été «fabriqué» par l’activité militante; c’est vrai du point de vue de ma trajectoire intellectuelle. Cela se ressent également dans ma sensibilité au monde. La difficulté sera pour nous de choisir des énoncés lisibles et parlants pour tenir compte des contraintes d’un jeu de société et des énoncés qui font sens équitablement dans les différents contextes européens, en Roumanie, Catalogne, France…


  À l’issue de cette réunion de travail, Paloma me parle de son idée de concevoir des passeports, à l’intérieur desquels nous pourrions restituer, de manière là aussi très emblématique, certains moments d’une trajectoire de migration. Elle me sollicite en tant que sociologue. L’idée serait de recueillir des paroles de migration auprès des habitants du Blosne mais aussi de notre quartier de résidence à Tarragone et à Cluj-Napoca. Nous rencontrerions ensemble ces personnes; Paloma se consacrerait à la conception artistique de ces passeports (par exemple, il est nécessaire ­d’insérer une photo mais, techniquement, comment la réaliser? Paloma va tester plusieurs procédés), moi plutôt à la rédaction de ces toutes petites chroniques. En philosophie, nous dirions des aphorismes.


  J’accepte sans hésiter la proposition de Paloma. En me proposant cette collaboration, elle me donne la possibilité de travailler avec des personnes (des migrants, des habitants). Ma résidence se déroule sur dix jours; celle des artistes, sur trois semaines. À l’échelle de dix jours, seul, je ne parviendrai pas à engager cette démarche; en collaboration avec Paloma, elle devient possible. J’en suis heureux. Une deuxième raison m’incite à répondre présent. Paloma, avec son idée de passeport, expérimente une forme pour parler des migrations, pour donner la parole aux migrants. Cette forme, en tant que telle, n’a bien sûr qu’une valeur singulière, indissociable de la perspective des Correspondances citoyennes en Europe, propre à notre sensibilité. Elle n’a pas vocation à être reprise, ni même à faire exemple. Ce qui importe à mes yeux, c’est le fait qu’une forme soit expérimentée et que nous devenions créatifs dans cet effort d’exploration des formes. C’est le signe que peuvent adresser les Correspondances citoyennes en Europe, non pas «voilà une possibilité» ou «voyez comment il faut faire», mais «voyez combien il est important d’expérimenter des formes (des voies, des médiums, des registres…) afin que la parole des migrants puisse se faire entendre».


  Je ne suis pas sûr qu’il faille s’exprimer en ces termes, mais allons-y. Le message qu’adressent les ­Correspondances ­citoyennes en Europe et, dans ce cas précis, la proposition de Paloma, c’est bien l’importance d’explorer des voies, des cheminements, des formes; l’importance d’expérimenter; l’importance de se risquer; l’importance de s’exposer… L’expérience des Correspondances n’apporte ni réponse ni leçon mais elle attire l’attention sur cette exigence: nous ne pouvons pas faire l’économie de cet effort et de cette prise de risque, y compris, et peut-être essentiellement, en matière politique où le conservatisme des raisonnements et des méthodes est patent, pour ne pas dire mortifère. Jacques Rancière souligne l’importance de ce qu’il nomme le «partage du sensible», à savoir ce partage entre ce qui est entendu et ce qui est maintenu au silence, ce qui est présent et ce qui est invisibilisé (ou folklorisé). Il me semble que c’est au cœur de cet enjeu (de forme, de langage, de procédé…) que les Correspondances citoyennes en Europe sont actuellement au travail.


  


  Mercredi 13 octobre 2010. Sixième Carnet de résidence à Rennes. Ce matin, du fait de la grève de la veille, il n’y a pas de journaux nationaux en kiosque. Je bois mon café en regardant la chaîne sportive branchée en continu dans le bar. Je sens poindre l’inquiétude de mon lectorat: la publication du Billet du Blosne sera-t-elle aussi affectée par les perturbations sociales? Non j’assure, comme pour les informations télévisées, un service minimum.


  Mardi matin, j’ai donc travaillé avec Andrei. Andreea est présente pour assurer la traduction; elle participe aussi à notre échange, comme je l’y invite. Andrei me présente son travail photographique et me parle de la façon dont il aborde les personnes, réussit à faire comprendre et accepter son travail et porte son regard de photographe. Comme je l’ai déjà précisé, je me suis fixé comme règle de ne pas parler du travail d’un artiste avant qu’il ne l’ait lui-même rendu public.


  J’ai très envie de comprendre comment les artistes réalisent une «correspondance» avec la ou les personnes qu’ils ont rencontrées, et le comprendre sur un plan très concret —vraiment la question du comment: comment le contact se prend, comment l’artiste s’implique dans l’échange et fait connaître son travail, comment les personnes réagissent et s’approprient la démarche… Depuis de nombreuses années, une part de mon travail de recherche porte sur cette «fabrique» de l’art, sur cette «fabrication» d’une création. Je ne suis ni un sociologue, ni un philosophe de l’art, mais un chercheur qui s’interroge sur les multiples petites «fabriques» qui composent un «art de faire». J’espère que les artistes vont accepter de m’ouvrir leur atelier –leur atelier imaginaire, sensible, technique, pratique… Même s’ils acceptent simplement d’entrebâiller la porte! Cet entretien avec Andrei, comme celui avec Xavi, sont déjà très fructueux et me laissent penser que nous pourrons prolonger et approfondir nos discussions. Les artistes participent à deux résidences et j’aurai donc l’occasion de co-habiter à nouveau avec eux et de reprendre (j’espère) le fil de cette recherche. En ce moment, leur attention et leur disponibilité sont fortement mobilisées par la finalisation de leurs «correspondances». Lorsque nous nous retrouverons à Tarragona ou à Cluj-Napoca, je leur proposerai de reparcourir cette première expérience et de profiter de cet effet de distance pour tenter d’analyser ensemble ce processus de création. Même si l’exercice est toujours délicat, je me sens à l’aise pour l’engager, dans la mesure où je l’ai déjà fait à plusieurs reprises, sans me montrer (je crois) trop intrusif. Mon regard de chercheur a toujours porté sur l’activité de création telle qu’elle se réalise concrètement, sur l’art en train de se faire, sur l’artiste-au-travail et il me semble que ce point de vue permet d’aborder les enjeux de l’art au plus près de ce que vivent les créateurs et leurs «publics».


  Dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe, les artistes inscrivent leur pratique dans un ­processus ­impliquant de part et d’autre, impliquant pour eux et impliquant pour les personnes: ils réalisent une «correspondance». Dans quelle mesure cette situation de co-implication influence-t-elle leur travail? Est-ce qu’ils ont découvert, à cette occasion, un aspect encore inaperçu ou nouveau de leur propre démarche de création? Qu’est-ce qu’ils ont appris sur eux-mêmes et sur leur art en s’engageant dans l’expérience des Correspondances citoyennes en Europe?


  Mehdi Mekdad, salarié de l’association L’Âge de la Tortue, a fréquemment joué le rôle d’intercesseur et a favorisé les rencontres avec les habitants du quartier. Je souhaite également recueillir son point de vue. Qu’est-ce que cette expérience lui a apporté? Qu’est-ce qui a pu le surprendre ou l’intéresser? Le travail sociologique repose fondamentalement sur la formulation de questions simples… dont la mise en œuvre s’avère ensuite singulièrement compliquée, surtout pour la personne qui est sollicitée!


  Je construis mon questionnement de recherche au fur et à mesure de l’avancée de ma résidence, autrement dit, à vitesse accélérée! Pour cette première résidence au Blosne, j’ai dû me familiariser avec les Correspondances et prendre mes marques. Mon regard de chercheur en a été influencé. Mon attention a été fortement sollicitée par le lieu, les interactions, les moments de travail en commun, le processus et son organisation… Je vais continuer dans cette voie. Il n’est pas dans mon tempérament de lâcher une piste de recherche avant de l’avoir explorée et ré-explorée, surtout lorsqu’elle se montre aussi productive. Le même «dispositif» (la résidence) va être relancé dans deux autres quartiers (à Tarragona et Cluj-Napoca). Un même «dispositif» est activé dans des contextes différents: que va-t-il se passer? Rencontrerons-nous beaucoup de similitudes? Beaucoup de différences? Quels aspects du projet vont être particulièrement affectés par ce changement de contexte? Lorsqu’un même «dispositif» se met à l’épreuve d’environnements différents, quelles en sont les conséquences sur sa dynamique et son organisation?


  Une deuxième perspective de recherche voit le jour en cette fin de résidence, sans que je puisse préjuger de ce qu’elle me réservera par la suite. Elle concerne la «fabrique» des correspondances. Je viens d’en parler à l’instant. J’ai vraiment envie de poursuivre mes entretiens avec les artistes pour essayer d’accéder, avec eux et à leur rythme, au processus même de création d’une «correspondance», au plus concret, au plus près de leur vécu. Le travail que j’engage avec Paloma représente également une réelle opportunité puisque je me trouve en situation de recherche-action: je suis associé à la fabrication d’une «correspondance», qui va se réaliser sous la forme d’un jeu de société, et je vais ainsi pouvoir observer et analyser tout en faisant; je vais pouvoir observer et analyser parce que je fais.


  Enfin, je ne perds pas de vue mon intérêt pour les récits de migration et l’importance d’inventer des formes pour que ces récits soient transmis et entendus. Le travail avec Paloma va me permettre de rencontrer des habitants –et dès cette fin de semaine –pour recueillir leur parcours de migrant. À moi seul, dans le cadre d’une résidence d’une si petite dizaine de jours, je n’y parviendrai pas. C’est uniquement en collaborant avec un artiste que je peux «tenir» cette perspective de recherche. D’autres possibilités de collaboration se feront peut-être jour.


  En résumé –pour ce que j’en comprends aujourd’hui –mon travail de recherche porte en 1. sur l’agencement du projet et ses possibles transformations en fonction des changements de lieux et de contextes, en 2. sur la «fabrique» des correspondances et en 3. sur le recueil des récits et l’exploration d’une forme appropriée à leur transmission.


  Un programme aussi ambitieux mérite une bonne nuit de sommeil.


  


  Jeudi 14 octobre 2010. Septième Carnet de résidence à Rennes. J’organise désormais mes rendez-vous à «mon» bar habituel! J’ai proposé à Jean-Paul de me rejoindre ce matin vers 9h autour d’un café. Notre contact n’est pas en lien direct avec la réalisation des Correspondances citoyennes en Europe mais s’inscrit dans l’environnement politique et institutionnel du projet. Jean-Paul a pris connaissance de mon Carnet de résidence. Raphaëlle que j’ai rencontrée hier l’avait également feuilleté. Marie-Pierre, avec qui je mange ce soir, le lit et ne manquera pas de me faire des retours. Ce Carnet donne une visibilité au projet au moment où il est mis en œuvre. L’équipe des Correspondances citoyennes en Europe assume ce choix, qui n’est pas fréquent et qui reste «risqué» dans un contexte urbain et politique où les effets d’image et de représentation sont toujours «sensibles». Lundi en fin d’après-midi, j’ai accompagné Nicolas à un rendez-vous avec une élue; ce rendez-vous était préparatoire à la participation de cette personnalité politique, en cette fin de semaine, à un temps de discussion avec l’ensemble des participants aux Correspondances. Nicolas en prenant congé de notre interlocutrice lui signale l’existence de ce Carnet de résidence et l’invite à le consulter. Cet écrit contribue à la présence publique du projet; c’est une bonne chose à condition qu’il n’en devienne pas la parole autorisée. Il serait regrettable que la signature de ces quelques feuillets par un universitaire les dote d’une légitimité abusive, qui jouerait au détriment d’autres ­prises ­d’écriture, de ­parole ou de regard. La mise en ligne de la vidéo réalisée par Nani ouvre une nouvelle fenêtre de visibilité, les billets proposés par Fanny sur le thème «L’endroit préféré de…» également. Nous allons devoir réfléchir aux choix de nos supports de publicisation: le blog, facebook, le site… En écrivant ces billets, j’ai parfaitement conscience de ces enjeux. Je me pose honnêtement la question de l’influence de cet effet de visibilité sur ma pratique d’écriture. À aucun moment, je ne perds de vue qu’une part de mon lectorat est composée de personnes directement concernées par le projet, soit parce qu’elles sont associées à sa réalisation, soit parce qu’elles entretiennent des relations professionnelles ou institutionnelles avec l’association L’Âge de la Tortue. À mes yeux, il n’existe pas d’écriture indépendamment d’un rapport au lecteur. L’écrit lui est destiné. Je suis préoccupé évidemment par la réception de ces textes. Cette présence nécessairement insistante du lecteur –un lecteur en proximité –ne me contraint pas dans mon travail de rédaction, au sens où elle pourrait me contraindre à occulter une question ou masquer un enjeu, par contre elle m’oblige, elle m’oblige à trouver la formulation la plus appropriée. Je m’efforce parfois d’atténuer la portée d’un mot; je peux volontairement maintenir sous forme interrogative ou hypothétique certaines réflexions lorsque je sens qu’elles doivent maturer tranquillement pour mon lectorat. D’autres écritures seraient tout à fait envisageables, des écritures qui apostrophent ou provoquent. Je m’inscris plutôt dans une écriture qui chemine en voisinage et en compagnonnage avec ses lecteurs; elle n’est pas pour autant complaisante. Je souhaite qu’elle réussisse à interpeller, à intriguer ou encore à surprendre mais sans susciter de crispations.


  La nuit est bien avancée et je reprends la rédaction de ce Carnet après une interruption de plusieurs heures. J’ai mangé avec Marie-Pierre Bouchaudy ce soir. Comme je le prévoyais, elle m’a fait part de son ressenti. Elle était un peu plus réservée à la lecture de mon dernier billet, celui de mercredi. Il est effectivement différent des précédents. J’ai éprouvé le besoin de faire le point. Ce billet s’adresse avant tout à moi-même. Le travail en résidence accélère étonnamment le travail de recherche et ce dernier billet représente une pause, mais au sens où l’on emploie ce terme dans l’utilisation, par exemple, d’un lecteur de CD. Mettre sur pause. J’ai éprouvé la nécessité de reprendre la main et de vérifier que j’étais encore en capacité de délimiter et de contrôler ma propre activité, de m’assurer que je n’étais pas emporté ou dispersé par le processus, d’où le retour d’une écriture plus normée et normative: en 1. je ferai ceci, en 2. cela et en 3. …). Marie-Pierre se montre tout à fait intéressée par ce rapport réflexif que j’engage avec l’expérience, son processus, son organisation mais elle ajoute: il ne faudrait pas que cette attention portée au «faire» et au «comment» ne fasse oublier l’objet essentiel des Correspondances, à savoir «les migrations au cœur de la construction européenne». Sa remarque est justifiée. Ces Carnets doivent se lire comme un texte en devenir. Ils sont à l’écoute de ce que je vis et à l’écoute du développement de mon activité. Effectivement, mon attention a été jusqu’à présent fortement accaparée par la réalité de l’expérience et la façon dont je pouvais m’y impliquer personnellement et professionnellement. Maintenant que j’y suis, dès lors que j’ai posé mes valises, je peux recentrer mon attention sur les «correspondances» et les paroles de migrations qu’elles restituent.


  Me revient une remarque formulée par Paloma; elle a l’impression que, dans un premier temps, nous avons dû consacrer beaucoup d’énergie pour mettre sur les rails ce projet assez complexe et pour créer les conditions d’une co-habitation (compréhension de la démarche de chacun, équilibre entre la part du commun et la part des singularités, rythmes de vie de notre petite communauté de travail). Maintenant, elle attend avec impatience les résidences à Tarragona et Cluj-Napoca car elle sent que nous les aborderons en terrain plus assuré, moins en préoccupation du fonctionnement et, peut-être, plus libre de nos activités. La résidence au Blosne n’en a pas été pour autant moins riche et créative.


  Hier matin, je travaillais avec Nicolas, Fanny et Thierry Deshayes sur le dispositif d’évaluation. J’ai échangé en cours d’été et en septembre avec Nicolas à ce propos. Je suis maintenant assez familiarisé avec la démarche. Thierry la découvrait. Il prépare actuellement son Master. Nous devions tenir compte de ces niveaux d’implication différents tout en continuant néanmoins à progresser dans la formulation/ formalisation de cet outil. En effet, il est indispensable pour Nicolas d’avancer sur ce dossier car, en fin de semaine, l’attend un autre temps fort de travail avec la présence de Ignasi Papell Garcia et Istvan Szakáts, ­référents pour Tarragona et Cluj-Napoca. Nicolas a établi un référentiel d’évaluation en déclinant, à partir des priorités de l’Union européenne et des objectifs du projet, des effets possibles en lien avec les actions engagées. Nous considérons que ce référentiel est acquis et nous décidons de travailler les indicateurs, ainsi que le guide d’entretien qui permettra le recueil de données. Nous vérifions pour chaque indicateur quelle peut en être la source et qui est en situation de l’informer. Nous parvenons au bout de ce travail. Nous nous penchons sur le guide d’entretien. Ce guide reste à finaliser. C’est ici que la contribution de Thierry trouve sa place. Il convient de concilier sa contribution à l’évaluation (le recueil de données qualitatives dans le cadre d’entretiens avec les participants au projet) et ses propres objectifs pour son mémoire de Master. Nous avons le sentiment au bout de deux/ trois heures d’avoir plutôt bien avancé. Thierry a pris ses marques et je crois que nous lui avons permis de faire son chemin. Je me suis efforcé de ne pas jouer à l’universitaire dans son rapport à un étudiant de Master, en particulier lorsque nous travaillons avec une certaine technicité de recherche (par exemple, lors de la mise au point du guide d’entretien). Nicolas, pour sa part, a entendu les doutes et les questions (peut-être les critiques) adressés à un dispositif sur lequel il a longuement travaillé et qu’il a besoin, maintenant, de faire aboutir. Le lecteur l’aura senti: ce travail est assez aride; ce qui explique certainement pourquoi nous sommes si peu nombreux autour de la table! J’ai tenu à décrire avec suffisamment de ­précisions cette réunion car elle représente une réalité à part entière des Correspondances citoyennes en Europe. C’est ce travail, insuffisamment valorisé, souvent peu lisible pour les acteurs du projet, qui permet pourtant aussi aux Correspondances d’exister.


  À l’issue de cette réunion, j’ai besoin de prendre l’air et de quitter l’appartement. Fanny me propose de découvrir un des marchés à proximité du Blosne, un des plus importants de la ville de Rennes. Cette promenade me fait du bien. L’activité du corps permet à l’esprit de reprendre un peu d’énergie!


  Très vite en début d’après-midi, nous enchaînons avec notre atelier «conception d’un jeu de société qui retrace le parcours d’un migrant». Deux autres personnes s’associent à notre travail, Mehdi, salarié de l’association, et Brik, Président de L’Âge de la Tortue. Nous leur proposons de lister les mots et les situations qu’ils associent à la condition de migrant. Nous nous étions pliés nous aussi, Paloma, Claire, Anne et moi-même, à cet exercice lors de notre précédente séance de travail. Nous pensions avoir fait le tour. Loin de là. Mehdi et Brik portent un regard sensiblement différent du nôtre; ils mettent en avant la violence faite aux corps, y compris la mort, en particulier lors de la traversée vers l’Espagne. Nous avions ­connaissance de ces faits dramatiques par l’intermédiaire de la Presse et par des témoignages. Mais tout autre est d’entendre une parole à propos de ces faits et de ces situations. Je mesure, à nouveau, à quel point le récit et la prise de parole sont fondamentaux. Ils vont bien au-delà de la simple ­communication ­d’informations. Un fait peut être connu; il acquiert une tout autre réalité dès lors qu’il est parlé, qu’il est impliqué dans et par des mots et qu’il fait sens pour une personne. La proposition de Paloma prend vraiment, à cet instant, toute sa signification: susciter ou solliciter la parole à propos de l’expérience du migrant. Je suis aussi très frappé par le fait que Mehdi met aussi directement en avant la question du corps. La migration s’incarne, au sens propre, dans les corps. Je vais rester attentif à cette dimension lorsque je parlerai à nouveau avec les artistes au sujet de leur rencontre avec des migrants et de la «correspondance» qu’ils réalisent avec eux. Un autre moment de la discussion a été particulièrement déconcertant: nous ne parvenons pas à nommer le point d’arrivée de notre jeu; son point de départ semble –peut-être à tort –plus facile à désigner: il s’agit du moment où le migrant quitte son village, sa ville ou son pays. Mais à quel moment peut-on dire qu’il est arrivé? Quand parvient-il vraiment à poser ses valises? Que signifie «être arrivé»?


  En fin d’après-midi, je rejoins Raphaëlle Jeune pour boire un verre en centre-ville de Rennes. Elle m’a invité en 2008 pour une conférence dans le cadre de la Biennale d’art contemporain de Rennes. Nous reprenons avec plaisir le fil de nos échanges.


  


  Vendredi 15 octobre 2010. Huitième Carnet de résidence à Rennes. Nous nous sommes réunis hier, jeudi, en cours d’après-midi autour de la proposition d’Anne. Elle a inséré dans le déroulement de la résidence trois temps d’échange et de confrontation de points de vue autour des thématiques de la frontière, du commun/ du semblable et des pratiques/ expériences de chacun. Lors de mon arrivée, jeudi dernier, j’avais participé à la toute fin de l’une de ces séances de travail. Je me tiens en retrait par rapport à Anne pour ne pas interférer avec la dynamique réflexive qu’elle engage. En cours de réunion, je me fais surprendre car Anne, très amicalement, me fait signe et me propose de m’exprimer à propos du travail que nous menons avec Paloma. Anne a raison de me solliciter au même titre que les autres participants puisque je suis présent, ici, au cours de cette réunion, en tant que participant au projet et donc en tant qu’acteur qui s’exprime à la première personne et non à partir d’une position d’expertise (avec beaucoup de guillemets adjoints à ce terme d’expertise). Par contre, lorsque s’engage un échange entre Anne et Istvan à propos des projections démographiques quant à l’évolution des migrations, je resterai sur la réserve pour éviter la cristallisation d’un débat (et non plus d’une discussion) entre «spécialistes». Lors de notre repas hier soir, Nicolas me rappellera, amusé, que je n’ai pas tenu bien longtemps ma position réservée dès lors que l’échange s’est déplacé sur le terrain très directement politique. Mon vieux fond militant a jailli et a complètement débordé ce trop subtil accommodement de posture! La discussion est montée en intensité quand Anne nous a interpellés à propos de l’avenir de l’Europe et d’un avenir bien sûr en lien avec les migrations. L’effet de (ré)implication a été très frappant. Je ne sais pas si les artistes abordent ouvertement cette dimension dans le cadre de leur «correspondance» avec des personnes migrantes. J’échangerai à ce propos avec eux lors des prochaines résidences.


  Nous avons eu deux temps de travail avec des élus, en fin d’après-midi, jeudi et vendredi. Cette présence des politiques et décideurs publics a été envisagée dès le début du projet avec, en point de mire, le principe d’une discussion publique, dans chaque quartier, à partir des Correspondances citoyennes réalisées par les artistes et habitants. À l’issue de la première réunion, jeudi, nous nous accordons sur l’idée que l’élu s’associe à la démarche en tant que personne-engagée-politiquement et non en tant que représentant de la Collectivité locale (ville ou agglomération). L’élu est trop souvent assigné à une position où il est tenu d’apporter des réponses et des solutions. Cet enjeu est légitime mais il paralyse le débat: que répondra-t-il? Sinon que la question est difficile! Nous avons bien conscience qu’un élu local, à son échelle, n’est pas en capacité d’apporter des réponses d’ensemble à ces processus migratoires. Dans les Correspondances citoyennes en Europe nous ne sommes pas en quête d’un programme mais d’une re-politisation de la condition du migrant à partir de ce que le migrant vit et a vécu. Nous voulons que l’élu s’exprime à la première personne: voilà comment, dans mon engagement politique, j’envisage la question des migrations en Europe et la participation des migrants à la vie de la cité.


  À l’issue de la deuxième réunion, à laquelle ont pris part deux élus, nous prenons collectivement conscience d’un écueil sur lequel nous avons buté. Seules les personnes «autorisées» se sont impliquées dans le débat, au moins à son début: les élus, Nicolas et Istvan (référents du projet et habitués à débattre avec des représentants publics) et les deux sociologues, Anne et moi. Avec raison, mais assez tard, Paloma jette le trouble en regrettant que la discussion ne soit pas accessible à tout le monde. Elle met le doigt sur un enjeu majeur: l’accès au débat public, et pourtant nous n’étions qu’une douzaine de personnes présentes autour de la table. Paloma le formule en termes de «compétence» (ce n’est pas le mot qu’elle a employé) en déclarant que, pour sa part, elle n’a pas l’habitude de participer à ce type de discussion et qu’elle ne maîtrise pas suffisamment ce langage dans lequel, à l’inverse, se sentent à l’aise élus et sociologues. L’enjeu me semble plutôt de l’ordre d’une légitimité à parler, à prendre la parole. Qui s’autorise à le faire? Spontanément: ceux qui sont «accrédités» à le faire par leur métier ou leur statut. La critique de Paloma est parfaitement juste. Nous nous sommes laissés rattraper au sein des Correspondances citoyennes en Europe par des logiques assez classiques, tristement classiques. Nous avons manqué de vigilance collective. J’insiste sur le fait que la responsabilité est partagée. Pourquoi les participants silencieux ont accepté de le rester? La question mérite vraiment d’être posée au sein d’une expérience comme celle-ci. Autant j’admets la pertinence de la critique de Paloma, autant je n’éprouve aucune «culpabilité». Les causeurs et les taiseux sont pareillement responsables de ce qui s’est passé. Nous n’avons pas su innover dans nos pratiques de débat, au sein d’une démarche qui est, pourtant, alimentée constamment par des expérimentations. La fin de la réunion a été passionnante, même si elle était un peu désordonnée. Mais le pavé avait été lancé (Oups! Sur un mode symbolique!). Nous avons pu débattre en présence des élus, et avec eux, de cette difficulté, qui est une difficulté politique à part entière. Il ne suffit pas d’appeler de manière incantatoire à la participation, en inventant des mots toujours plus «créatifs» et «attrayants» pour en parler, si nous ne posons pas les conditions, concrètes, effectives, d’un accès égalitaire à la parole publique. Il était extrêmement important que nous nous saisissions de cet enjeu, en interne, au sein même des Correspondances.


  Nous avons établi un parallèle entre le rapport aux élus (la parole accréditée) et le rapport aux sociologues (la parole savante). Nous sommes parvenus à faire tomber les barrières entre artistes et sociologues –les barrières symboliques, la barrière des mots… Nous y sommes parvenus car nous nous sommes impliqués dans le même processus; nous nous sommes donnés aussi du temps. Lors de la première rencontre à laquelle j’ai participé (en avril dernier), nous avons longuement discuté de l’apport de la sociologie aux Correspondances citoyennes en Europe et de la pertinence de la présence des chercheurs. Tout était à faire. Rien n’était gagné. Mais nous avons eu envie de relever ce défi ensemble: articuler, entremêler, concilier des pratiques artistiques et des pratiques de recherche. Et ce désir a été moteur. Si nous voulons intégrer du politique aux Correspondances citoyennes, nous allons devoir procéder de manière similaire: s’engager ensemble, cheminer, expérimenter, prendre le temps et, surtout, mettre au travail concrètement, effectivement, cette dimension du politique comme nous le faisons pour la dimension sensible, réflexive, esthétique, visuelle… Pourquoi le politique devrait rester au pas de la porte? Pourquoi le «reléguer» dans un moment réservé, un peu détaché du reste de la démarche? Nous élaborons bien évidemment du politique dans l’expérience des Correspondances citoyennes en Europe, ne serait-ce que parce que nous touchons aux mots et aux paroles. Comment le faire de manière plus explicite, plus mature, plus maîtrisée?


  Je trouve tout à fait judicieux (voire même courageux) d’avoir prévu dans le cadre des Correspondances citoyennes cette rencontre avec des élus. Je me félicite que les élus aient accepté de prendre ce «risque», le mot est fort mais les deux élus auraient pu avancer bien des raisons pour décliner l’invitation. Ces deux premières réunions étaient expérimentales et, de ce point de vue, ont parfaitement rempli leur rôle. Elles ont fabriqué du politique ­puisqu’elles nous ont confronté à des rapports de légitimité (des rapports de domination, même lorsqu’ils fonctionnent en basse intensité), aux enjeux du débat public, aux micropolitiques qui traversent notre groupe et nos processus de travail…


  Au cours de ces deux réunions, il me semblait important de rechercher des portes d’accès (politique) et d’éviter de surenchérir dans la dramatisation. Nous sommes conscients d’être confrontés à un discours dominant très violent et très excluant. Pour autant, je persiste à penser que d’autres discours (en mode mineur, encore fortement invisibilisés) agissent sur ce terrain des migrations. Je pense aux soutiens qui s’organisent dans les écoles pour défendre des parents menacés d’expulsion. Je pense aussi à la solidarité qui voit le jour envers des couples qui ne peuvent pas vivre leur amour du fait, là aussi, d’une réglementation indigne. Le droit de vivre son amour, le droit de vivre sa vie de couple ou sa vie de famille, le droit d’accéder aux soins: ce sont des prises de parole fortes qui nous permettent de reprendre l’initiative sur ce terrain politique des migrations et d’atténuer notre sentiment d’impuissance. Je suis, politiquement, très attentif à ces contre-discours. Ils existent et ils ont une réelle portée, même si, en face, l’idéologie sécuritaire est très puissante. Nous avons besoin d’expérimenter des situations et des engagements où nous retrouvons notre capacité à dire et à agir. Les Correspondances citoyennes en Europe s’inscrivent pour moi pleinement dans cette perspective, sans essayer de leur faire dire ou produire plus qu’elles ne peuvent.


  Immédiatement après cette réunion, avec Paloma nous avons rencontré Hassan. Nous l’avons contacté dans des délais très courts. Il a accepté très généreusement de nous parler de son histoire de migrant. Dès demain, samedi, nous rencontrons aussi Rocio. Je ne restitue pas dans ce Carnet de résidence la teneur de ces échanges car cette restitution se fera sous la forme d’une Correspondance et sera rendue publique avec les autres. Ce projet avec Paloma est donc maintenant bel et bien engagé; nous poursuivrons ces rencontres à Tarragona et à Cluj-Napoca.


  


  Samedi 16 octobre 2010. Neuvième Carnet de résidence à Rennes. Départ de Rennes à 14 h 05; mon train a été annulé. Je dois passer par Paris et donc changer de gare. Étonnamment, mon retour se passe idéalement bien. C’est le propre d’une situation d’incertitude; les micro-événements (l’obtention ou non d’une information, le retard attendu qui ne se produit pas…) s’enchaînent aléatoirement et déterminent, sans intentionnalité, une conjoncture qui va donner le la à notre activité, qui s’impose à nous et que nous subissons. C’est la tyrannie des micro-décisions, qui impacte ensuite tout le chaînage d’activités. J’ai rejoint la gare de Lyon à Paris, en sachant que je disposais d’une bonne heure. J’achète, comme j’aime le faire, un roman… de gare; ce type de lecture est une des rares activités qui me détend. En sortant du kiosque, vraiment par hasard je regarde le panneau d’affichage et découvre qu’un train part pour Montpellier dans les 10min. J’arrive donc à destination bien plus tôt que prévu; ma compagne vient me chercher et je me joins à un repas d’amis. Je bois quelques excellents vins; je m’informe sur la mobilisation contre le projet de retraite. Je discute 10 min avec Pierre de nos activités professionnelles à la fac –activités que j’ai laissées entre parenthèses depuis dix jours. C’est fait, atterrissage réussi.


  Samedi matin, dernière matinée de ma résidence à Rennes, je prévoyais de travailler dans le salon; je découvre que Ignasi, Istvan, Nicolas et Paloma sont en pleine réunion de l’équipe de coordination du projet. Je rebrousse chemin. Istvan m’interpelle et m’invite à rester, avec l’assentiment de tous. Je me garderai bien de participer aux discussions et je travaillerai en parallèle. Je suis impliqué dans de nombreux aspects de ce projet et j’aime l’idée qu’une «instance» m’échappe. Je n’y suis pas; je n’ai pas à y participer et il est parfaitement légitime que je n’y sois pas. Dans ma vie professionnelle, j’ai beaucoup exercé de responsabilités de coordination lors de la mise en place d’actions. Je ne le fais plus. J’ai du respect pour cette compétence difficile mais je n’ai plus le goût de l’exercer. Mais, de cette longue expérience en ce domaine, je conserve quelques clés de lecture qui me permettent de me faire une idée, sociologiquement suffisante, de ce qui se discute au sein de cette «instance» à laquelle je n’accède pas! Je ne crois pas que le regard sociologique doive porter sur toutes les réalités d’une situation; mais le sociologue conserve toujours le plaisir de lire entre les lignes. L’imagination sociologique est une compétence à part entière de nos activités, réellement constituante de notre travail de recherche –une production imaginaire que je trouve intellectuellement très stimulante et qui permet à une sociologie de s’exercer en des lieux où elle n’est pas matériellement ou physiquement présente.


  J’aurais travaillé jusqu’au dernier instant! À dix heures, nous avons rencontré avec Paloma une personne qui réside dans le quartier; elle est originaire d’un pays d’Amérique du Sud et vit en France depuis de nombreuses années. À l’issue de l’entretien, j’espère commencer à entrevoir ce que pourrait être ma contribution au projet de Paloma. Oups! je viens de relire la phrase et je ne la modifierai pas; si je pouvais accentuer son côté conditionnel et hésitant je n’y manquerais pas! Je pense avoir déjà présenté ce projet dans l’un des feuillets de ce Carnet de résidence. Mais la répétition est inhérente à l’activité et survient donc inévitablement dans cette écriture. Paloma a l’intention de restituer, sous la forme graphique et typographique d’un passeport, une diversité de réalités de vie, associée à des trajectoires de migration. Nous rencontrons des personnes dans cette intention; chacune disposera de sa page dans le «passeport». Paloma me propose de rédiger quelques lignes à propos de l’histoire de chacune d’elles. Le format d’écriture est très resserré. Comment éviter l’écueil du cliché ou de la caricature (le clin d’œil sociétal)? Ce matin, notre interlocutrice nous expliquait que pendant plusieurs années, alors qu’elle était étudiante, elle ne s’est jamais sentie étrangère et migrante. Mais, à un moment de sa vie, plusieurs événements sont survenus qui l’ont fragilisée personnellement. Et, assez brusquement, elle s’est sentie étrangère et a ressenti vivement l’effet d’éloignement (pas seulement géographique) propre à la condition du migrant, même son expression en français en a été affectée. Elle a eu le sentiment, à cette période, de perdre un peu «son» français. En l’écoutant, j’ai bien sûr mesuré l’importance de ce moment dans sa trajectoire –un moment qui survient de manière nécessairement très singulière. Je pourrais peut-être concevoir mes courts récits pour le «­passeport» à partir de ces intensités de vie. Il serait illusoire et absurde de chercher à résumer une vie, tout aussi absurde d’en tirer artificiellement un enseignement sociologique. Par contre, il me semble possible, dans chacun des récits que nous recueillons, d’approcher ces moments forts, ces intensités de vie, ces densités d’existence. Ce pourrait être très beau de feuilleter ce passeport et de découvrir ces intensités de vie généreusement partagées par les différentes personnes que nous allons rencontrer à Rennes, Tarragona et Cluj-Napoca. Par contre, avec quelle écriture restituer ces moments? Avec quels mots? Est-ce que la rédaction sera à la hauteur? La difficulté est réelle. Je sens que quelque chose est possible mais je reste très incertain sur la capacité d’y parvenir. Je vais devoir y réfléchir et y travailler d’ici la prochaine résidence en décembre à Tarragona.


  


  Vendredi 29 octobre 2010. Soutenance de thèse de Romain Louvel à l'Université de Rennes 2. Je participe au jury. Décidément, je ne quitte plus l'Ouest de la France. L'auteur a déniché chez Harold Garfinkel la notion de «provocation expérimentale» et l'a transposée sur son terrain artistique. Le geste intellectuel est fort et l'impertinence théorique particulièrement féconde. J'aime l'aspect transgressif et irrévérencieux de cette relation au concept. Je le débusque au détour d'une œuvre, j'en mesure le potentiel, je m'en empare et je le mets au travail dans un univers en parfait décalage. La liberté intellectuelle de la thèse est réjouissante. Il va falloir que je formule cette appréciation dans les termes académiques attendus. Je dois éviter d'énerver ma parole comme je le fais si souvent, et de me laisser emporter par mes passions de lecteur. Reste sage, tu sièges en jury de thèse.


  Je côtoie Romain Louvel dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe et je vais être en résidence avec lui à Tarrogana et à Cluj-Napoca. J'aime ces situations incertaines: aujourd'hui dans une relation tenue et retenue par le cadre académique, prochainement dans une relation librement investie à l'occasion de notre engagement conjoint dans un même projet. En conclusion de sa thèse, Romain marque sa volonté de poursuivre le dialogue qu'il a noué, dans sa recherche, entre sciences sociales et pratiques artistiques. À la fin de mon intervention, je confirme au candidat Louvel que j'accepte, en tant que sociologue, l'invitation qu'il adresse aux sciences sociales et que je prends donc rendez-vous en ce sens avec lui. Les membres du jury recevront cette remarque comme une figure de style au moment de conclure mon propos. Les amis des Correspondances citoyennes présents dans le public entendront, comme Romain je l'espère, le caractère tout à fait effectif de ma proposition de rendez-vous. Nous verrons ce que nous réserveront les résidences des Correspondances à Tarragona et à Cluj-Napoca.


  Mais avant la soutenance, il y a le repas rituel avec les autres membres du jury. Je suis plus inquiet de cette socialité obligée que de l'exercice de jury proprement dit. Je me sens parfaitement intégré à mon activité mais je maintiens un côté un peu a-social dans le rapport à mon milieu professionnel. Discourir aimablement entre collègues le temps d'un repas peut vraiment être douloureux pour moi.


  Je profite de la fin de matinée pour visiter le centre historique de Rennes, tout en «révisant» dans ma tête les quelques idées que je souhaite développer l'après-midi en jury. Je travaille «à la mémoire», certainement beaucoup trop. Si je disposais, en appui de ma prise de parole, d'un texte abouti mon propos gagnerait en rigueur et en précision. Comme toujours, j'aurai sous la main, pour ce travail en jury comme pour mes conférences, quelques notes de cadrage et, ensuite, bon vent. Je préfère m'exprimer ainsi, sans filet, en restant au travail avec mes propres mots au risque de quelques virages théoriques mal négociés.


  Le repas se déroulera de façon particulièrement agréable et la soutenance de thèse de manière détendue. Ce jury montre qu'il est possible d'évaluer une recherche avec rigueur et exigence sans crispations académiques excessives; j'en suis heureux.


  Les deux enfants de Romain étaient présents à la soutenance. Ils vivront ce moment d'aboutissement après avoir certainement beaucoup partagé dans la vie familiale les temps d'élaboration de la thèse. Sûrement à tort, pour ma part, j'ai beaucoup isolé ma vie universitaire de ma vie familiale. Ma compagne Christine n'a pas assisté à ma soutenance de thèse. Pendant deux ou trois ans, j'ai loué un bureau à l'extérieur de la maison; il s'agissait en fait d'une petite maison de 33 m2 dans laquelle j'ai plutôt bien travaillé. Ma fille, Lucie, est entrée à la fac cette année et elle découvre pour partie le métier de son père par l'intermédiaire des collègues dont elle suit les enseignements. Avec les travaux d'agrandissement que nous avons entrepris, je réintègre la maison, mais avec un bureau assez indépendant. Parce qu'il contraste avec le mien, j'ai été d'autant plus sensible au choix de Romain d'associer ses proches à ce temps de soutenance.


  À l'issue de la soutenance, comme il se doit, j'ai mis en forme dans un rapport mes remarques et appréciations. Je les restitue ici, dans ce Journal, car les recherches de Romain recoupent nombre de mes préoccupations.


  La thèse de Romain Louvel(116) est conçue et rédigée sous le signe d'une rencontre –une rencontre particulièrement féconde entre une conceptualisation sociologique et une pratique artistique. Ce point de vue irrigue l'ensemble de la thèse, de manière soutenue et argumentée: «Ce projet sollicite le concours d'autres disciplines des sciences humaines […] Nous sommes disposés à poursuivre cette recherche dans un souci d'ouverture, de collaboration et de transformation». Ce positionnement est très stimulant. L'auteur se saisit du concept de «provocation expérimentale» (breaching), formulé par Garfinkel au sein du courant ethnométhodologique et le met au travail sur un terrain différent, celui d'une pratique de création.


  L'auteur formule sans ambiguïté le positionnement qui est le sien: il ne s'agit pas, pour lui, d'interroger la place et la contribution de "La provocation expérimentale" au sein de la pensée de Garfinkel et dans l'ensemble de son œuvre mais de montrer en quoi ce concept est pertinent pour un artiste et en quoi il enrichit sa pratique. Romain Louvel décontextualise ce concept pour le recontextualiser, in situ, à l'occasion de ses interventions artistiques. Pour le formuler dans les termes de Félix Guattari, nous dirions que son travail s'inscrit dans un fort et beau mouvement de déterritorialisation / reterritorialisation pratique et intellectuelle.


  En tant que sociologue, je suis particulièrement intéressé par cette migration d'un cadre conceptuel, du terrain de la science sociale vers celui de l'art, et par les variations et modulations qui, inévitablement, surviennent lors de ce changement de cadre de référence et d'usage. Romain Louvel ouvre donc un devenir inattendu à ce concept. En ce sens, son travail est particulièrement innovant. Il est riche de perspectives pour les rapports entre sciences sociales et pratiques artistiques. Romain Louvel a su travailler cette interaction en évitant un écueil fréquemment rencontré: une référenciation théorique qui légitime plus qu'elle ne construit et qui, au final, peut rester assez vide de sens. Le concept de «provocation expérimentale» est, ici, réellement opératoire: il représente un authentique «centre de perspective» intellectuel à partir duquel l'auteur pense et agit son action. En retour, cet usage inusité sollicite le chercheur en sciences sociales et l'invite à réfléchir à nouveau compte cette référence théorique; il est interpellé par une dynamique qui ne relève pas strictement de son champ mais qui le concerne pourtant très directement. Le concept est «éprouvé» par l'usage qui en fait dans un cadre artistique, et cette mise à l'épreuve –cette mise en risque–lui est profitable tant il est vrai qu'un cadre théorique ne progresse et ne s'enrichit que lorsqu'il est sollicité et interpellé, le serait-il, comme ici, de manière «intempestive».


  Une deuxième grande qualité de la thèse de Romain Louvel tient à l'analyse fouillée des processus et agencements impliqués par sa démarche de création (chapitre 2 de la thèse: Rapport d'activité sur la provocation expérimentale). Romain Louvel recourt à des «provocations expérimentales» pour, dans ses créations, déconstruire les faits d'évidence et les routines. C'est sa façon singulière d'aborder le social (les territoires, les institutions, les interactions entre personnes, les quotidiennetés de vie et d'activité) en s'efforçant d'aller toujours au-delà des impressions et observations les plus immédiates et les plus accessibles. Comme pourrait l'écrire James C. Scott(117), il s'efforce d'accéder aux textes cachés du social, ceux qui demeurent habituellement silencieux et agissent en mode mineur. Il les débusque mais jamais de façon intrusive. Romain Louvel chemine avec les personnes concernées; son travail de création est une invitation à réfléchir, à débattre, à interagir, y compris avec des acteurs institutionnels qui peuvent faire entendre leur réticence ou leur inquiétude.


  La thèse de Romain Louvel démontre que les pratiques de création de type processuel, fortement contextualisées, en interaction étroite avec des personnes et des réalités de vie, sont des pratiques finement élaborées, incluant une vraie «technicité». Dans son Rapport d'activité (que nous nommerions en sociologie Journal de recherche), Romain Louvel met en exergue de multiples «arts de faire», ainsi que les désigne Michel de Certeau. Ces micropolitiques de création sont un des apports centraux de la thèse. En tant que sociologue, je suis particulièrement intéressé par cet agir et ce penser en situation. Et il me semble que le champ de l'art trouvera le plus grand avantage à mettre en lumière cette capacité à activer des processus, à déplier des réalités qui nous sont habituellement présentées sur un mode globalisé et à les déployer dans de nouvelles perspectives (vers un autre partage du sensible, au sens de Rancière(118)).


  Romain Louvel «provoque» les réalités mais pour mieux les redéployer, les explorer et les expérimenter. Sa démarche ne s'enferme pas, de manière complaisante, dans le geste de la provocation; elle active, construit, développe… L'interaction avec les personnes et les situations reste donc toujours un enjeu ouvert, y compris lorsque certains acteurs institutionnels s'inquiètent et se crispent. Son travail de création est à la fois critique et contributif; il défait et redéploie, déconstruit et impulse. Il est intéressant d'observer cette articulation complexe entre la négativité du processus (défaire les évidences, déconstruire les routines, dessiller le regard…) et sa positivité (dégager un horizon de sens, esquisser une perspective, agencer une pratique, fabriquer de la territorialité…).


  Cette intelligence du processus et cette créativité des «arts de faire» deviennent particulièrement évidentes lorsque Romain Louvel présente ses créations. Il ne le fait pas suffisamment et il le fait tardivement dans son texte de thèse. C'est un regret pour le lecteur.


  Une dernière dimension mérite d'être soulignée. Romain Louvel démontre dans sa thèse que le travail critique ne saurait se réduire à un geste, une intention ou une déclaration. À juste raison, il prend ses distances méthodologiques et politiques avec la culture quelque peu incantatoire des avant-gardes. L'acte de provocation ne se suffit pas à lui-même; c'est lorsqu'il amorce une expérience et une exploration qu'il endosse réellement toute sa portée critique. Le rapport critique s'engage à cette échelle, à cette mesure –à la mesure d'un processus et d'un agencement qui tiennent dans la durée, qui résistent au temps. L'insistance du processus signe sa force et sa portée critiques. Romain Louvel se confronte à des enjeux qui ne peuvent pas être appréhendés et critiqués uniquement à travers l'unicité d'un acte ou d'un énoncé; ils ne seront déconstruits et débattus que dans le temps long du processus de création et en appui d'agencements (d'œuvre) pluriels et pluralistes, impliquant différentes intentions d'acteurs et autant d'intentionnalités d'action ou de fonctionnement. En tant que sociologue, engagé moi-même dans une activité d'intervention, je mesure le soin et l'attention, la créativité et la ténacité que requièrent de tels processus et agencements. En ce sens, le travail de Romain Louvel est bien plus audacieux qu'une approche strictement relationnelle. Certes la relation à l'autre est fortement présente dans ses créations et elle est travaillée à partir de plusieurs ressources et formes esthétiques (des plus objectivables, comme peut l'être une bande-dessinée, aux plus éphémères) mais le travail de Romain Louvel se rehausse toujours sur d'autres plans: le rapport à l'institution, la fabrication des espaces et territorialités, les communautés de vie et d'activité. Son travail de création se déplace continûment entre ces différents plans, se joue de ces registres et en joue .


  


  Mercredi 3 novembre 2010. Retour sur expérience. Je participe le vendredi 12 novembre au séminaire Investir des espaces pour créer(119), initié par Hugues Bazin à la Maison des sciences de l’homme de Paris Nord, et j’y interviens à propos de la recherche-expérimentation que j’ai engagée dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe. Hugues Bazin me demande un texte préparatoire. L’écriture de ce texte s’apparente à un debriefing –un retour sur expérience –à l'issue de ma résidence de recherche à Rennes.


  Dans un premier temps, pour répondre à la sollicitation de Hugues Bazin, j’essaie de donner sens à cette recherche-expérimentation en regard de ma trajectoire professionnelle. Dans un deuxième temps, j’en viens plus directement au contenu et aux perspectives de cette recherche qui se prolongera à deux reprises, pour dix jours à Tarragona en décembre et pour dix jours à Cluj-Napoca en janvier.


  1. Mon activité de recherche actuelle en regard de ma trajectoire professionnelle


  Je suis actuellement maître de conférences de science politique, après avoir exercé pendant plusieurs années, en tant que travailleur intermittent(120), de nombreuses activités liées à la formation, à l’analyse des pratiques, au conseil et à la recherche-intervention. Le cadre universitaire m’intéresse et me motive principalement pour le travail pédagogique avec les étudiants. Par exemple, j’assure l’accompagnement de l’étude-terrain que nos étudiants de Master 1 doivent réaliser collectivement à l’échelle de l’année universitaire, à la demande d’une Collectivité territoriale.


  Quant à mon activité de recherche, je l’ai toujours pratiquée hors les murs de l’institution, avec le désir de travailler en interaction étroite avec des lieux et des personnes. Je n’appartiens actuellement à aucun laboratoire universitaire; ce qui marque une défiance et une résistance par rapport aux pratiques actuelles de management de la recherche: évaluation des travaux dans des temporalités très resserrées inappropriées à une dynamique de recherche en sciences sociales; renforcement de la hiérarchisation technique du métier avec l’apparition, par exemple, de la catégorie de chercheur-publiant; pression à la publication, préjudiciable à la stabilisation dans la durée de véritables processus de travail, mise en concurrence des chercheurs là où notre métier appelle la coopération…


  Ma trajectoire m’a donc permis de découvrir et vivre deux visages du métier, celui de l’intermittence avec la pénibilité inhérente à la vulnérabilité économique, celui du salariat classique (fonctionnaire d’État, maître de conférences) avec la pénibilité liée aux emprises institutionnelles et académiques. J’en ai tiré la conviction que le devenir de mon métier se jouait au «rez-de-chaussée» de l’activité, indépendamment des statuts et des légitimités, et j’ai appris, avec maints échecs et impasses, à travailler dans les sous-sols, couloirs, salles inoccupées et greniers des institutions (les interstices). Sur le plan de l’activité, seules les perspectives de coopération et de constitution commune me semblent en capacité de déjouer les risques d’éparpillement de soi induits par la condition de l’intermittence –avec la multiplication des projets qui l’accompagne –et les risques d’un rapport déprimé à soi que provoque aujourd’hui l’institution universitaire. Sur le plan politique, depuis ma participation dès 1992 à la revue Futur antérieur, je défends le principe d’un revenu d’existence, conçu et financé indépendamment des conditions statutaires dans lesquelles se trouve le travailleur. En attendant des jours meilleurs, je suis attentif à toutes les expériences qui s’efforcent d’inventer des modèles économiques en rupture, le seraient-ils sur un mode très partiel et micro. Par exemple, j’observe avec attention l’expérience tentée par deux amis Thierry Crouzet et Yves lOurs Koskas qui, à l’occasion de la publication de La tune dans le caniveau, proposent d’abandonner l’idée du prix unique du livre pour s’orienter vers un revenu unique de l’auteur(121) –un revenu maintenu quels que soient les supports d’édition, désormais très nombreux en version électronique.


  Depuis plusieurs années, je m’intéresse aux micro-politiques des groupes et à la fabrication d’un commun. Un tel questionnement théorique et politique ne peut avancer indépendamment de l’expérimentation par soi-même et avec d’autres d’un certain nombre de dispositifs, parmi eux: notre séminaire Usage et écologie des savoirs(122) qui tente de rompre avec les rapports de hiérarchisation des savoirs; mais aussi, depuis plusieurs années, les expérimentations des Protocoles méta(123), initiées par Jean-Paul Thibeau à l’École supérieure d’Art d’Aix-en-Provence, qui s’efforcent d’amorcer des processus hétérogènes de vie, d’activité et de création; enfin, le projet de la-c00p.org(124) où nous tentons de concevoir des formes d’activité plus autonomes, y compris dans leur dimension économique.


  2. Une expérience dans l’expérience: la tenue d’un Carnet de résidence journalier.


  Mon travail de recherche au sein des Correspondances citoyennes en Europe s’accompagne d’une expérience d’écriture. J’ai tenu un Carnet de résidence pendant la dizaine de jours où j’ai séjourné à Rennes, dans le quartier du Blosne. Je reconduirai le dispositif lors de mes prochaines résidences de recherche. Je souhaite, grâce à ce journal de recherche, donner à voir mon travail en train de se faire et contribuer en temps immédiat au développement du projet. La recherche a souvent tendance à décaler sa contribution, dans l’attente de la remise d’un rapport ou d’une occasion de prise de parole. Les autres acteurs du projet pouvaient donc prendre connaissance de ces feuillets dès le lendemain sur le blog de Correspondances citoyennes en Europe. Avant la mise en ligne du premier feuillet, je l’ai donné à lire à Nicolas Combes, coordonnateur du projet; j’avais besoin du retour d’un premier lecteur afin de prendre mes marques: le ton, le style d’écriture, le contenu… Ensuite, je les ai mis en ligne chaque soir ou au petit matin, en tout cas avant le début de la nouvelle journée de résidence. Une relecture orthographique a été effectuée après coup par Nicolas. Le contenu n’a jamais été modifié. Ces feuillets ont donné lieu à plusieurs discussions, sur un mode informel. Je n’ai pas organisé spécifiquement d’échange autour de ces quelques lignes; et je n’ai pas sollicité ouvertement mes compagnons de résidence à ce propos. Je ne voulais pas que ce Carnet de résidence se fasse entendre bruyamment; il s’est inscrit dans le fonctionnement du projet, à l’égal de bien d’autres modes d’énonciation (discussion informelle, présentation et commentaire des travaux photographiques ou vidéo, débat…). Ces feuillets sont publics et mis en ligne sans filtre. J’ai découvert, en cours de résidence, qu’ils étaient lus par d’autres acteurs culturels ou politiques du quartier ou de la ville, bien que ces personnes ne soient pas directement associées au projet. J’ai eu conscience alors que ce Carnet de résidence construisait une présence publique pour le projet. Pourquoi pas!, à condition que cette écriture du sociologue ne se constitue ni comme parole obligée, ni comme parole autorisée.


  Cet exercice fut professionnellement un peu rude à réaliser, pour deux raisons. Je souhaitais que ce Carnet reste toujours très écrit dans la mesure où je le publiais aussitôt rédigé. Il répondait en fait à deux objectifs: une écriture de travail contributive au projet (un dispositif de recherche-action) et, déjà, une production propre à ce projet (une publication). Ce n’est qu’en cours d’écriture que j’ai pris conscience de ce double enjeu. Il m’a fallu dégager suffisamment de disponibilité pour tenir ce Carnet, sans porter préjudice à mes nombreuses autres activités. Il aurait été quand même dommage que je m’isole du projet et de mes compagnons de résidence pour rédiger ces feuillets alors même que ces feuillets avaient vocation à restituer une part, partielle et partiale, de ce que nous partagions.


  Au cours de cette première résidence de recherche, le contenu de ces feuillets s’est plutôt centré sur la dynamique du projet elle-même (son agencement, ses différents niveaux de réalité, les interactions entre acteurs…) et sur l’implication de la science sociale dans ce processus. Lors de la résidence à Tarragona, au mois de décembre, je souhaite porter mon attention sur le travail entre artistes et habitants, artistes et migrants (les personnes du quartier qui acceptent de réaliser avec l’artiste une «correspondance»). Je suis fortement préoccupé par cette question de la co-création, dans le champ artistique mais aussi dans les champs de la recherche, de l’intervention sociale ou de la formation.


  À Tarragona, en décembre, je vais proposer aux artistes de reparcourir leur expérience précédente, celle de Rennes. Il leur sera peut-être plus facile de s’exprimer à propos de leur travail de co-création avec des habitants, dès lors qu’ils auront dépassé l’inquiétude et l’incertitude inhérentes au démarrage du projet. Le temps joue certainement en faveur du sociologue! Son regard devient moins embarrassant, sa présence moins encombrante. Plusieurs questions me préoccupent: comment le contact avec les habitants s’est noué? Comment ont-ils partagé leur intention artistique? Comment a été conçue et réalisée chaque «Correspondance»? En fait, de nombreux «comment?». J’ai vraiment envie de me pencher sur les conditions de la rencontre entre artiste et migrant.


  3. Quelques «thèses» en appui de cette expérience de recherche-expérimentation


  Une recherche à la portée (micro)constituante. Il est acquis que cette recherche contribue à créer une réalité (le projet Correspondances citoyennes) qu’elle s’emploie concomitamment, conjointement, à comprendre et analyser. Et c’est justement parce qu’elle participe à son émergence qu’elle parvient à l’approcher et à l’étudier. C’est la raison pour laquelle je qualifie cette conception de la recherche de constituante. J’assume pleinement le fait que mon travail de problématisation et conceptualisation sociologiques fabrique le projet, au même titre que la pratique des artistes, le travail du coordonnateur et la contribution des habitants. Le concept est à mes yeux un outil de fabrication. Le projet prend donc réalité également sur ce plan-là, sur le plan d’une formalisation / formulation sociologique. Il monte en existence en termes sociologiques, comme il le fait en termes organisationnels, financiers, artistiques, politiques, quotidiens…


  Un projet qui s’actualise dans une pluralité de «moments», y compris dans son moment sociologique. Le processus Correspondances citoyennes en Europe est l’exemple même d’une démarche qui se développe à plusieurs niveaux de réalité et, ici, dans cette expérience, chaque niveau de réalité (ou moment) est assumé: bien évidement, et de manière centrale, le moment esthétique / artistique, mais aussi le moment organisationnel puisque les questions de fonctionnement sont pour une bonne part mutualisées, mais aussi le moment politique, tout juste esquissé mais néanmoins effectif, avec la participation de deux élus à un débat pendant le temps de la résidence. Chacun de ces moments est donc activé en cours de résidence, chacun de ces niveaux de réalité investi, même si ces moments ou niveaux de réalités s’actualisent différemment, parfois sur un mode majeur, parfois sur un mode mineur.


  Chaque participant est libre d’investir chaque «moment» du projet, à sa convenance et selon sa disponibilité. Si chaque moment est constitutif du projet alors le moment sociologique ne relève pas de la prérogative exclusive du sociologue, alors les moments esthétiques (au pluriel, en regard de la diversité des disciplines artistiques) ne sollicitent pas exclusivement les artistes… Chaque participant est inévitablement impliqué par cette diversité de moments, même s’il reste bien sûr parfaitement libre de s’y engager. J’ai senti, par exemple, que les artistes gagnaient progressivement en sérénité sur le strict plan de leur travail de création et qu’ils se rendaient donc plus facilement disponibles pour partager un moment sociologique (une discussion à propos des migrations ou une clarification de la question de l’intime dans son rapport au privé et au public). Dans cette perspective, un moment sociologique peut-il s’actualiser et s’activer indépendamment de la présence effective du sociologue? Oui, bien évidemment car c’est avant tout la formulation / formalisation conceptuelle qui est au travail; et le devenir du concept ne saurait être retenu par les mots du sociologue ou contenu dans sa pratique. Il me semble que l’apport principal de mon Carnet de résidence est d’avoir contribué au déploiement et actualisation de ce "moment sociologique" (Anne Morillon, sociologue, intervenante dans le projet sans être en résidence, y a contribué également en organisant des temps de travail à partir des questions sociologiques qui interagissaient avec le travail des artistes). Pour autant, je ne me sens nullement dépossédé. J’exerce pleinement mon activité, souverainement. Mais j’ai conscience –et je m’en félicite –que l’élaboration sociologique (le concept) engage son propre devenir et que le projet se met aussi à exister sur ce plan-là, à la liberté et à la discrétion de chacun. Je ne peux aucunement «contrôler» ce devenir mais je suis grandement intéressé à le comprendre et à le discuter. Lorsque Paloma, artiste en résidence, a fait référence au mode de gouvernementalité du projet, suite à sa lecture de mon Carnet de résidence, elle l’a fait parce que ce concept lui était utile et faisait sens pour elle quant au développement de la démarche. Le sociologue n’a alors strictement rien à ajouter.


  Le projet, en tant que tel, représente pour le sociologue un dispositif de «mise à l’épreuve». Dans mon Carnet de résidence, j’ai avancé des analyses et des hypothèses. J’ai fabriqué du concept. Ces analyses et hypothèses étaient immédiatement mises à l’épreuve, mises en risque, soit parce qu’elles étaient discutées collectivement et ainsi confrontées à l’expertise de chaque participant, soit parce que le développement du projet leur réservait un avenir ou non. Pour autant, en tant que sociologue, je ne renonce pas. Une hypothèse peut ne pas faire sens dans des circonstances données et y parvenir ultérieurement. Cette "mise à l’épreuve" est nécessairement circonstancielle et conjoncturelle. Le sociologue fait alors preuve de patience –une insistance courtoise. Il ne s’entête pas; il ne prétend pas avoir raison malgré tout. Il assume simplement dans la durée et la continuité cette «mise à l’épreuve». À l’issue des trois résidences de Correspondances citoyennes en Europe, si un bout de concept et un morceau d’hypothèse ont résisté à cette épreuve de longue portée, je pourrai me montrer satisfait. Le dispositif de «réfutabilité» aura pleinement joué son rôle et le travail de validation, tenu ses promesses.


  Le sociologue agit à découvert. J’ai fait le choix de communiquer mes analyses et hypothèses aussitôt élaborées. Ce choix «méthodologique» n’a rien d’exclusif; en d’autres situations professionnelles, je peux agir différemment. Dès les premiers échanges avec Paloma Fernández Sobrino et Nicolas Combes, j’ai senti que le projet Correspondances citoyennes en Europe était très ouvert et qu’il se construirait avec les participants au fur et à mesure de l’avancée des activités. J’ai alors fait le pari qu’un travail sociologique pouvait pleinement participer à cette démarche et contribuer à sa «fabrication». Mon outillage et ma posture ont simplement découlé de cette orientation première, très logiquement: le partage de l’expérience de la résidence avec les artistes (je suis présent dix jours, les artistes trois semaines. Mon emploi du temps universitaire ne me permettait pas de dégager plus de dix jours consécutifs, qui plus est à trois reprises); la tenue du Carnet de résidence et sa publicisation dès le lendemain; ou encore mon implication directe et «productive» dans une démarche de création, à l'invitation de Paloma.


  


  Samedi 4 décembre 2010. Premier Carnet de résidence à Tarragona. Je suis arrivé hier, vendredi, à Tarragona, en tout début d’après-midi. J’ai voyagé en compagnie de Nicolas à partir de Perpignan; il arrivait de Paris en train de nuit. Nani est venu nous accueillir à la gare de Tarragona. Les retrouvailles sont chaleureuses. Nous ne nous attardons pas; Nani s’est arrêté en double file. Direction l’appartement où les Correspondances ont pris leur quartier. Le trajet ne se fera pas aussi rapidement que prévu. Nani se fait contrôler par la police de la route; le contrôle technique de la voiture n’est pas à jour et ce sera donc une amende. Le contrôle a lieu au carrefour qui conduit à «notre» bloc d’immeubles. Désolé pour toi Nani, mais tu me fournis un premier repère dans la géographie du quartier: ce sera désormais la «rotonda Nani». Nous ne nous attardons pas à l’appartement. Nos compagnons des Correspondances nous attendent au Honduras Café où ils ont pris leurs habitudes. Le bar a été rebaptisé ainsi par les amis des Correspondances. Je suis maintenant pourvu d’une deuxième balise géographique. Mais il reste la langue! Quand Nani commande les boissons, je ne suis pas suffisamment attentif et le serveur m’apporte comme à tout le monde une bière, et je n’en bois pas. Le premier repère linguistique sera donc –et en toute priorité –vino tinto.


  Je rejoins les Correspondances alors que les ami-e-s travaillent depuis déjà deux semaines; je découvre le quartier et j’atterris dans un univers linguistique qui ne m’est pas familier. Ma cartographie mentale est un peu chahutée… Les secousses restent néanmoins de basse intensité grâce à la présence attentionnée et amicale de tous les participants des Correspondances. Aucun séisme ne s’annonce. Ma tête résistera. Récemment, un de mes étudiants s’étonnait que je puisse lire autant de travaux d’étudiants dans des délais parfois resserrés. Je lui ai répondu que chaque métier (et chaque personne dans son métier) invente une capacité de résistance qui lui est propre. Je crois avoir acquis une certaine endurance socio-cognitive et je suis soulagé de constater à la fin de la première journée à Tarragona que mes normes sociologiques anti-sismiques me permettent de faire face. J’ai eu néanmoins quelques blancs. Au cours de la soirée, Andrei est venu me parler; il me pose une question dans un anglais que, moi-même, je suis habituellement en capacité de comprendre. Et là, le vide. J’ai paniqué une fraction de seconde car j’étais complètement débranché. Cet incident paraît infime mais il m’a effectivement perturbé.


  Paloma, fort gentiment, a réorganisé sa résidence pour me laisser la chambre qu’elle occupait jusqu’à présent. En soi, l’idée de partager une chambre avec quelqu’un ne me dérangeait pas. Mais à l’issue de la première journée, je me rends compte que le fait de disposer d’un espace personnel un peu stable et préservé sera nécessaire. Par exemple, ce matin, je me mets à la rédaction de ce Carnet de résidence, tout en restant au lit, en ayant sous la main ma tablette de chocolat (et oui, je suis venu avec mon stock!). Il est nécessaire d’emporter avec soi quelques routines.


  Dans sa thèse de doctorat, Romain expose brillamment le rôle qu’il attribue à la «provocation expérimentale»(125) dans son travail de création pour perturber les routines et affecter l’ordonnancement du quotidien. Sur ce plan, j’ai mon compte! Et les quelques routines dont je dispose ­encore, je vais donc les préserver précieusement.


  J’arrive donc décalé par rapport au déroulement du projet. Chacun est complètement dans son travail. C’est le point le plus délicat à négocier. Sur le plan linguistique, je ne suis pas en souci car Nicolas est auprès de moi pour traduire. Par contre, je dois trouver mes marques avec chacun et comprendre comment rentrer dans mon activité –une activité nécessairement en lien avec eux. Il ne suffit pas de solliciter (un rendez-vous, une réunion…) car tous répondront spontanément oui. Il faut que je parvienne assez vite à comprendre ce que les uns et les autres ont engagé et de quelle façon. Je dois parvenir à être à peu près raccord, non pas par peur de les «déranger» mais parce qu’il faut que je sois dans le ton et le tempo pour que je puisse engager un travail de manière appropriée. Quel serait l’intérêt de solliciter un rendez-vous s’il devait tourner à vide?


  Hier, j’ai consacré une grande partie de l’après midi à faire connaissance avec le quartier –plutôt différents quartiers réunis dans une dénomination politico-urbaine commune. Ce fut particulièrement intéressant car cette découverte s’est réalisée en compagnie de María Pallarès Serena, Alba Zamora Gonzalez et Jordi Collado de la Fundació Casal l’Amic (un organisme partenaire des Correspondances citoyennes en Europe qui agit auprès des jeunes, sous la forme d’un travail éducatif de rue). Néanmoins, ma principale préoccupation de la journée aura été de me mettre dans l’ambiance, comme je pourrais le dire pour une soirée. Quand on ne parvient pas à entrer dans l’ambiance d’une fête, on passe à côté et on ne fait aucune rencontre. Comment est-ce que je procède? Certainement pas en posant des questions. Je ne commence à solliciter mes interlocuteurs et à prendre l’initiative qu’à partir du moment où j’ai le sentiment de m’être suffisamment rapproché d’eux, sinon la question du sociologue est adressée à voix trop haute. Il est trop éloigné et devient bruyant. Un sociologue n’a pas à hausser le ton. Comment mieux formuler ce que je considère comme étant au cœur de mon métier mais qui reste difficile à expliciter et à objectiver? Ce cheminement relève d’un travail d’immersion. Il est essentiel d’être avec, auprès de, ensemble. Par exemple, hier soir, la joyeuse bande des Correspondances s’était donnée rendez-vous pour se rendre au vernissage d’une exposition. Spontanément, je serais resté à l’appartement pour souffler et, certainement, engager assez vite l’écriture de ce Carnet de résidence. Je me suis associé à la soirée car, en premier lieu, j’en avais envie! Mais aussi parce que j’ai ­besoin de multiplier les occasions de discussions, aussi fragmentaires et occasionnelles soient-elles. Après une longue après-midi et une soirée, le paysage de ces Correspondances citoyennes à Tarragona commence à s’esquisser, touche après touche. Dans ces moments, j’ai le sentiment de rentrer en hyper-attention, avec d’ailleurs les risques inhérents de décompensation, courts mais profonds. Cette hyper-attention met un peu en surchauffe et provoque de légers courts-circuits. Je décroche.


  Je me doutais que cette expérience à Tarragona serait bien différente de celle de Rennes, même s’il s’agit du même projet. Elle est effectivement différente. À Rennes, je suis arrivé, comme ici, de façon décalée et j’ai participé au dernier tiers de la résidence des artistes, mais je disposais d’un acquis (je connaissais dans ses grandes lignes le quartier) et d’un ensemble de relations de travail déjà bien établies (nous avions eu un premier séminaire de deux jours pour lancer le projet). Ici, à Tarragona, j’engage le travail beaucoup plus «à découvert», d’un peu plus loin. À Rennes, je me suis mis immédiatement au travail entre le 1er et le 2e étage, à Tarragona, j’ai posé mes valises dans le hall d’entrée… qui plus est, l’appartement où nous résidons se situe au 5e étage! La question du temps et de la disponibilité va être sensible. Hier, dans la voiture, au retour de l’exposition, Nicolas me demande mes intentions de travail car il sera très disponible jusqu’à mercredi pour m’épauler en tant que traducteur mais moins en fin de semaine quand il ré-endossera sa fonction de coordonnateur du projet et qu’il sera retenu par différentes réunions. J’ai été pris de court.


  Je suis relativement au clair sur mes «envies» sociologiques. J’aimerais prendre un temps avec chaque artiste pour re-parcourir et retracer l’expérience qu’il a vécue à Rennes, lors de la première résidence des Correspondances. Paloma, Andrei, Nani et Xavi sont concernés. L’effet de distance contribue habituellement à libérer la réflexion et le «re-parcours» représente un détour réflexif toujours assez stimulant.


  Je souhaite organiser mon travail sociologique à Tarragona sous le signe de la «rencontre». Comment se réalisent les rencontres? Comment chaque artiste les conçoit et les investit? Comment moi-même, en tant que sociologue, j’intègre cet enjeu de la rencontre dans ma propre pratique? Le contenu de ce premier Carnet suffit à le montrer; cette question me préoccupe. Hier, comme je l’écrivais, Maria, Alba et Jordi nous ont fait partager leur connaissance du quartier. Ce moment de déambulation a été précieux. Nous nous sommes arrêtés boire un verre au bar des cyclistes. Se nomme-t-il réellement ainsi? Je ne crois pas. Mais il héberge le siège d’une association de cyclistes amateurs et les murs du café sont occupés par de nombreux trophées et des photos. Oups! J’ai un nouveau repère cartographique, après la rotonda Nani, le Honduras café, maintenant le bar cyclopédique. Lors de cette promenade/ visite du quartier, Maria, Alba et Jordi ont salué plusieurs personnes et se sont arrêtés fréquemment pour discuter avec les enfants ou les jeunes que nous croisions; plusieurs de ces enfants sont venus à notre rencontre, de leur propre initiative. Ce premier temps de travail et d’échanges avec nos ami-e-s de la Fundació Casal l’Amic s’est donc déroulé sous le signe de la rencontre; ce qui est de bonne augure pour cette perspective de recherche.


  J’ai partagé cette première après-midi avec Nicolas. Il s’est proposé pour assurer à mes côtés un travail de traduction. Cette décision a été prise tardivement, en cours de semaine dernière, car l’équipe, sur place à Tarragona, ne parvenait pas à trouver une réponse satisfaisante. J’étais insistant car, sans traduction, je perdais un instrument incontournable d’une sociologie: le langage. Nicolas est donc obligé de concilier deux positions: à certains moments il assure un travail de traduction, à d’autres il renoue avec sa responsabilité de coordonnateur du projet. Est-ce que ce double positionnement est simple à équilibrer? Je ne crois pas. Est-ce qu’il introduit un biais dans mon travail sociologique? Oui, potentiellement, car mes interlocuteurs seront enclins à s’adresser à Nicolas et à s’adresser d’autant plus à lui qu’ils le connaissent et qu’ils ont conscience de ses responsabilités dans le projet. Est-ce insurmontable? Nullement. Avec Nicolas, nous sommes en capacité de clarifier ce type de situation car nous avons noué suffisamment de complicité professionnelle; l’un comme l’autre nous assumerons les ajustements et les éventuels recadrages. Hier, lorsque nous étions attablés au Café, j’ai senti que nos ami-e-s de la Fundació Casal l’Amic avaient l’intention ­d’échanger avec Nicolas à propos du déroulement de la résidence. Nicolas était sur le point de me traduire un passage de la discussion; je lui ai fait signe de ne pas le faire. Je suis passé en mode discret et me suis tenu à distance, même si nous étions réunis ensemble autour d’une table. Nicolas a pu changer de casquette assez facilement. Lors des entretiens que je souhaite avoir avec Nani et Xavi, la question se posera différemment. Je fais profondément confiance à notre capacité à expliciter nos implications afin de les moduler et de les ajuster. Je pense que Nani et Xavi échangeront effectivement avec moi, indépendamment du fait que la traduction soit assurée par Nicolas, avec qui ils s’entretiennent par ailleurs pour des questions de coordination.


  Le motif sociologique que je retiens est celui de la rencontre et ce serait quand même le comble si nous ne parvenions pas, nous-mêmes, à nous «rencontrer», en composant chacun avec la complexité de ses implications. Cet enjeu est inhérent à la conception du projet et la plupart d’entre nous sommes amenés à changer de posture; je pense à Nani qui est artiste en résidence à Rennes et Clu-Napoca, tout en effectuant un travail de coordination à Tarragona; il réalise par ailleurs un documentaire sur l’ensemble des Correspondances.


  Pour ma part, je me suis associé au projet Correspondances citoyennes en Europe à l’occasion d’un premier rendez-vous avec Nicolas et notre relation est une dimension structurante de l’activité de recherche que je conduis. Cette collaboration qui se poursuit à Tarragona, sur un mode à nouveau différent, est à la fois un plaisir personnel et une opportunité. Et puis, il y a des signes qui ne trompent pas! Pour nous rendre à Tarragona, nous avons pris nos réservations à des moments différents, sans nous concerter et la SNCF nous a naturellement placés dans le même train, le même wagon et à des places l’une derrière l’autre. Merci au logiciel de la SNCF. Nous avons pu ainsi discuter entre Perpignan et Tarragona et préparer cette résidence.


  


  Dimanche 5 décembre 2010. Deuxième Carnet de résidence à Tarragona. L’équipe se réunit au complet en fin d’après-midi. Nous nous retrouvons au bar en face de l’immeuble mais le match de foot à la télévision rend la discussion difficile. La réunion se tiendra finalement à l’appartement. Y participent Maria, Alba et Jordi (Fundació Casal l’Amic), Ignasi Papell Garcia et Nani (Ariadna, organisme partenaire des Correspondances. Ignasi est le référent principal du projet pour Tarragona. Nani était en résidence à Rennes), Xavi (lui aussi en résidence à Rennes), Paloma et Romain (actuellement en résidence à Tarragona). Je parviens à situer les principaux thèmes de discussion. Dès qu’il le peut, Nicolas me fait un résumé. À la fin de la réunion, nous ferons un point. J’accède à l’essentiel des échanges sans pour autant contraindre Nicolas à une traduction systématique. Il était prévu d’aborder les difficultés survenues en début de résidence mais la priorité sera donnée aux questions à résoudre pour la semaine qui vient, en particulier la rencontre avec des décideurs publics et les contacts avec les médias. La première semaine de résidence a connu quelques accrocs. Ce fut le cas à Rennes aussi, mais pour des raisons différentes (une artiste a quitté la résidence). Faisons jouer l’imaginaire sociologique puisque je n’ai pas connaissance des faits.


  L’aspect logistique n’est pas à sous-estimer. Il est de taille avec la venue en résidence de trois artistes et d’un sociologue, avec le choix de s’installer dans un quartier pour y vivre et y travailler. Les solutions habituelles type hôtel ou résidence d’artiste sont inopérantes. La question logistique paraît triviale. Elle joue pourtant fréquemment comme un révélateur: elle met en lumière les modes de fonctionnement et d’organisation, avec leurs ressources et leurs failles, et derrière eux, plus profondément, les interactions entre acteurs. Qu’est-ce que la logistique nous dit d’un projet? Comment le projet parle à travers elle? De révélateur (un effet de visibilité: elle attire l’attention, elle rend visible), elle peut devenir analyseur (un effet de lisibilité: elle donne à comprendre, elle provoque une nouvelle lecture de la situation). Lorsque l’analyseur est à l’ouvrage, comment s’en saisir? Est-on en capacité de le faire? Ce qui a été vu, ce qui a été lu, peut-il se dire? Le visible, le lisible et le dicible. Le dernier terme est bien sûr le plus délicat.


  En écrivant ces dernières lignes, je me rends compte que mon Carnet de résidence agit sur ces trois plans. Je tente de concilier dans une écriture immédiate et impliquée la restitution de ce que je suis parvenu à voir, la lecture que je peux en proposer mais aussi la possibilité ou non de partager cette compréhension. Il est important de souligner que ces trois moments ne s’enchaînent pas dans un ordre obligé. Un schéma d’évidence nous laisse penser qu’il convient en premier lieu de disposer d’un ensemble d’observations pour tenter ensuite de les déchiffrer et, finalement, de communiquer à autrui l’analyse élaborée. À l’instant, dans ce Carnet de résidence, je procède complètement à l’inverse. Je n’accède à aucun fait. Je n’ai rien «vu» des difficultés évoquées. Sur un mode imaginaire (des hypothèses) je tente de repérer et d’expliciter les points critiques et les nœuds de tension d’un projet comme les Correspondances citoyennes en Europe, surtout lorsqu’il s’amorce. Ces hypothèses laissent deviner des réalités possibles, des cas de figure. Parfois l’analyse sera d’autant mieux reçue et entendue que les faits resteront méconnus. Ni vu, ni pris, mais avant tout compris; et là est bien l’essentiel. Il m’est d’autant plus facile de dire ce que je n’ai pas vu. Le caractère hypothétique neutralise les susceptibilités et lève la tentation du reproche.


  Je reprends le fil de mon questionnement: les difficultés de la première semaine. Ce matin, dimanche, j’ai rencontré Xavi et nous évoquions sa résidence à Rennes en octobre dernier. Il soulignait combien le début de la résidence avait été stressant. La rencontre est au cœur du projet et ce «motif» implique une forte disponibilité. À la rencontre d’un quartier et de ses habitants mais aussi à la rencontre des autres protagonistes du projet. La rencontre est profondément associée à l’expérience de l’inconnu. Rencontrer, c’est agir à découvert. Cette incertitude est redoublée par celle de son propre travail. En tant qu’artiste, qu’est-ce que je vais parvenir à réaliser dans un temps resserré et avec un motif «obligé», serait-il formulé sur un mode très ouvert (une correspondance)? En engageant un nouveau projet, nous partons en quelque sorte à la découverte de notre propre activité, qui va nécessairement se ­réinventer parce qu’elle s’exerce justement en terrain inconnu. La question que je pourrais poser en tant que sociologue du travail est bien celle-ci: sur quels appuis compter? Avec quel filet de sécurité? Certes, l’expérience personnelle, et les multiples antériorités qui nous constituent, représentent le soutènement absolument essentiel de notre capacité d’agir et de penser. Mais elles ne peuvent suffire. Le contexte, l’environnement, la situation doivent aussi être mises à contribution. L’image qui me vient pour décrire le travail d’un artiste dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe est celle d’un marcheur qui fabrique le pont sur lequel il est en train d’avancer. Qu’est-ce qui fait appui? Qu’est ce qui fait soutien? Qu’est ce qui fait ressource? C’est une question que je souhaite adresser très concrètement aux artistes. Et je suis d’autant plus intéressé par leurs réponses que cette question se pose pareillement à moi. Le Carnet que j’ai rédigé hier, à mon arrivée, est empreint de cette préoccupation.


  Hier, après la réunion «plénière», j’ai pris un temps de travail avec Maria. Elle est associée en tant que chercheuse au projet. Elle saisit l’opportunité des Correspondances citoyennes en Europe pour engager une recherche concernant les migrations dans les quartiers du Ponant. Elle intervient par ailleurs dans le quartier pour un travail éducatif de rue dans le cadre de la Fundació Casal l’Amic. Elle a une formation d’anthropologue et recourt aux récits de vie pour comprendre comment les migrations construisent la trajectoire des personnes et comment les personnes se construisent à travers elles. À un moment de notre entretien, Maria souligne que chaque personne formule son récit de vie sur un plan bien spécifique, qui lui est propre. En développant cette piste, il est possible d’envisager que le récit des trajectoires de migrations se compose aussi dans des perspectives ou avec des «attaches» assez hétérogènes, certaines à partir du travail, d’autres de l’éducation des enfants, d’autres des violences sociales et politiques, d’autres d’une relation amoureuse… Le propos de Maria m’ouvre une piste possible dans la lecture des travaux des artistes, à savoir sur quel plan se sont-ils mis au travail et, conséquemment, sur quel plan ont-ils mis au travail la question de la migration: plutôt la quotidienneté de vie, la présence dans la ville, la relation à l’autre, les liens sentimentaux ou affectifs… De quoi se compose un récit de migration? À quoi «s’attache» chacune des Correspondances?


  Au cours de l’entretien, Maria, fort légitimement, me renvoie la question: «et toi sur quoi travailles-tu?». Pour la première fois, depuis mon arrivée à Tarragona, je suis conduit à le préciser. J’évoque ma préoccupation de recherche concernant la rencontre, qui me semble transversale à nombre des expériences qui nous traversent à l’occasion des Correspondances. Je formule l’hypothèse que la rencontre peut être analysée comme un moment fondateur qui dessine en filigrane le devenir d’une relation. Ce moment initial ou inaugural nous «oblige». Il ne conditionne pas, ni ne détermine mais il nous oblige au sens où nous lui sommes redevables –redevables y compris pour s’en émanciper et «repartir sur de nouvelles bases» comme il est de bonne intention de le dire. Pour illustrer mon propos, je raconte à Maria la façon dont nous nous sommes rencontrés avec Nicolas. Nous avions rendez-vous à l’occasion d’une intervention que je menais à Rennes. Nous devions nous voir à l’heure du repas. J’ai complètement oublié notre rendez-vous. Nicolas a réussi à me rattraper en joignant un de mes interlocuteurs au téléphone. Cette scène me reste en mémoire; je revois le geste de cette personne qui me tend son téléphone, alors que nous étions en voiture pour nous rendre au restaurant. Nicolas me «rattrapera» à l’heure du café. Ce rendez-vous rattrapé signe définitivement notre rencontre et explique très certainement notre capacité conjointe désormais à nous donner rendez-vous. Lorsque j’arrive à cette conclusion, je l’accompagne bien évidemment d’un éclat de rire. Je ne crois pas qu’une image ou un acte fondateur doive dire le vrai. Pourquoi le devrait-il? Ce qui importe c’est cette portée instauratrice, ce processus de sens qui s’amorce, cette signification qui fait trace. J’inviterai donc les artistes à me décrire ce moment éphémère et pourtant constituant. Le lieu, l’occasion, le ressenti… Quelle image en conserve-t-il? Quelle signification lui accorde-t-il?


  La journée de samedi a commencé par une virée dans le quartier et se finira aussi de cette façon. En fin de matinée (à comprendre au sens des horaires catalans), nous partons avec Romain et Nicolas ravitailler la maisonnée. Ce sera d’abord le marché, puis le passage incontournable au Bagdad café pour une pause méritée et, sur le chemin du retour, l’arrêt à la grande surface pour l’achat du «lourd». Le soir, Andrei nous conduira au Chinese Café, un bar à tapas où nous assisterons à la retransmission télévisée d’un match de foot. Avant de rentrer nous ferons le détour attendu par le Bagdad café où la télévision retransmet… un match de foot, mais un autre, si je m’en tiens à la couleur des maillots. Autant de marche dans une journée m’aura fatigué et, ce matin, je me suis mis bien tard au travail. Ce billet est donc posté en toute fin de journée.


  


  Lundi 6 décembre 2010. Troisième Carnet de résidence à Tarragona. Je redécouvre le projet Correspondances citoyennes en Europe; je le redécouvre bien que, formellement, sa finalité et sa conception me sont familières. Il est mis en œuvre dans un nouveau contexte et, en raison de cette reterritorialisation, se redispose et se reconfigure. Le projet est à l’image de son «sujet»; il a migré. Qu’est-ce que cette trajectoire de migration provoque et construit? Il ne suffit donc pas de dire que Correspondances citoyennes en Europe se tient en trois lieux: le Blosne à Rennes, le Ponant à Tarragona et un troisième quartier à Cluj-Napoca. Cette présentation reste lacunaire car elle omet de préciser que le projet fait ses premiers pas à Rennes pour se déplacer ensuite à Tarragona et, pour finir, se rendre à Cluj-Napoca. Elle engendre une vision trop statique. Ces trois localisations s’inscrivent dans une temporalité; il y a passage, il y a déplacement. Elles ne se juxtaposent pas. Elles ne s’inscrivent pas non plus dans une simple succession. Nous l’avons toujours su, bien évidemment, mais nous avons sous-estimé la densité du temps. Correspondances citoyennes en Europe est pris dans le mouvement d’une histoire et une histoire ne peut pas être rapportée uniquement à sa chronologie (le temps qui passe et que l’agenda mesure: octobre à Rennes, décembre à Tarragona et janvier à Cluj-Napoca); elle possède une épaisseur, une densité qu’il s’agit de déchiffrer, à savoir des événements, des bifurcations, des ralentissements et des accélérations, des discordances à l’intérieur même de la temporalité. Quelle est la part du projet restée à Rennes? La part qui s’invente à Tarragona? Et celle, dès à présent, projetée à Cluj-Napoca? Quand nous échangeons sur le projet, comment chacune de ces «parts» ou «absences de part» s’invite dans nos échanges? Le moment fondateur de Rennes, la légitimité qu’il acquiert et la nostalgie qu’il réserve. Le moment actuellement vécu à Tarragona, créatif et instituant, qui s’impose avec l’évidence et la nécessité du quotidien. Le moment inaperçu de Cluj-Napoca mais dès à présent fortement présent en pensée et investi d’une somme de désirs, d’attentes ou d’inquiétudes? La puissance et l’épaisseur de ces temporalités ne peuvent pas être gommées. Le projet Correspondances citoyennes en Europe reste néanmoins lui-même bien qu’il se reconstitue et se redéploie. Il reste lui-même en assumant cette «complication volontaire», en élaborant cette hétérogénéité et en composant avec les chocs temporels (qui sont aussi des chocs culturels et des chocs biographiques pour chacun des acteurs) qui ne manquent pas de survenir. Son développement n’est ni régulier, ni homogène, ni continu et pourtant il ne doit pas devenir confus, ni se disperser.


  Le risque serait de faire de Rennes le repère idéalisé en regard duquel l’ensemble du processus se discuterait, s’apprécierait, se mesurerait. La résidence à Rennes constitue le moment fondateur; il serait préjudiciable à la coordination du projet de le sous-estimer. Pour autant, cette première expérience ne doit pas «intimider» les autres. Ce qui a été réussi à Rennes ne fait pas loi pour Tarragona et ce qui aura été réussi à Tarragona ne le fera pas non plus pour Cluj-Napoca.


  Les changements par rapport à la résidence de Rennes sont pour moi, au bout de trois jours, déjà très marquants. Le premier tient au fait que le lieu de résidence (au sens de l’appartement où nous logeons) n’est pas le lieu de travail et d’activité de nos partenaires. Dans le quartier du Blosne, à Rennes, artistes et sociologues étaient hébergés dans les appartements de l’association porteuse du projet, L’Âge de la Tortue. Là où nous vivions, nous vivions également le projet, et le projet dans la multiplicité de ses facettes. Le lieu était toujours en pleine activité puisque L’Âge de la Tortue poursuivait son travail et cet «activisme» multipliait les occasions de rencontres, favorisait les interactions. Dans mon travail de sociologue, il suffisait de tendre l’oreille pour accéder aux informations; il suffisait que je me penche pour glaner des observations. À Tarragona, je suis obligé de procéder autrement: j’organise un planning de rendez-vous. En le formulant ainsi, je ne suis pas honnête. En fait, c’est Nicolas qui assure cette prise de rendez-vous. Je reviendrai, plus avant, sur cet aspect de notre collaboration. Je pense, en conséquence, que les artistes eux aussi ont été obligés de développer des stratégies différentes. Nos partenaires de Fundació Casal l’Amic avaient vraiment le souhait de remplir leur fonction de facilitateur (la mise en contact avec des acteurs et habitants du quartier) mais ils ne pouvaient le faire qu’en tenant compte de cette dissociation des lieux et des temps, à savoir eux aussi en programmant des plages horaires. Romain me disait qu’il n’avait pas pu s’inscrire dans ce «schéma d’organisation». Lors de son arrivée, il a eu besoin de découvrir le quartier, de dériver, de cheminer. Cette préoccupation est difficile à inscrire dans un planning. Romain a engagé ce qu’en sciences sociales je qualifierais d’observation flottante –une réflexion au fil de l’eau. Ce type de démarche s’anticipe difficilement, se «programme» encore moins. Nous retrouvons cette différence, essentielle à mes yeux, entre accorder du temps et se montrer disponible. Nos partenaires ont dégagé du temps, je le pense sincèrement. Mais la disponibilité relève d’un tout autre ressort: il ne s’agit pas d’anticiper une demande, ni de la prévoir, mais de la recevoir et de l’accueillir lorsqu’elle se présente. L’exercice est effectivement exigeant. La proximité de vie et d’activité est un facteur qui joue évidemment en faveur de cette réactivité dans la relation.


  En conséquence, il m’apparaît que la trame relationnelle du projet s’est relâchée. Les artistes agissent en free lance (j’ai conscience que le terme est excessif, voire injuste) à l’intérieur du projet, honnêtement et réellement à l’intérieur du projet. Je ne sens pas de dispersion ou d’éparpillement. Je ne crois pas que le motif du projet soit affaibli, y compris les relations entre personnes qui restent fortes, mais plutôt de personne à personne. Elles ne forment pas un tissu relationnel en capacité de «supporter» ­pleinement la dynamique du projet. C’est ce maillage qui me semble faire défaut.


  Je tiens compte de ce constat dans ma stratégie de recherche. Hier, j’en ai pris conscience. Je souhaite donc partager des temps longs avec Maria et avec les autres amis de Fundació Casal l’Amic, quitte même à changer un peu de perspective. La fondation réalise un travail éducatif de rue; j’interviens également beaucoup en tant qu’enseignant-chercheur dans le champ de l’intervention sociale et du travail social. C’est un motif qui peut nous réunir. Leur travail de rue m’intéresse et je souhaite mieux le connaître et le comprendre. Si je ne réintroduis pas une quotidienneté partagée avec nos partenaires, je risque de le faire uniquement avec Romain, Nicolas et Andrei au sein de l’appartement; je risque aussi de restreindre mon travail à une série de rendez-vous. Sur un plan simplement méthodologique, je me rends compte à quel point la logique classique de l’entretien sur rendez-vous m’insupporte. Heureusement, hier, quand je me suis entretenu avec Xavi, la situation d’entretien s’est très vite déconstruite. Xavi a commencé à sortir son carnet et ses outils de travail (du fil de fer, une bobine de fil, une plaque de polystyrène…) et le cadre de l’échange a été immédiatement bouleversé, pour ma plus grande satisfaction. La présence de Nicolas contribue également à défaire le schéma habituel de l’entretien de recherche. Je l’ai vraiment invité à ne pas se cantonner à une fonction de traduction mais de contribuer à l’échange. L’entretien prend dès lors la forme d’une rencontre où nous nous mettons à réfléchir ensemble. Une disponibilité, une quotidienneté.


  En résumé, je dirais que le projet doit être capable de se maintenir dans la durée (il insiste, il résiste malgré le changement de contexte) tout en tenant compte de l’histoire dans laquelle il chemine et qui occasionne des changements et des bifurcations. Il est en quelque sorte mis à l’épreuve de sa propre histoire. Quelles sont les perspectives qu’il faut tenir? Les objectifs et échéances auxquels nous ne saurions déroger?


  Il s’agit donc de penser une coordination à la mesure de cette «migration» du projet. Qu’il y ait une coordination pour chaque résidence, je l’entends. Qu’une telle fonction s’exerce également en regard des «obligations» d’ensemble du projet (échéances, objectifs, évaluation…), je l’entends pareillement. Reste à savoir comment accompagner ce rapport du projet à sa propre histoire, à ses propres migrations. Cette fonction est exercée de facto par Nicolas. Sa présence à Tarragona réactive un maillage relationnel qui n’avait certes pas disparu mais s’était relâché. Nous venons d’en discuter. Il n’a pas à se substituer aux amis qui coordonnent le travail à Tarragona ou le feront à Cluj-Napoca. Comment pourrait-il le faire alors qu’il ne dispose d’aucune clef pour résoudre les difficultés qui se présentent? Son intervention est d’un autre ordre. Dans le Master où j’enseigne à Montpellier , je parlerais d’une logique d’intermédiation: s’efforcer de rendre compatibles ou conciliables des dynamiques de pensée, de vie et d’action nécessairement très singulières mais qui doivent pourtant tramer une même histoire, un même processus.


  Hier, j’ai sollicité Xavi. Il était en résidence à Rennes et le sera à Cluj-Napoca. Il est le premier artiste avec qui je m’entretiens de notre résidence précédente. Xavi engage son travail à partir des émotions que la ville lui procure et procure à ses interlocuteurs. Il a fortement ressenti la fragilité du quartier et des vies qui s’y déroulent (il recourt à la figure du funambule pour évoquer cette fragilité). Il a essayé de trouver la forme plastique, la matière, les matériaux qui parvenaient à restituer cette vulnérabilité. À ce moment de l’entretien, Xavi ouvre le sac en plastique qu’il a posé à ses côtés. Nous conversons autour d’une table basse. Il s’assoit sur le sol et sort progressivement du sac son «petit» matériel qui constitue véritablement la matière avec laquelle il se met au travail, avec laquelle il réfléchit, ébauche, imagine: du fil de fer très souple, une bobine de fil noir, une petite plaque de polystyrène. Avec le fil de fer, Xavi a donné forme à une rangée d’immeubles; il fixe cette ligne d’habitations sur la plaque de polystyrène. Il conçoit de cette façon l’image d’une ville complètement évidée, juste esquissée, qui s’amenuise jusqu’à ne laisser voir qu’un simple pourtour (matérialisé par le fil de fer). Xavi partage avec nous son processus de travail. Il se saisit maintenant de son iphone et nous montre la photographie d’une première ébauche de son travail. Sur une plaque sont installées plusieurs rangées d’immeubles et entre elles court un fil noir. Xavi nous précise que ces fils qui s’entrelacent et tissent des liens entre les immeubles symbolisent le parcours et les trajectoires des personnes. Le motif est fort et la vulnérabilité de l’ensemble se fait parfaitement sentir. Cette création correspond à l’une des Correspondances qu’il a réalisée à Rennes, celle qui l’implique personnellement. À travers cette Correspondance, il a souhaité adresser une image de fragilité et de vulnérabilité et partager ainsi avec nous ce qu’il avait lui-même ressenti à l’occasion de son séjour dans le quartier du Blosne. Pour les lecteurs qui ne connaissent pas ce quartier, il est utile de préciser que le quartier est composé de nombreux petits immeubles séparés par des espaces verts, avec très peu de commerces. Le quartier ne renvoie pas l’image d’une vie urbaine telle qu’on la conçoit classiquement (des rues passantes, des commerces, de l’activité). À plusieurs moments de la journée, en particulier à l’arrivée du soir, le quartier se vide. Il s’évide ainsi que le montre Xavi.


  Xavi a réussi à recomposer notre situation d’échange et à la «rehausser». Il s’est échappé du cadre de l’entretien pour nous introduire dans son atelier de travail et je ne doute pas que nous n’avons aperçu qu’une toute petite partie de l’atelier dans lequel s’exprime son imaginaire et prennent forme ses créations.


  À Rennes, Xavi a conçu une Correspondance avec André. Il s’est efforcé de restituer, à cette occasion aussi, les sentiments et émotions que ce quartier peut provoquer. Lors de leur premier échange, André évoque le fait que ces multiples immeubles juxtaposés dans le quartier lui ­donnent l’impression d’être des bulles auxquelles il n’accède pas et qui le laissent loin à l’extérieur. Xavi a retenu ce motif pour concevoir sa Correspondance avec André. À cet instant de notre discussion, Xavi reparcourt son carnet de notes; il retrouve la page sur laquelle il a annoté sa rencontre avec André et nous montre que l’image de la bulle (una burbuja) est apparue immédiatement, au tout début de leur échange.


  Je sollicite Xavi à propos de sa relation avec André. Est-ce qu’il garde en mémoire la première fois où ils se sont rencontrés? Il me répond oui sans hésitation. Pour lui, cette rencontre a été comme un flash. Il a été immédiatement séduit par sa manière de parler; il s’est senti immédiatement en proximité. En poursuivant la discussion, Nicolas fait remarquer à Xavi qu’il avait croisé antérieurement André. Et pourtant, c’est un autre moment qui aura été fondateur. Je suis intéressé par ce décalage. Ce moment fondateur (initial) qui donne sa force et sa valeur à la relation ne peut pas être assimilé à l’idée de «la première fois». Le moment initial/ initiateur n’est pas nécessairement premier.


  J’ai retrouvé, aujourd’hui lundi, cette différence dans les propos d’Andrei lorsqu’il parle de son travail photographique. Il insiste sur un moment très particulier, ce moment où tout à coup il sait que la photo est là avant même de la prendre. Ce moment décisif survient rarement au début de sa relation avec une personne. Il peut aussi ne jamais se produire et la relation rester orpheline d’une véritable rencontre. En souriant, il évoque un travail qu’il a essayé d’engager, pour ses Correspondances, avec le serveur d’un bar. Au bout de quelques visites, il a compris qu’il boirait peut-être beaucoup de bières en sa compagnie mais qu’il ne rencontrerait jamais son «sujet». Et il a alors préféré renoncer!


  


  Mardi 7 décembre 2010. Quatrième Carnet de résidence à Tarragona. Lors d’un récent séminaire à l’École supérieure d’art de Quimper, Karine Lebrun, enseignante dans cette école, nous a fait découvrir les épiphytes; ce sont des plantes qui se fixent sur d’autres végétaux mais sans prélever leur nourriture sur leur hôte. Elles n’agissent donc pas en parasite. Dans ma relation cette semaine avec Nicolas, je me comporte comme un authentique épiphyte. Son activité me sert de «centre de perspective» à partir duquel j’accède aux différentes facettes du projet. La lecture de Deleuze/ Guattari m’a familiarisé avec l’idée que nous pouvions développer un devenir-animal ou un devenir-végétal mais, même après une longue virée dans les bars à tapas, je n’aurais jamais pensé projeter une telle image de moi-même.


  Cette relation de travail interroge ce que Didier Fassin et Alban Bensa nomment une «politique de l’enquête». Avec les artistes en résidence, nous partageons une même préoccupation: prendre contact avec une réalité de vie et d’activité qui nous est étrangère. En m’entretenant avec eux, j’essaie de découvrir la «politique de l’enquête» qu’ils ont mise en œuvre et qui n’est rien d’autre qu’un souhait ou une volonté de rencontre. Mais la question politique est sensible. Hier Paloma me rappelait que nous demandions beaucoup aux migrants avec qui chacun échange pour concevoir ses Correspondances; mais, en retour, que leur apporte le projet? La question se pose à une échelle d’ensemble; elle interpelle inévitablement les amis de la Fundació Casal l’Amic. Comment le projet Correspondances citoyennes en Europe se raccorde à leur activité plus directement sociale (travail éducatif de rue)? La question se pose aussi, sur un mode singulier, à l’occasion de chaque rencontre. Les personnes accordent du temps; elles s’attachent à comprendre l’intention de l’artiste et tentent d’élaborer quelque chose avec lui. Romain également soulevait cette interrogation. Qu’est-ce qui justifie notre démarche auprès d’eux?


  Je porte une grande attention à ce moment spécifique que représente une rencontre car, sur ce plan-là, une réciprocité s’établit, indépendamment des positions et des statuts: un intérêt à l’autre, une curiosité, une attention et une reconnaissance, de l’inattendu et de l’inhabituel dans un quotidien de vie, voire le plaisir d’une discussion et, reconnaissons-le, «la distraction qu’apporte un étranger plus ou moins empoté» ainsi que l’écrit Benda à propos de l’ethnologue –une remarque qui s’adapte parfaitement à un artiste en résidence dans un pays dont il ne maîtrise pas la langue. L’artiste comme le sociologue doit rester attentif à ce que ce lien ne laisse pas espérer un «après» qui n’arrivera pas. Les Correspondances ne changeront pas les conditions d’existence concrètes, immédiates, de ces différentes personnes. Ensuite, il en va, comme souvent, d’un équilibre de ton et d’attitude. À Rennes, Andrei s’est rendu compte que la communauté tchétchène avec laquelle il échangeait manquait d’un ordinateur. Avec l’aide du réseau de L’Âge de la Tortue, il a réussi à leur en procurer un d’occasion. Il a pu ainsi manifester sa reconnaissance par cette marque d’attention, sur un mode tout à fait habituel, celui adopté par chacun dans ses relations avec des personnes devenues proches sans pour autant être intimes.


  Romain soulignait aussi que des personnes pouvaient marquer leur intérêt pour une démarche qui donne à voir et à penser en termes différents leur condition de migrant. Pouvoir discuter avec un inconnu qui s’adresse à vous en tant que personne, sans suspicion ni crainte, marque une différence qui fait effectivement sens en regard des nombreuses fois où la personne migrante est confrontée à la banalité des discriminations. C’est une dimension «sensible» et politique que je ne sous-estime pas.


  Hier, avec Paloma, nous avons repris le fil du travail en commun que nous avons amorcé à Rennes: la conception d’un «passeport» qui inclura les trajectoires de migrants rencontrés dans les trois villes. Paloma fait le point sur les différentes personnes qu’elle a déjà croisées et que nous pourrions rencontrer ensemble. Je lui fais remarquer que si ma présence risque de déranger une personne, Paloma peut envisager de s’entretenir avec elle seule à seule. Paloma a adopté une position honnête et claire. Ma participation en tant que sociologue peut intimider, voire rebuter, mais elle pense que nous devons aller au bout de notre démarche. Effectivement, c’est respecter les personnes que de se présenter à elles tels que nous sommes, une artiste femme et un sociologue homme… et je pourrais épiloguer sociologiquement plus longuement sur les caractéristiques du «duo» que nous formons.


  Enquête est un terme qui est employé classiquement en sciences sociales; il est désagréablement connoté et certainement inapproprié pour désigner la démarche d’un artiste qui découvre un territoire et va à la rencontre de ses habitants. Néanmoins, indépendamment de cette maladresse terminologique, en ce domaine nous sommes confrontés, artistes et sociologues, au même enjeu. Le travail d’enquête –l’exploration, la dérive, l’observation flottante, l’entretien –incorpore un authentique enjeu politique: qui a légitimité pour voir et dire, pour accéder à l’existence d’autrui et prendre la parole à ce propos? Andrei, lors de notre entretien, rappelait que lors de sa résidence à Rennes il a tenté à de nombreuses reprises d’amorcer un travail avec des personnes de la «communauté maghrébine» (je formule au plus vite, en ayant conscience du caractère hasardeux de ce type de catégorisation) et qu’il n’y est pas parvenu bien qu’il ait été accompagné par Andreea qui connaissait ces personnes. Par contre, il a été surpris de la facilité avec laquelle il a pu engager son travail de photographe avec des membres de la «communauté tchétchène» (même remarque sur la catégorisation). Indépendamment des habitus de telle ou telle communauté, il faut avant tout souligner que les enjeux «politiques» de l’enquête sont posés par les personnes directement concernées, par ceux et celles qui sont sollicitées par le chercheur ou l’artiste. Pourquoi certains habitants vont marquer une réelle ­défiance, pourquoi d’autres, au contraire, souhaiteront partager leur expérience?


  Ce qu’évoque Andrei, Paloma ou Romain fait écho à l’évolution actuelle de la recherche ethnologique ou anthropologique. Pendant longtemps, l’ethnologue s’est autorisé de sa légitimité scientifique pour s’inviter là où il le décidait sans se soucier de l’envie ou non des personnes de l’accueillir dans leur village ou dans leur communauté. Ce déni de l’autre (la non prise en compte de ses attentes, la non reconnaissance de son libre choix) est d’autant plus déconcertant lorsqu’il se produit à l’occasion d’une démarche qui se tourne vers l’autre et s’adresse à lui pour mieux le connaître (une recherche). L’ouvrage de Fassin et de Benda prouve qu’une nouvelle génération de chercheurs, jeunes ou plus âgés, entend procéder différemment et admet le caractère «politique» de l’enquête. Une recherche en sciences sociales est inévitablement perturbatrice, comme l’est le travail de l’artiste dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe; pour autant, il n’est pas inéluctable qu’elle devienne intrusive.


  Serais-je le seul épiphyte dans cette histoire? En cheminant avec Andrei ou Romain dans les quartiers du Ponant (en pratique ou en pensée), je constate que l’un et l’autre disposent de précieux points d’ancrage, le Honduras bar pour Andrei, un «locuturio» pour Romain (je ne trouve pas le mot équivalent en français. Un indice pour résoudre l’énigme: on s’y rend pour téléphoner!). Ces lieux sont des repères et des jalons; les employés qui y travaillent sont des personnes-relais et des intercesseurs. Indépendamment de la place qu’ils occupent dans la démarche de création de l’artiste, ils contribuent aussi à l’inscrire dans une quotidienneté. Il est important de savoir qu’il existe des endroits où l’on peut se rendre sans nécessairement le faire pour un motif particulier, où l’on sera accueilli et où l’on pourra échanger sur tout et sur rien. Effectivement, ce type d’interactions forme la trame d’une quotidienneté. Même pour un temps court de trois semaines, il n’est pas possible de rester «hors sol»; chacun réinvente bien vite une quotidienneté de vie. Lorsque Romain se rend le matin dans le magasin d’alimentation à proximité de «notre» immeuble, il n’a plus besoin de commander, le propriétaire lui sert immédiatement une baguette de pain. Romain me parlait de ses nombreux déboires langagiers avec cet épicier lorsqu’il tente de lui parler de la pluie et du beau temps.


  En arrière-plan d’une «politique de l’enquête», se pose une question assez décisive: comment être présent dans un quartier? Comment procéder pour rencontrer le quartier et, par conséquent, rencontrer certains de ses habitants? Romain a envisagé plusieurs stratégies avant de retenir l’idée d’une revue qu’il dépose dans un maximum de lieux. En livrant sa revue, il prend contact, explicite sa démarche (le mot expliciter est ambitieux lorsqu’on ne parle pas la langue!) et recueille ainsi de la matière pour publier un nouveau numéro. Hier, j’ai accompagné Maria dans sa «maraude» (elle travaille comme éducatrice de rue). ­Lorsque Maria s’est rendue au Centre civic pour saluer le personnel, les numéros de la revue étaient bien en vue sur le comptoir d’accueil et il suffisait d’être présenté comme un ami de Romain pour être accueilli à bras ouverts.


  La question «comment rencontrer des migrants?» nous informe, dès le moment où elle est posée, sur les conditions d’existence de ces personnes. Ont-elles investi certains lieux publics? Se font-elles plutôt discrètes? Vivent-elles dans une inquiétude permanente comme les vendeurs de copies pirates de DVD avec qui Paloma a échangé? Ont-elles envie de faire connaître leur histoire, l’histoire de leur communauté ou de leur pays? Rencontrer une personne est une question qui se pose de manière très pratique. Une rencontre s’effectue nécessairement dans un temps et dans un espace spécifiques. En quel lieu et à quelle heure? Autour de quelle activité? Andrei a retenu un très beau motif: il s’est intéressé à des migrants qui tiennent des bars à tapas «traditionnels». Il disposait ainsi d’un lieu, d’un temps et d’une intrigue (ce décalage entre la trajectoire et l’activité) et cette «unité» (unité de lieu et de temps comme on le dit habituellement pour le théâtre) lui a permis de développer son travail photographique. Il est 9 h 13 et j’ai une nuit de retard dans la mise en ligne de ce billet.


  


  Mercredi 8 décembre 2010. Cinquième Carnet de résidence à Tarragona. Une correspondance est adressée à quelqu’un et à quelqu’un précisément désigné. Cette définition est moins évidente qu’il n’y paraît. Le choix d’un destinataire ne va pas de soi. Au cours de l’entretien que nous avons eu mardi, Nani relève que deux de ses interlocuteurs ont modifié le destinataire de leur Correspondance et qu’ils l’ont fait à un moment bien particulier, lorsque les échanges ont commencé à les impliquer plus fortement. Au début, la problématique des migrations les incitait à interpeller une autorité publique (le président) ou leur communauté spirituelle (la paroisse), mais, au terme du processus, au moment de finaliser leur projet, elles ont préféré faire présent de cette Correspondance à un proche (un frère, par exemple). Ces personnes avaient certainement investi trop de vécu personnel dans cette démarche pour se satisfaire d’un destinataire abstrait et distant. Avec qui partager son expérience? À qui se confier? Une correspondance est toujours la promesse d’une réponse, même si cette réponse, parfois, n’arrive pas. Elle porte cette espérance. Le choix du destinataire n’en est que plus sensible.


  Cet exemple montre à nouveau tout l’intérêt de mettre en lumière le processus de co-création. J’ai fait sourire Romain, avant hier, lorsque je me suis emporté dans ma formulation en déclarant péremptoirement qu’il fallait «ouvrir les processus». J’en conviens, cette image chirurgicale n’est pas du meilleur effet.


  Les Correspondances vont être rendues publiques mais qu’adviendra-t-il des processus? Quelle place accorder aux interactions entre habitants et artistes? Aux émotions exprimées? Aux savoirs qui ont été développés? Comment les présenter? Comment en parler? Il est rare d’accéder aux processus. Une fois l’œuvre réalisée et publicisée, ils tombent dans l’oubli. Dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe, cet enjeu est ouvertement posé. Qu’est-ce qui a permis d’y parvenir? Le premier facteur tient à la conception même des Correspondances. Les interactions entre habitants et artistes sont au cœur de la proposition. Les artistes qui s’engagent dans cette expérience le font en toute connaissance de cause. Lors de notre entretien, Andrei me disait qu’il avait été particulièrement motivé par cette dimension du projet: l’ouverture aux personnes, l’intensité des relations, la possibilité de progresser dans ses qualités et capacités relationnelles. En progressant professionnellement sur ce plan, il est convaincu que son travail photographique en sortira «renforcé».


  Le deuxième facteur tient aux apprentissages que nous avons réalisés en commun. Il ne suffit pas d’avoir envie de s’engager dans cette perspective, encore faut-il être en capacité de le faire. Depuis le séminaire du mois d’avril, nous avons cheminé ensemble –artistes, sociologues et coordonnateurs –et nous avons progressivement appris à parler de nos processus de travail. Le travail en résidence booste cette dynamique d’apprentissage. Par exemple, hier soir, lors d’une discussion avec Romain et Nicolas, je me suis longuement exprimé sur ma pratique d’enseignant. Ce n’est jamais facile de faire comprendre les tenants et aboutissants de son métier. Il faut s’exercer à le faire –s’exercer à prendre la parole à propos de son activité et des processus qui s’y jouent. On ne trouve pas immédiatement les bons termes. On ne choisit pas toujours le bon angle de présentation. Il faut se roder à l’exercice. C’est un grand acquis de ce temps de résidence à Tarragona. Je sens les artistes plus libres, plus en confiance, pour s’exprimer sur leur processus de travail. Et je pense que nous sommes tous convaincus que cela ne porte pas préjudice à la qualité du travail de création, bien au contraire. Le blog des Correspondances citoyennes en Europe commence à être vraiment investi. C’est un signe. Le blog est un dispositif intéressant pour rendre présent le travail-en-train-de-se-faire —le travail chemin faisant, les pistes et les essais, les premiers jalons…


  L’inscription dans la durée est un facteur qui favorise aussi la prise en compte des processus. Le projet se développe sur trois périodes; il est donc possible de tirer des enseignements de la résidence précédente. J’ai pu m’entretenir avec Xavi, Nani et Andrei au sujet des Correspondances qu’ils ont réalisées à Rennes. Ce retour sur expérience a été à chaque fois très fécond. Chacun s’est exprimé avec beaucoup de précisions et, je crois, de plaisir sur les processus de co-création dans lesquels il a été impliqué.


  Concernant son travail à Tarragona, Andrei me disait qu’il avait procédé en quatre temps. Tout d’abord, il a parcouru le quartier avec Maria et Alba de la Fundació Casal l’Amic. Il a découvert le quartier avec leurs yeux. Il a pris aussi des premiers contacts et sa présence a gagné ainsi en légitimité. Ensuite, il a tenté de prendre ses marques et de découvrir une idée directrice. À ce stade, il n’a pas encore en vue des personnes ou des lieux. Ce n’est que dans un troisième temps, après avoir décidé de travailler auprès de migrants employés dans des bars à tapas, qu’il a commencé à prendre des contacts et à chercher des personnes qui accepteraient de s’associer à sa démarche. Enfin, il a développé son projet avec chacune d’elle.


  Nous avons proposé à Xavi de mettre en ligne sur le blog les traces de son travail préparatoire. Lors de notre entretien, j’avais constaté avec Nicolas que Xavi constituait une «archive sensible» de sa démarche de création, en conservant de nombreuses notes et croquis dans ses carnets. Hier, nous l’avons donc rencontré une deuxième fois. Nous souhaitions sélectionner avec lui quelques «traces» que nous pourrions scanner. Ce type «d’archivage du sensible» est une mine pour repérer et comprendre un processus. Xavi a donc reparcouru une nouvelle fois avec nous son travail de Correspondance à Rennes. Nous sommes partis de son expérience avec André qui lui avait dit ressentir les bâtiments du Blosne comme des bulles auxquelles il n’accédait pas. Xavi nous présente la page de son carnet où pour la première fois, et très tôt, apparaît l’image de la bulle. Il retiendra ce motif pour concevoir une Correspondance avec André. Il nous montre ensuite un croquis où les deux éléments sont présents: les bulles et les bâtiments. Sur ce dessin, il figure André, isolé face à ces éléments qui lui sont extérieurs. Xavi a alors quitté le dessin pour passer sur ordinateur et tester différentes formes afin de réussir, sur un plan esthétique, à intégrer les bâtiments dans les bulles. À ce point de son travail, il est revenu vers André pour lui présenter le chemin dans lequel il s’engageait. André lui fait part alors d’un deuxième ressenti: le quartier du Blosne associé à une impression d’obscurité. Xavi va intégrer ce deuxième motif. L’effet de lumière viendra des bâtiments enclos dans leur bulle. De retour chez lui, à l’issue de sa résidence, Xavi a affiché cette première esquisse au mur pour l’avoir en permanence en tête dit-il. Commence alors une longue période d’essais à répétition pour trouver une forme plastique appropriée. Entre temps, il parlera à plusieurs reprises de cette création avec des amis et, à chaque fois, ce sera l’occasion de réaliser une nouvelle esquisse, un nouveau dessin. Xavi nous en montrera quelques uns. Ce n’est que récemment que Xavi a découvert la forme plastique appropriée. Il réalise actuellement une première maquette.


  Lors de mon entretien avec Nani, je constate que nous partageons les mêmes préoccupations et qu’il a engagé un travail similaire avec Xavi; il a filmé la veille Xavi dans son atelier en train d’élaborer sa première maquette. Nani est chargé de réaliser un documentaire sur l’expérience des Correspondances citoyennes en Europe. Il est confronté à la même difficulté que moi: comment accéder aux processus de co-création? Nani ne souhaite pas se focaliser sur la réalisation d’une seule Correspondance, qui serait alors constituée comme exemple. Il voudrait faire comprendre ce que recouvre cette démarche artistique des Correspondances en tenant compte de la façon dont chaque artiste investit ce motif. Il doit donc s’intéresser au travail de chacun des artistes en résidence. Comme il ne peut pas être présent auprès de chacun en permanence, il essaie de beaucoup échanger avec eux afin de les accompagner et de les filmer au «bon» moment. Mais il se heurte à une difficulté: tous les aspects du processus ne sont pas accessibles à l’image. Je rencontre un écueil parfaitement similaire en tant que sociologue: tout n’est pas non plus accessible aux mots. Lorsqu’il ne peut pas réaliser une prise de vue en situation, Nani propose à l’artiste de prendre la parole et de restituer lui-même ce moment particulier (un récit d’expérience en quelque sorte). Nani me disait combien ce peut être difficile de passer d’un registre à un autre, de rester attentif à l’un et à l’autre. Je le ressens également.


  J’ai été heureux de découvrir cette complémentarité. Plusieurs lectures des Correspondances citoyennes en Europe sont donc en train de prendre forme, jusqu’à présent parallèlement, peut-être de façon plus complémentaire ou croisée par la suite. Deux initiatives ouvrent des perspectives en ce sens.


  Hier, Nicolas a traduit oralement des passages de ce Carnet de résidence à nos amis catalans, Jordi, Maria, Alba, Ignasi, Nani et Xavi. Je n’étais pas présent, par choix ou par un (mal)heureux hasard. Avec Paloma, nous avions pris rendez-vous à la même heure avec Julio, un habitant du quartier, qui accepte de figurer dans le «passeport». Je suis heureux que le contenu de ce Carnet se discute au-delà des lecteurs francophones.


  Nani a lui aussi perçu l’existence d’une complémentarité dans nos approches. Nous sommes convenus d’œuvrer en ce sens à Cluj-Napoca. Il souhaite que nous réfléchissions à la façon de restituer visuellement les réalités plus abstraites des Correspondances, y compris certains des concepts que j’avance. Il m’a d’abord proposé de prendre moi-même l’appareil photo. J’ai habilement déjoué la tentative en lui expliquant que je photographiais avec mon écriture et mes mots et jamais visuellement. Je parlais sérieusement, Nicolas qui traduisait en doute! Toujours est-il que j’ai réussi ainsi à éviter d’avoir entre les mains un appareil qui aurait difficilement supporté d’être utilisé par quelqu’un d’aussi maladroit. La proposition de travail conjoint que m’adresse Nani me convient parfaitement, lui au visuel, moi à l’écriture et j’en suis, là aussi, très heureux.


  


  Vendredi 10 décembre 2010. Sixième Carnet de résidence à Tarragona. Nicolas m’a fait des retours sur les premiers feuillets de ce Carnet. Dans le Carnet 3 du lundi 6 décembre, après avoir évoqué le cheminement du projet entre les trois lieux et les transformations qui en découlent, je conclus mon propos en ces termes: «Le projet Correspondances citoyennes en Europe reste néanmoins lui-même bien qu’il se reconstitue et se redéploie». Après avoir insisté sur les variations et changements, je voulais mettre en valeur des effets de continuité. Il s’agit bien d’un même projet qui est mis en œuvre dans les trois villes. Pour Nicolas, le propre de ce projet est que, justement, il se développe par redéploiements successifs. Il ne reste pas lui-même «malgré tout»; il n’est ce qu’il est que parce qu’il est capable de se redéfinir. Il a été pensé en ces termes. Une formulation plus juste serait donc: le projet devient lui-même car il se reconstitue et se redéploie. Je suis d’accord.


  La relecture du Carnet 2 du dimanche 5 décembre m’incite à expliciter un point de vue de méthode: je pars de l’hypothèse que la façon dont les artistes rencontrent des migrants nous informe sur ce que ces personnes vivent. Dans quels lieux cette rencontre se fait? Qu’est-ce qui a rendu cette rencontre possible? Qu’est-ce qui fait sens, de part et d’autre, dans cette relation? C’est une dimension sur laquelle je me montrerai encore plus attentif (plus systématique) lors de notre résidence à Cluj-Napoca. Je peux envisager d’engager mon travail à partir de ces deux questions: qui as-tu rencontré? Et comment? Dès à présent, à Tarragona, je vais demander à Paloma qu’elle me raconte sa «quête» des femmes, du côté de la communauté gitane et de la communauté sénégalaise. Comment, en particulier, a-t-elle rencontré Mari? Elle me l’a présentée hier mais la situation n’était pas propice à une prise de notes car nous étions attablés au café et nous attendions de nous rendre à un culte gitan auquel Mari nous conviait.


  Dans la même fibre, j’ai proposé à Romain que nous «cartographions» sa résidence à Tarragona –sa résidence dans son ensemble ou une des Correspondances qu’il a réalisées ici. Je ne sais pas quelle est l’entrée la plus pertinente. Je vais lui demander de m’indiquer les «lieux» qui ont été déterminants et, bien sûr, pourquoi. Ce sont les dessins qu’il a mis en ligne sur le Blog des Correspondances qui m’ont donné envie de travailler en ce sens.


  Qu’est-ce que je fabrique, à l’instant, en écrivant ces lignes? Nous avons discuté avec Nicolas de ce Carnet de résidence. Il est toujours plus facile de définir par la négative: ce que ce Carnet n’est pas. Il n’est pas un journal de recherche au sens classique dans la mesure où je ne restitue pas de manière exhaustive mes observations. Les différents feuillets ne s’apparentent pas non plus à des articles, au sens universitaire du terme, car je ne dispose d’aucun recul au moment de leur rédaction; je n’apporte pas de modification de contenu une fois qu’ils sont postés sur le blog. Pourtant, ils sont produits avec la même exigence d’écriture que pour mes articles ou mes livres et ils le sont à un rythme journalier comme le fait un ethnologue lorsqu’il tient son carnet de terrain. Ce Carnet de résidence emprunte donc à ces deux formes d’écriture, celui de l’article et celui du journal de recherche. Je définirais peut-être mieux ce Carnet si je partais plutôt de cette question: comment se fabriquent ces feuillets? Je démarre l’écriture; parfois l’amorce est difficile à trouver. Et, ensuite, je laisse filer le raisonnement. C’est l’écriture elle-même qui est structurante. Ce mouvement d’écriture puise au fur et à mesure dans mes observations, discussions, ressentis. Je procède donc à l’inverse de la rédaction, par exemple, d’un rapport de recherche. Je ne pars pas de mes «données de terrain» que j’analyserais de manière suffisamment exhaustive pour, au final, leur donner une forme écrite. Je laisse l’écriture faire son «œuvre», au risque d’omettre certaines observations ou de négliger tel ou tel aspect. J’en ai conscience. Si, aujourd’hui, j’ai un entretien, rien ne dit que demain son contenu soit mobilisé dans les feuillets mis en ligne. Tout dépendra de la dynamique d’écriture dans laquelle je serai engagé. Le contenu de cet entretien enrichira ce Carnet de résidence ultérieurement, de manière explicite (j’y ferai référence) ou de manière plus diffuse (j’y ferai écho). Je fais le pari qu’à l’échelle des trois résidences j’aurai réussi à développer sur ce mode-là, avec suffisamment de matière, la plupart des questions qui m’intéressent. Seule contrainte que je me pose: solliciter de manière relativement équilibrée les activités des uns et des autres afin d’éviter que la proximité linguistique (le français) ne vienne biaiser mon approche. Et puis, il est bon que chacun endosse sa part de labeur sociologique!


  Hier, j’ai connu, comme à Rennes, une petite discordance temporelle avec la difficulté de réordonner chronologiquement mon activité: j’écris sur des faits passés tout en vivant ma journée avec, qui plus est, au cours de la journée d’hier, une discussion avec Nicolas qui me conduit à reparcourir les premiers feuillets de ce Journal. Oups!


  Avec Paloma, nous poursuivons nos rencontres préparatoires au Passeport. Romain va assurer sa confection graphique. Je vais devoir composer des textes très courts car ils seront traduits en catalan, castillan et roumain, l’ensemble devant tenir sur une double page de passeport. Pour chacun des entretiens une «sensibilité» apparaît: pour Julio son métier dans la maintenance et la réparation navales et la présence de ses enfants dont il a été séparé sur une longue période; pour Yester sa passion pour le théâtre qu’il ne pratique maintenant que rarement puisqu’il travaille comme serveur. Dans son propos, il revient également fréquemment sur la dégradation de la situation sociale de son pays avec la présence de «bandes» de plus en plus violentes. Se confirme l’hypothèse qu’avançait Maria lors de notre rendez-vous; les récits de vie se structurent autour d’un «noyau dur» qui polarise la prise de parole même s’il ne la résume bien évidemment pas. La narration se développe à partir de deux ou trois thématiques ­fédératrices. J’ai proposé une nouvelle rencontre à Maria afin de cheminer ensemble à partir de ces premières pistes.


  À l’instant, nous faisions le point sur notre prochaine résidence à Cluj-Napoca, en janvier prochain. Je vais prendre contact avec Remus, le chercheur roumain qui travaillera avec nous, afin d’envisager un possible cadre de travail commun. Pour cette résidence à Tarragona, je n’ai pas suffisamment anticipé mon activité. J’aurais dû échanger préalablement avec Maria. Elle se rend disponible; nous avons réussi à nous voir à deux reprises et nous prévoyons de le faire encore une fois samedi.


  Comme je l’ai signalé précédemment, avec Paloma nous avons assisté à un culte évangéliste réunissant la communauté gitane d’un des quartiers du Ponant. Le lieu de culte se situe à proximité du Honduras Café. Lorsque Paloma m’a parlé de cette possibilité, je suis resté un peu songeur. Elle a établi une relation de confiance avec Mari et c’est par son intermédiaire que notre venue a été envisagée. À 19 h, comme convenu, je rejoins Paloma qui discute avec Mari à la terrasse d’un café. Nous faisons connaissance. Puis nous nous rendons au lieu de culte. Je ne parviens pas à obtenir d’informations sur ce qui nous attend. La situation reste assez mystérieuse. Lorsque nous franchissons la porte, le culte a commencé. Suite à un signe de Mari, Paloma m’indique rapidement une chaise à l’entrée où m’installer. La pièce est dépouillée. Elle me fait penser à une simple salle associative. La musique est forte, très belle, restituée en pleine puissance par une sonorisation un peu criarde. Je ne sens aucun regard se poser sur moi. La communauté est-elle prévenue de notre présence? Je ne le saurai pas. Je me détends. Les chants se poursuivent. Le jeune homme à mes côtés s’exprime avec ferveur, par les mains et la voix, en relayant le rythme de la musique ou les paroles du pasteur. Puis, assez brusquement, il regarde sa montre, dit un mot à son voisin et s’en va. Sa présence à mes côtés rendait la mienne plus discrète. Ce n’est plus le cas. La musique et les chants s’interrompent. Le pasteur parle, un simple pupitre devant lui, le micro à la main. Il se déplace. À plusieurs reprises, il attrape un rouleau de papier et s’essuie le visage. D’un même regard, je vois les enfants qui s’amusent en grimpant sur des chaises vides, avec à la main un plein sac de bonbons, plusieurs femmes en prière et, au fond, les musiciens et les deux jeunes chanteuses. Un pilier devant moi occulte une partie de la salle. À ma droite, se tient l’ensemble des hommes, de tous âges. Je pense qu’ils sont plus nombreux que les femmes. Sur un signe du pasteur, les personnes se lèvent. Je regarde dans la direction de Paloma. Elle est assise au fond et l’entrée de la salle me masque le haut de son corps. Comme moi, elle reste assise. Nous en discuterons le lendemain; nous avons pensé l’un et l’autre qu’il était préférable de conserver cette discrétion. Je remarque que quelques hommes, peu nombreux, restent assis. Les personnes s’expriment avec ferveur mais je ne ressens pas de rituels pesants. Des personnes entrent, d’autres sortent, sans que cela n’affecte le déroulement du culte. Les attitudes restent libres bien que les signes de dévotion soient marqués. Mon regard se fixe un long moment sur un bonbon à mes pieds. Les enfants continuent de se déplacer en se chamaillant. Sur un nouveau signe du pasteur les personnes se prennent la main; mon voisin me regarde et m’invite à prendre la sienne. Ce que je fais. La limite est ténue entre assister et participer. Nos mains serrées, je sens sa ferveur. La musique reprend. Une jeune femme chante. La salle réagit, s’enthousiasme. Paloma me dira sur le chemin du retour qu’il s’agit de flamenco, un flamenco consacré à dieu. Le culte prend fin. Je me lève; très vite, un homme vient me saluer. Il le fait avec cordialité et autorité. Je jette un regard à Paloma. Elle se déplace pour me présenter. D’autres hommes viennent me saluer. Nous sortons; Paloma est très vite entourée par plusieurs femmes. J’apprendrai plus tard que Paloma a invité une des jeunes femmes à chanter l’un de ses poèmes. La jeune femme est intéressée mais elle le fera avec l’accord de sa famille et du pasteur. Je me suis décalé du groupe; le pasteur s’approche et me salue. Paloma me présente. Le pasteur me dit que même sans comprendre la langue j’ai partagé l’essentiel. Petit à petit, l’assemblée se disperse.


  J’ai hésité à restituer dans ce Carnet de résidence cette expérience, de crainte de la sociologiser ou de l’ethnologiser artificiellement. Je ne voyais pas non plus à quelle écriture recourir pour en parler. J’ai fini par me décider. Ce Carnet est donc publié avec beaucoup de retard.


  


  Samedi 11 décembre 2010. Septième Carnet de résidence à Tarragona. Où est passé le jeudi? Cette nuit, j’ai mis en ligne le sixième Carnet. Le précédent étant daté du mercredi, logiquement cette sixième livraison correspondait au jeudi. Mais ce matin, je prends conscience que ce Carnet du Jeudi restitue des activités et des échanges qui se sont déroulés vendredi. Cela fait un peu désordre. J’avance donc ce Carnet d’une journée. Une explication possible à ce déphasage temporel: le décalage horaire de deux bonnes heures entre les habitudes françaises et catalanes s’est additionné de jour en jour… jusqu’à me faire perdre mon jeudi. Le temps avance vite en Catalogne. D’autres hypothèses sont envisageables mais elles sont intellectuellement moins séduisantes.


  Je me prête ce matin à l’exercice que je demande à Romain: cartographier ma résidence à Tarragona. L’appartement au 5e étage dans le quartier Parc Riu Clar. La vue est dégagée et donne au loin sur les installations pétrochimiques avec en arrière-plan les montagnes. L’immeuble et le quartier sont plutôt calmes. Hier, une dame d’origine camerounaise nous a interpellés dans le hall de l’immeuble car elle nous entendait parler français. Nous échangeons; elle comprend que nous faisons partie du groupe d’artistes qui réside au dernier étage. Dans l’appartement, les activités s’organisent autour des deux canapés du salon. Je conserve l’image de Romain dans la cuisine en train de faire le point sur les aliments disponibles (c’est toujours un peu aléatoire) pour nous composer un repas, celle de Nicolas en réunion –j’hésite à écrire Nicolas-en-réunion. Hier, nous avions rendez-vous dans un bar au Centre de Tarragona; en sortant, Ignasi croise une connaissance. Il nous présente: Pascal, sociologue, et Nicolas… qui pense [à] tout. L’arrivée de Paloma à l’appartement, chaque matin, s’apparente aux «provocations expérimentales» chères à Romain. Elle nous sort de nos routines. Nous levons le nez de nos écrans. La réunion s’interrompt. Romain a installé son espace de travail dans la chambre; le mur devant lui est recouvert par ses dessins et croquis. Nicolas travaille dans le salon. Nous pratiquons fréquemment l’autisme-wifi (Romain a intitulé ainsi un de ses dessins). Nous pouvons nous trouver à trois assis sur le canapé, chacun avec son ordinateur portable sur les genoux. Heureusement, Paloma arrive. Elle nous parle des mille ingéniosités qu’elle déploie pour parvenir à entrer en contact avec une femme gitane ou sénégalaise. Chaque «soir» –disons entre minuit et deux heures –nous prenons, avec Nicolas et Romain, un moment de détente mérité autour d’un verre-et-plus.


  Les quartiers du Ponant. Je les ai découverts, à mon arrivée, lors d’une «visite» réalisée avec Alba et Jordi de Casal l’Amic et je les ai parcourus ensuite en compagnie de Maria lorsque je l’ai accompagnée, en fin de journée mardi, dans son travail d’éducatrice de rue. Elle a un itinéraire précis. Quand elle aperçoit un groupe d’enfants, elle s’avance pour leur parler. Elle s’arrête au Centre civic pour saluer le personnel. Je fais connaissance avec un des lieux névralgiques du quartier; il réunit plusieurs équipements sociaux et culturels. Romain y dépose sa revue. À la différence du quartier du Blosne à Rennes, l’habitat ici est très hétérogène. L’itinéraire de Maria nous fait passer d’un petit monde urbain à un autre. Ce caractère très contrasté me plaît. Dans l’ensemble, les quartiers du Ponant renvoient plutôt l’image d’une vie urbaine active. Hier, avec Ignasi, Maria et Xavi (chargé de communication à Casal l’Amic) et Nicolas, nous avons rencontré un collègue sociologue, Angel, spécialiste des questions de pauvreté, qui a mené une étude sur les quartiers du Ponant. Nous confrontons la logique de programmation urbaine de l’habitat populaire en France avec le développement plus «aléatoire» des quartiers du Ponant.


  Parmi les lieux mémoriels de ma résidence à Tarragona, figurent bien sûr le Honduras café et le cognac qui nous est offert pour terminer la soirée. Ce bar représente la base avancée des Correspondances au sein du quartier. Je garderai un souvenir attendri pour la passerelle improbable qui enjambe la voie rapide et permet d’accéder aux autres quartiers du Ponant à partir de l’appartement. Je nous revois marcher d’un pas très rapide (ah! Les jeunes) pour rejoindre l’arrêt de bus et attendre ensuite, dans la nuit et le froid, au pied du poteau, une vingtaine de minutes avant de voir arriver le bus qui nous conduira au centre-ville pour un repas tardif.


  Romain s’est donc livré à cet exercice de cartographie. En 10 min, montre en main, j’ai fait le tour du quartier avec lui. Je le soupçonne d’avoir préparé sa copie avant de recevoir le sociologue. Romain me présente d’abord une carte sur laquelle sont reportés les lieux intéressants pour lui, avec l’indication de ce qui s’est passé. Il me précise très vite que la découverte d’un quartier passe par le fait de s’y sentir à l’aise pour y vivre. Avant de penser à son travail, il s’est préoccupé d’organiser son quotidien de vie: les magasins et marchés pour faire les courses, la piscine, l’accès à internet (les premiers jours, il n’était pas disponible dans l’appartement), les boutiques pour téléphoner. C’est ainsi qu’il a noué des premiers contacts. Assez vite, une première routine s’est installée. Romain quittait l’appartement, Parc Riu Clar, franchissait la voie rapide par la passerelle, passait par le Centre civic avant d’atteindre les locaux de Casal l’Amic. Son trajet dessinait une sorte de virgule dans le quartier. La première semaine, il s’est beaucoup laissé «dériver».


  Romain avait déjà en tête l’idée d’une revue. En cherchant un endroit pour faire des photocopies, il a noué son premier contact. Il a appris qu’il pourrait en faire dans un locutorio. Il s’est rendu dans l’un d’entre eux tenu par un nigérian; celui-ci lui a signalé un locutorio francophone (Locutorio Packystel). Romain me dit que lorsqu’on trouve un appui, il faut démarrer sans hésiter. À partir de ce moment, son projet a commencé à s’ancrer dans le quartier. Le hasard lui a fait connaître un bar, le Sky Döner Kebab, à proximité de la passerelle. Ce sont vraiment les questions pratico-pratiques qui lui ont permis de prendre ses ­marques dans le quartier. Romain a donc assez vite disposé de deux lieux à partir desquels structurer son travail. Les personnes avec qui il échangeait dans ces deux commerces ont constitué le «comité rédactionnel» de la revue. La question de sa diffusion s’est posée. Il a pris conseil auprès de Casal l’Amic et a organisé avec eux son dépôt dans différentes institutions. Il aurait pu envisager de la distribuer à la sauvette mais il lui a semblé difficile de le faire sans connaître la langue. Ces lieux de dépôt ne se sont pas tous avérés intéressants; en particulier, un service social était fréquemment fermé.


  Au cours de la deuxième semaine, une nouvelle routine s’est installée, centrée sur l’élaboration et la diffusion de la revue. Chaque matin, il part faire sa «tournée». Il démarre en se rendant dans le lieu le plus éloigné, l’office du travail, puis il se dirige vers la Casal civic et les services sociaux, avant de revenir vers le Centre civic (il se rend à l’accueil et à la bibliothèque). Il termine son circuit en s’arrêtant chez Packys, puis au Kebab. Il remonte ensuite à l’appartement. Ces tous derniers jours, le Kebab est resté fermé. Lorsqu’il sera en résidence à Cluj-Napoca, Romain va relancer l’édition de la revue et il envisage d’adresser ces nouveaux numéros à ses lieux de diffusion à Tarragona.


  Le projet des Correspondances citoyennes en Europe prévoit l’organisation, dans chaque ville, d’une réunion avec des responsables politiques ou des décideurs publics. Elle s’est tenue samedi en toute fin de matinée avec deux représentants «institutionnels». Je ne suis pas parvenu à ­parfaitement identifier leur fonction. Ce ne sont pas des élus, ni de «simples» techniciens. Nous avons tous pris la parole pour présenter notre contribution aux Correspondances. Ce tour de table m’a été utile car j’ai pu avoir une vue d’ensemble de nos activités. Notre projet est multiple dans ses contenus et ses formes. Cette ponctuation entre nous était précieuse. À Rennes, une rencontre de ce type s’est également tenue mais elle associait deux élus. La différence entre les deux rencontres est plus profonde que le seul fait d’associer dans un cas des politiques et dans l’autre des «institutionnels». À Rennes, les Correspondances représentaient une opportunité pour engager le débat avec des élus, dans un cadre inhabituel et décalé, et le faire spécifiquement autour des enjeux de migrations. Leur venue s’apparentait à une «provocation expérimentale» et l’expérimentation fut si «provocante» que nous en avons nous-mêmes fait les frais. Notre groupe a clivé, certains prenant part à la discussion (sociologues et coordonnateurs), d’autres restant en retrait. À Tarragona, la réunion s’apparentait plutôt à un exercice de valorisation/ publicisation du projet et de ses perspectives. Les Correspondances étaient l’objet même de la réunion, et non une «disponibilité pour…» ou une «opportunité pour…». Si tel était l’objectif –et il est légitime –le déroulement de la réunion m’apparaît tout à fait satisfaisant. Nos deux interlocuteurs sont entrés dans le sujet et leurs questions ont touché plutôt juste, l’une d’entre elles en particulier. La question concernait le lien entre les Correspondances et l’intervention sociale de nos ami-e-s de Casal l’Amic. Les Correspondances n’ont pas pour objectif explicitement visé de transformer les conditions de vie des personnes avec qui les artistes travaillent. Avec Nicolas, nous avons discuté de cette question, suite à sa lecture de mon Carnet de résidence. Nicolas formulait sa position en ces termes: il n’y a pas d’effets attendus à cet endroit, sur ce plan strictement social, mais des effets possibles. Il ajoutait: nous sommes intéressés pour produire de la connaissance à ce propos. Qu’est-ce que les artistes ou les intervenants sociaux «facilitateurs» observent? Qu’est-ce que nous pouvons en comprendre? Les objectifs des Correspondances citoyennes en Europe sont attendus à une échelle plus globale. Nicolas m’a transmis le communiqué de presse qui formule clairement cette perspective: «Nos objectifs consistent à faire en sorte que chaque participant s’exprime sur ses valeurs et le sens qu’il donne à sa vie, puis à organiser la confrontation de ces valeurs. Chaque récit sera matérialisé sous la forme d’une «Correspondance» qui sera adressée à un destinataire (élus, voisins, inconnus…). En acceptant de se prêter au jeu de la correspondance, chaque personne choisit de transmettre ses valeurs à travers un récit qui sera rendu public».


  J’ajouterais ou je renforcerais un point qui me semble important, en particulier pour nos amis de Casal l’Amic. J’y suis sensible car j’interviens fréquemment en tant qu’enseignant et chercheur auprès d’intervenants sociaux. Des enseignements sont à tirer d’une expérience comme celle des Correspondances sur le plan de la conduite d’un projet, sur un territoire, en situation de co-création (co-production, co-développement…) avec des personnes (habitants, migrants); ces enseignements intéressent autant les sociologues que les artistes ou les intervenants sociaux impliqués dans le projet en tant que facilitateurs. Les contributions et les places dans le projet sont différentes mais les enseignements à tirer peuvent nous être communs. Lors de la réunion, hier, je me suis permis d’attirer l’attention sur un point: les questions auxquelles nous sommes confrontés (en l’occurrence, les migrations en Europe) ont pris trop d’ampleur ou d’envergure pour être abordées à partir d’une seule «compétence» (artistique, politique, sociale ou sociologique). Dans le cadre des Correspondances nous faisons l’expérience d’une «complication volontaire(126)» dans l’espoir, raisonné et raisonnable, qu’elle nous fasse gagner en pertinence.


  Il est 9 h 57 dimanche matin. Mon train part en début d’après-midi. Je vais donc en rester là et refermer pour quelques semaines ce Carnet de résidence.


  Je quitte ce Carnet de résidence en prenant deux rendez-vous. D’abord avec Maria. Hier, nous avons pris un dernier temps de travail autour de la question du récit de vie et nous avons commencé à réfléchir à une contribution possible lors du séminaire à Rennes en avril prochain. Ensuite avec Paloma. Avant la réunion avec les «institutionnels», nous sommes descendus au bar pour trouver un lieu de discussion plus calme et moins enfumé. C’est dire l’activité dans l’appartement! Je souhaitais qu’elle me parle de sa rencontre avec Mari et plus généralement de ses contacts avec la communauté gitane. C’était passionnant. Je n’ai pas eu le temps de mettre au propre le contenu de notre discussion; je vais le faire dans la semaine.


  


  Lundi 20 décembre 2010. Alors que je révise ce manuscrit en vue de sa publication, je reçois de la part de Valentin Barry, Alban-Paul Valamary(127) et Antoine Lambin(128) le livret édité à l'occasion de leur exposition collective En alternance. Expériences collectives, actions temporaires, collaborations, codes, méthodes et références à la galerie Rezeda(129) à Lille. J'ai plaisir à conclure ce Journal(130) avec cette correspondance qui s'amorce. Je les ai écoutés, le 10 novembre dernier à l'École supérieure d'art de Quimper, présenter leurs réalisations graphiques. J'avais échangé quelques mots avec eux, pour leur dire, même rapidement, que j'avais accroché à leur travail. Ils avaient réussi un bel exercice en allant au-delà d'une présentation, déjà riche, de leur travail pour nous faire réellement découvrir leurs processus de création. Ils avaient entr'ouvert la porte de leur «atelier collectif» et nous avaient permis d'accéder à leur travail en cours de fabrication. Dans le catalogue de leur exposition, après avoir souligné qu'ils se considèrent encore en apprentissage, ils caractérisent ainsi leur activité collective: «Nous commençons cependant à développer une certaine "politique" de production. Politique motivée par l'échange, le déplacement: ne pas rester cloîtrés dans un unique espace de production, mais tenter d'ouvrir ce dernier pour que chacun nourrisse les pratiques des autres afin de mener des projets plus vivants et plus diversifiés. Nous travaillons également avec une certaine économie de moyen, ou, en tout cas, essayons de faire avec les moyens mis à disposition. Chaque contexte conditionne nos modes de production. S'y adapter permet dans un premier temps de créer des objets en cohérence avec celui-ci et, dans un second temps, de questionner la production. La débrouille, le bricolage, sont des aspects de notre travail que nous aimons exploiter car cela permet de nous interroger davantage en trouvant des solutions peut-être plus diversifiées et de produire des objets réellement encrés dans le temps du projet». Le lecteur de ce Journal de recherche ne sera pas surpris que ma curiosité ai été éveillée. Leur démarche intègre une forte portée écosophique à travers le dialogue particulièrement fécond qu'ils maintiennent avec leur contexte de travail; ils engagent leur processus de création à partir des conditions effectives dans lesquelles ils se trouvent mais des conditions qu'ils explorent et expérimentent jusqu'au moment où elles deviennent productives pour leur travail.


  J'ai reçu un message de leur part alors que j'étais en résidence à Tarragona. Ils me disaient avoir trouvé de l'intérêt à ma conférence à l'École d'art de Quimper. Ce type de retour est vraiment précieux. J'ai réellement besoin de vérifier que mon mode de problématisation et de conceptualisation (écosophie, processus, expérimentation, disponibilité, micro-politiques…) est capable de faire sens pour une activité et qu'il peut devenir un appui pour agir, pour créer. Et je suis d'autant plus heureux de rencontrer cette proximité chez de jeunes artistes, non pas pour une question d'âge mais pour une question de génération. J'ai conscience que je puise mes références auprès d'auteurs d'une génération largement antérieure et plus j'avance en expérience (ou dans l'âge!), plus je suis incité à cette vigilance: rester en prise, au-delà de simplement rester en phase.


  


  Jeudi 20 janvier 2011. Carnet Entre deux résidences. Aujourd’hui, je pars pour Cluj-Napoca commencer ma troisième résidence de recherche. Je ne retrouverai pas Paloma qui, pour une très heureuse raison personnelle, a dû renoncer à se rendre en Roumanie. Mais elle a travaillé avec Fanny qui, elle, sera présente et je ne doute pas que nous parvenions tous les trois à nous organiser pour mener à bien le Passeport. Je relis donc avec d’autant plus d’attention les notes que j’ai prises à l’occasion de mon dernier entretien avec Paloma à Tarragona. Elles sont riches d’enseignement sur ce qu’il faut bien nommer un «art» de la rencontre.


  Retour donc à Tarragona en compagnie de Paloma. Le premier enseignement que je retiens à l’écoute de son expérience est bien qu’il faut vivre l’instant de la relation avant de se préoccuper d’engager un projet avec la personne. «Vivre et faire après», me dit-elle. Je le vérifierai à ses côtés lors des longs échanges que nous avons eus avec des migrants et des habitants des quartiers du Ponant. Paloma évoque une situation qu’elle a vécue avec Mari dans la rue. Un vieil homme est assis au soleil avec ses oiseaux. Paloma évoque alors l’amour que son grand-père portait lui aussi aux oiseaux et la discussion se poursuit de cette façon, au gré des sujets abordés par l’une et l’autre. Paloma parlera de son amour pour le Flamenco et de son intérêt ancien pour les gitans et leur culture. La conversation prend forme à partir des bribes d’existence que chacun livre sur soi et partage avec son interlocuteur. La conversation s’installe. Elle s’interrompt et se relance. Elle bifurque. Elle emprunte nécessairement un trajet un peu hasardeux et sinueux. La conversation prend son temps. Il s’agit de faire connaissance. Nous y parvenons, chemin faisant, en découvrant les préoccupations de l’autre, en se familiarisant avec ses mots et en réagissant à ses sollicitations. La rencontre s’apparente à un «art» de la déambulation et de la dérive. Celui qui veut arriver trop vite peut ne jamais toucher à l’essentiel. Peut-être ai-je en tête, à l’instant, l’image du sociologue muni de son guide d’entretien.


  Mais je connais aussi l’autre sensibilité de Paloma. Je la revois à son arrivée à l’appartement, en fin de matinée, impatiente de rencontrer son interlocutrice. Paloma téléphone, propose un rendez-vous. Elle essaie et réessaie. Elle ne se décourage pas lorsque son interlocutrice lui fait faux-bond. Il faut parfois laisser venir la rencontre: une personne parlera de vous à une autre; à l’occasion d’un rendez-vous, un nouveau contact est pris. Mais il faut aussi savoir «provoquer» la rencontre. L’insistance est une façon de manifester et de prouver son engagement. C’est une façon de dire: «je vous sollicite et ma sollicitation n’est pas de pure forme. Ma motivation et mon implication sont réelles». Il est parfois nécessaire de frapper plusieurs fois à la porte avant qu’elle ne s’entrouvre. Pourquoi le contact tarde à se faire? Pourquoi le jour d’après le rendez-vous est accepté? La rencontre est aussi un art de l’esquive. Il faut apprendre à déjouer les résistances, à contourner les obstacles et, in fine, à trouver la bonne entrée. Il faut parfois accepter de ferrailler avec la situation. J’ai découvert aussi chez Paloma le savoir-faire du fleurettiste qui sait contrer et riposter.


  Après plusieurs tentatives pour nouer un contact au sein de la communauté gitane, Paloma a fini par rencontrer Mari. Elles ont fait connaissance un peu par hasard. Paloma discutait avec Alba (salariée à la Fundació Casal l’Amic) de ses difficultés. Alba lui signale dans l’immeuble une habitante qui accepterait peut-être d’échanger avec elle. Il s’agissait de Mari. Paloma s’est rendue immédiatement à l’appartement concerné et, assez naturellement, la relation a pris, le contact s’est noué. À l’instant, je parlais de hasard mais je n’y crois pas vraiment. Si la rencontre entre Mari et Paloma a pu se faire c’est parce que Paloma était en attente et qu’elle a réussi à saisir cette opportunité. Elle n’aurait peut-être pas su le faire si elle n’avait pas déjà tenté plusieurs pistes et si elle n’avait pas eu derrière elle plusieurs journées de recherche. Elle était disponible ou a su se rendre disponible. Elle était dans l’état d’esprit qui convenait. Aller à la rencontre, c’est aussi savoir travailler avec les circonstances, à savoir prendre la mesure d’une information et réagir de façon appropriée. En ce sens, il existe effectivement ce que l’on pourrait nommer une intelligence de la situation. Cette sensibilité aux circonstances n’est pas donnée mais se construit par l’expérience. La rencontre avec Mari est indissociable des efforts préalables entrepris par Paloma, des réussites et des impasses qu’elle a connues et, donc, de la longue maturation de sa relation avec la «communauté gitane». Sa disponibilité, sa réceptivité et sa réactivité sont dont intimement liées à ce parcours d’expérience.


  Paloma entre en contact avec les personnes souvent à l’occasion de leur activité. Elle les rencontre en situation et en activité; j’ai envie de dire «au réel». Par exemple, pour créer une relation avec des femmes de la «communauté sénégalaise», elle a accepté de se faire coiffer par elles et, donc, de se faire faire des tresses. Nous partageons avec Nicolas le même souvenir: l’arrivée de Paloma à l’appartement après être passée entre leurs mains et son aimable exaspération par rapport à sa nouvelle coiffure! Ses échanges avec Mari se sont renforcés quand elle a répondu à son invitation de se rendre à un culte gitan. Ce déplacement est important. Il est indispensable de découvrir l’autre et de le rencontrer dans son propre univers, là où il est à l’aise, là où il peut faire partager ses connaissances et faire connaître sa culture. La relation se rééquilibre. Aller à la rencontre, c’est accepter cette forme d’expatriation volontaire, c’est accepter d’entrer dans un monde qui n’est pas le sien, c’est accepter ce nomadisme. Paloma me disait: «Il faut accepter de se montrer; il faut se laisser observer». Il faut se rendre effectivement présent, physiquement, par son corps, par ses mots et ses attitudes. Les autres ont besoin de vous découvrir avant de venir vers vous. Par exemple, lors de ses différentes tentatives pour entrer en contact avec des femmes gitanes, Paloma s’est rendue sur une place assez emblématique pour la «communauté gitane», celle où est installé le buste de Camarón, car elle savait alors que sa présence ne passerait pas inaperçue. Cela représentait une sorte de passage obligé pour être vu et, ensuite, reconnu.


  Je verrai dès demain ce que Cluj-Napoca me réserve comme rencontres…


  L’entre-deux des résidences. Cet entre-deux a été court, surtout pour les amis artistes qui ont quitté Tarragona peu avant les vacances de fin d’année, pour repartir immédiatement les fêtes passées. Mais les festivités de fin d’année ont certainement créé la distance que le calendrier ne leur a pas octroyée. Le samedi 8 janvier, Romain a fait étape à Montpellier et a séjourné une journée à la maison. Le dimanche matin Nani, parti en voiture de Tarragona, l’a rejoint et ils ont poursuivi ensemble leur périple à travers l’Europe (Nani a mis en ligne sur le Blog des Correspondances une vidéo du périple des deux compères à travers l’Europe routière et autoroutière). Cette ponctuation montpelliéraine m’a remis moi aussi très rapidement au travail. Est-ce lié ou non? Toujours est-il que j’ai accéléré la mise au propre de mes Carnets de Rennes et de Tarragona. Je n’ai apporté que de rares et légers ajustements de forme. Ils seront publiés en édition bilingue espagnol/français. Ces premiers Carnets sont entre les mains de mon ami graphiste Yves lOurs qui confectionnera le livre et entre les mains de Nicolas qui a mobilisé, très vite, un réseau de traducteurs-trices. Je suis très sensible à l’implication de ces différentes personnes dans la traduction de mes textes. Je pars donc pour la troisième étape des Correspondances en sachant que la préparation de cette édition est engagée. Il suffira (Oups!), à mon retour, de relire mon Carnet de Cluj et de l’adresser comme les autres à Yves et Nicolas. J’aime l’idée que le livre va sortir dans le prolongement immédiat du travail d’écriture, sans filtre ni distance. Ces Carnets ont été produits en live, le livre le sera aussi.


  Au cours de cette période entre-deux, avec Nicolas nous avons échangé à propos de l’organisation du séminaire d’avril. Il se tiendra à l’Université de Rennes 2, à l’invitation de Thierry Bulot. Ce séminaire représentera un bilan d’étape pour notre périple. Tous les acteurs du projet devraient se retrouver, chacun étant invité à restituer son travail et ses réflexions. Les Correspondances vont donc se déplacer à nouveau, non pas dans une nouvelle ville et un nouveau quartier, mais dans un nouvel espace institutionnel, celui de l’université. Cet espace est très normé. Il convient donc de penser ce déplacement comme tel, comme la rencontre avec un lieu, une forme de prise de parole et un contexte spécifique de travail. L’effet de contraste est réel. J’ai attiré l’attention de Nicolas sur ce point. Nous devons faire attention à ce que le déplacement sur le terrain de l’université ne réintroduise pas une distance entre chercheurs et artistes, entre ceux qui sont familiers de cette institution et ceux qui le sont moins. Cette vigilance nous engage tous. Ce sera à nous de réussir à préserver notre «commun» en intégrant ce nouvel espace comme nous avons su le faire en voyageant entre Rennes, Tarragona et Cluj-Napoca.


  Ce soir à 20 h je prends le train pour Lyon et je m’envole pour Cluj à 6 h demain matin, avec une escale à Munich. J’espère que je ne vais pas m’égarer dans le ciel européen. J’ai appris à dire en anglais: «I have lost my luggage». Il aurait peut-être fallu que je sache dire tout simplement «I’m lost!»


  


  Vendredi 21 janvier 2011. Premier Carnet de résidence à Cluj-Napoca. J’ai quitté Montpellier en TGV jeudi vers 20 h 30. Mon vol ne décollait de Lyon Saint-Exupéry qu’à 6 h 30 le lendemain matin et j’avais prévu de passer la nuit à l’aéroport. Je n’ai pas eu envie de réserver une chambre d’hôtel pour ces quelques heures. Vers minuit, l’aéroport a commencé à se vider et nous nous sommes retrouvés trois personnes à dormir sur place. La nuit a été un peu étrange dans ce hall d’aéroport déserté mais avec deux annonces qui continuaient à passer en boucle: l’interdiction de fumer et la vigilance par rapport aux colis et bagages abandonnés. Est-ce qu’un voyageur endormi sur un siège est juridiquement assimilé à un colis abandonné? Deux vigiles ont fait leur ronde. Vers trois heures du matin, un agent d’entretien a nettoyé le sol et vers quatre heures l’aéroport a repris son activité avec l’ouverture des formalités d’enregistrement pour les premiers vols. Dans l’avion, je me suis rendu compte que je ne m’étais pas du tout préoccupé des détails de mon arrivée à Cluj. Qui m’attendrait à l’aéroport? Je ne m’étais pas non plus enquis de l’adresse des deux appartements dans lesquels les Correspondances sont hébergées. Je rejoignais les Correspondances et je ne m’étais pas posé d’autres questions. Je savais que Itsvan, le coordonnateur du projet à Cluj, était informé des horaires de mon vol; je pensais le trouver à l’aéroport ou quelqu’un de son «institution». Je m’étais préparé aussi à l’idée d’apercevoir une personne brandissant une affichette à mon nom! En fait, je crois que toute ma préoccupation s’est focalisée sur mon escale à Munich, sur le changement de vol et la crainte que mon sac à dos n’embarque pas dans l’avion pour Cluj. Après l’atterrissage à Munich, lorsque je patientais dans la navette avec les autres passagers, je me suis surpris à observer les agents de l’aéroport en train de décharger les bagages des soutes de l’avion dans l’espoir d’apercevoir mon sac à dos. Dans les actes de la vie quotidienne, je dispose de cette bienheureuse capacité de pouvoir chuter dans un détail, comme on se prend les pieds dans le tapis, au point d’en oublier des choses essentielles ou évidentes. J’arrive donc à Cluj sans avoir joint quiconque préalablement, sans savoir où je loge et sans m’être soucié d’aucune question pratique (le change, le décalage horaire d’une heure que je découvrirai en cours de journée). Je récupère mon sac, je franchis les portes et débouche dans le hall d’arrivée et, surprise, réellement, j’aperçois immédiatement, au premier regard, Fanny et Romain, grand sourire et gestes de bienvenue. Ce fut pour moi un beau moment. J’atterris pleine cible dans les Correspondances citoyennes en Europe. En y repensant le soir, j’aurai vraiment l’impression d’avoir quitté Montpellier et rejoint les Correspondances mais sans, pour autant, être encore arrivé à Cluj.


  Nous nous dirigeons vers un taxi qui, manifestement, nous attend. En deux mots, Romain me précise que le chauffeur de taxi, Sanyi, assure la diffusion de sa revue. Au cours du trajet, Romain discute effectivement avec lui et je sens qu’ils ont appris à se connaître. À la demande de Romain, Sanyi nous dépose devant un bon restaurant au centre-ville; j’entrevois le nom «Viking» sur l’enseigne. Ce sera effectivement autour d’un plat particulièrement copieux que Fanny et Romain me parleront de leur premier temps de résidence à Cluj. Le travail à Tarragona avait commencé pour moi de la même façon, avec un solide repas.


  Le groupe des Correspondances a fait la connaissance d’une «communauté» de Roms qui vient d’être expulsée arbitrairement de son lieu d’habitation en centre-ville. La rencontre s’est faite d’abord lors d’une conférence de soutien. Istvan en avait informé Fanny en lui conseillant d’y assister. Fanny et Nani ont ensuite participé à une manifestation organisée par ces personnes et leurs soutiens pour protester contre cet acte manifeste de discrimination. Fanny a pu avoir un échange avec les femmes de cette communauté lors d’une première visite qu’elle leur a rendue, en compagnie de Romain et Nani, dans les «habitations» très excentrées par rapport à la ville dans lesquelles la municipalité les a «relogées». Fanny et Romain me font comprendre qu’il convient de tripler ou de quadrupler les guillemets tant les habitations n’offrent rien du confort attendu pour un logement et tant la notion de relogement est une escroquerie politique. Le groupe des Correspondances doit aller les voir à nouveau samedi matin. Fanny et Romain me proposent de me joindre à eux. En cours d’après-midi, je prends contact avec Andrada Dobocan , la traductrice qui va travailler avec moi en cours de week-end avant l’arrivée lundi de Nicolas. Elle accepte de nous rejoindre pour un exercice de traduction sans doute assez inhabituel.


  Notre «résidence» est composée de deux appartements à deux pas l’un de l’autre. Je vais occuper une chambre dans l’appartement où loge Fanny. Romain et Nani sont installés dans le second logement qui possède un équipement majeur: le wifi. Par conséquent, la pièce principale de cet appartement est devenue l’espace de travail commun. À l’instant, je suis installé pour écrire dans un des fauteuils imposants qui meublent la pièce. Cette organisation va vite être chamboulée car, dès cette nuit, Xavi et Ignasi nous rejoignent. Istvan passe apporter deux matelas supplémentaires. Avec Fanny, nous discutons de la réorganisation du premier appartement (le nôtre!) en prévision de l’arrivée de Nicolas. Les appartements sont très spacieux; mais une chambre de plus aurait été la bienvenue.


  Romain a donc repris la publication de sa revue. Deux numéros sont déjà en ligne sur le Blog des Correspondances. Comme il l’avait prévu, il adresse ces numéros composés à Cluj à ses «diffuseurs» à Tarragona. En fin d’après-midi, il se rend au bureau de poste pour faire partir cet envoi. Avec Fanny, nous l’accompagnons. Il neige depuis le matin. Ce sera donc ma première sortie dans Cluj –Cluj sous la neige. J’ai toujours eu le désir de vivre quelques jours dans une ville enneigée. À Montpellier, quand trois flocons tombent, toute activité cesse. Il doit pourtant être possible pour une ville de rester active sous une belle couche de neige! Je pensais en faire l’expérience un jour à Montréal, car je m’y suis déjà rendu à deux reprises, mais toujours en début d’automne. Cette expérience, je la ferai peut-être à Cluj si le temps reste à la neige.


  Sur le chemin du retour, nous faisons une longue pause dans une crêperie (La galerie), ouverte par un français et reprise par un couple roumain. Ce sera l’occasion d’un premier échange sur ce troisième round des Correspondances.


  En discutant avec Romain, je prends conscience de la place qu’occupent les «diffuseurs» de sa revue. Ils sont en première ligne car ce sont eux qui recueillent les réactions du lectorat. La revue peut plaire, déplaire, faire réagir. Cette dimension paraît évidente et, pourtant, je ne l’avais pas prise en compte jusqu’à présent. Elle deviendra sensible pour Romain s’il décide d’évoquer dans un numéro de la revue l’expulsion du centre-ville de cette communauté de Roms. Sanyi, le chauffeur de taxi, fait circuler la revue auprès de ses clients. Lui sera-t-il possible de continuer à le faire dans le cadre de son activité si son contenu interpelle un sujet d’actualité aussi polémique? Romain doit intégrer cette dimension et trouver le ton juste, sans pour autant renoncer aux sujets qu’il a envie de traiter. Avec sa revue, il s’adresse à la fois à des personnes avec qui il a noué un contact –celles qui s’impliquent dans la diffusion –et à un public plus anonyme. Il a prévu de rencontrer prochainement Sanyi qui souhaite lui faire part de certaines réactions des lecteurs. C’est à travers les yeux et les oreilles de ses «diffuseurs» que Romain peut découvrir la façon dont son travail est reçu plus largement et approcher un peu «son» public.


  Avec Fanny, nous discutons du projet Passeport. Paloma n’est pas présente à Cluj. Fanny a la difficile tâche de prendre le relai. Elle s’inscrit certes dans la continuité d’un travail —celui que nous avons engagé ensemble avec Paloma à Rennes et Tarragona— mais je crois qu’elle y parviendra d’autant mieux qu’elle le fera avec sa sensibilité. C’est bien elle qui rencontre ces femmes et elle le fait avec ses mots, son expérience, sa personnalité. À moi de m’adapter. J’ai travaillé avec plaisir avec Paloma; je vais apprendre à travailler avec Fanny. Mais, sur le terrain, concrètement, c’est bien elle qui s’expose. Si nous rencontrons ensemble demain ces femmes qui viennent de perdre brutalement et injustement leur logement, c’est parce qu’elle est allée à leur rencontre et qu’elle a réussi à créer une relation avec elles.


  Il me reste à découvrir Cluj. Sur la route, au retour de l’aéroport, j’ai aperçu des ensembles de bâtiments à l’allure austère, en béton gris assez uniforme. Mais l’apparence du bâti n’informe guère sur la vie des personnes qui y habitent. J’ai aussi intégré quelques repères en centre-ville, en particulier les deux principales places. J’ai quand même un peu de mal à me faire une idée de la ville car la couverture de neige brouille mes repères urbains habituels. Je n’ai pas encore eu l’occasion de parcourir la ville, par la marche ou la discussion, avec des personnes qui y résident. Les occasions de le faire ne devraient pas manquer en cours de semaine. Il est vrai que je ne suis arrivé que depuis une demi-journée!


  À l’issue de cette première [demi-]journée, je reste sur quelques impressions fortes. Pour la première fois, me semble-t-il, dans ces Carnets de résidence, j’emploie la formule le «groupe des Correspondances». En arrivant à Cluj, j’ai perçu la cohésion d’un groupe, même si chacun est pris dans ses activités et conduit son propre processus de création. À Tarragona, j’avais eu l’impression, en arrivant, que les artistes travaillaient un peu en free lance au sein du même projet. Ici, j’ai le sentiment que le projet est approprié sur un mode assez autonome par le groupe de résidents, indépendamment des structures partenaires. Cet effet d’autonomisation m’intéresse. J’ai besoin de vérifier si cette première impression recouvre quelque chose d’effectif. Je perçois également la présence plus forte des traducteurs-trices; il leur a été demandé d’assurer un travail de facilitation. À Rennes et Tarragona, le travail de traduction a été largement pris en charge en interne. À Cluj, la situation est différente. Ce point aura besoin aussi d’être vérifié. En quoi la présence d’un traducteur-trice affecte l’activité? À Tarragona, j’ai souvenir que Romain avait renoncé à solliciter l’appui d’un traducteur-trice et avait préféré se débrouiller seul. Enfin, à la différence de Rennes et Tarragona, les Correspondances citoyennes en Europe ne sont pas en résidence dans un quartier bien distinct du reste de la ville, éloigné du centre ville. Ici, il est possible de rejoindre le centre, à pieds, en un quart d’heure. Hier, quand j’ai effectué ce trajet, je n’ai pas remarqué de discontinuités urbaines. Les Correspondances sont donc au travail à Cluj et non dans un quartier spécifique de la ville. En quoi ce changement d’échelle influence la réalisation du projet?


  


  Samedi 22 janvier 2011. Deuxième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. Nous avions prévu de partir vers 10 h pour le quartier de Pata Rat, retrouver Rita et sa famille. Ils ont été expulsés de leur logement du centre-ville et ils sont contraints de vivre maintenant dans un quartier excentré. L’arrivée de Sanyi accélère nos préparatifs. Un premier groupe part avec lui en taxi; je me joins à Laura, traductrice, Fanny et Romain. Nos trois amis catalans feront le trajet avec la voiture de Nani; Andrada Dobocan reste avec eux pour assurer la traduction roumain/ espagnol. Avant de partir, Nani doit régler un souci de clé; le badge d’accès à l’immeuble ne fonctionne plus correctement. Le quartier est éloigné de la ville. Nous quittons Cluj et roulons dans la campagne; l’état de la route se dégrade, pas seulement du fait de l’accumulation de la neige; les nids de poule sont nombreux. En approchant de Pata Rat, nous dépassons plusieurs hommes à pied, quelques femmes aussi. Ils portent à la main un même outil; il est constitué de deux crochets au bout d’un manche en bois relativement court. Si je devais le comparer à un instrument que je connais, je dirais qu’il s’agit d’une fourche à trois dents. Nous ne sommes plus en ville depuis déjà un bon moment. Le temps est brumeux et la neige renforce l’aspect désolé du lieu. J’aperçois une charrette tirée par un cheval, puis une seconde. Fanny m’indique un ensemble de maisons en haut d’une petite colline. Rita vit ici ainsi que plusieurs autres familles roms, elles aussi récemment expulsées. Nous bifurquons à gauche; le chemin est en terre et n’est bien sûr pas déneigé. Sanyi reste imperturbable au volant. Il se gare à l’entrée du hameau. Quel autre terme employer? Un campement en dur? Il est composé de deux alignements de petits préfabriqués, mono-bloc, de plain pied, séparés par ce qui pourrait être une rue. Mais les accès ne sont pas aménagés et je doute fort qu’il y ait de l’asphalte sous la neige. Nous patientons quelques instants; plusieurs hommes se préparent à partir. Nous sommes en haut d’une colline; les habitations sont isolées. Romain et Fanny m’expliquent qu’à proximité est installée une décharge avec, aussi, semble-t-il une usine de traitement de déchets chimiques. Une odeur traîne effectivement dans l’air. Provient-elle des fumées que nous apercevons plus bas?


  Rita vient à notre rencontre, accueillante, souriante. Elle nous invite à entrer chez elle. Nous pénétrons dans un petit couloir qui dessert quatre pièces avec, à son bout, une dernière porte qui donne accès aux sanitaires. Elle ouvre la dernière porte à gauche et nous accueille chez elle. La pièce fait une quinzaine de mètres carrés; ses enfants sont sagement assis sur le canapé du fond. Nous commençons à délacer nos chaussures; elle nous fait signe énergiquement de ne pas le faire. Nous n’accédons pas à son souhait. Nous nous asseyons sur le deuxième canapé qui, d’évidence nous était réservé. Cette petite pièce constitue son appartement avec, au fond à gauche un poêle à bois, en face de nous un grand meuble de rangement et une petite cuisinière et à notre gauche, à l’entrée, une petite table. Lorsque Rita nous offrira un café, elle sera obligée de sortir de son «appartement» pour prendre de l’eau aux sanitaires.


  Nous faisons connaissance. La présentation des quatre enfants crée un moment de détente et facilite le début de la discussion. Rita nous raconte ce qui leur est arrivé en décembre. Fanny échange avec elle; Laura traduit. Quatre autres femmes nous rejoindront. Les enfants ne tarderont pas à se mettre à jouer. La discussion s’installe et nous occupera deux bonnes heures.


  Rita nous fait part de son désarroi. Elle a été contrainte de quitter son appartement, pour venir vivre dans ce lieu isolé, sans aucun confort. La municipalité a prétendu mettre à la disposition de toutes les familles un appartement mais, en réalité, chaque famille est obligée de vivre dans une pièce unique, minuscule. Une quarantaine de personnes partage les mêmes sanitaires; l’eau chaude n’a pas été installée.


  Le soir, lorsque nous partagerons avec Fanny nos impressions, je lui dirai que je suis scandalisé par cette violence faite à ces familles –j’ai envie d’ajouter: comme tout un chacun –mais que je suis peut-être encore plus douloureusement affecté par le fait d’avoir déjà entendu cette histoire, la même histoire, encore et encore.


  À un moment Rita nous dira: «Nous sommes des personnes qui vivons de façon moderne, nous ne vivons pas de manière traditionnelle». C’est ici que la violence qui lui est faite, qui leur est faite, m’apparaît la plus dure. Bien sûr, les conditions matérielles de vie dans lesquelles elle se trouve, depuis la perte de son appartement en décembre, sont absolument inconcevables mais la déchirure dans leur condition sociale de vie (en centre-ville, à proximité de la crèche et de l’école), dans leur imaginaire familial (l’appartement bien aménagé) peut-être dans un idéal de promotion sociale, est terrible. Je n’ai pas l’intention de «sociologiser» excessivement mon regard. Néanmoins… Être expulsé de la ville, se retrouver sur cette colline loin de tout, à proximité d’une décharge! L’histoire se met à avancer à reculons. Au début de ce feuillet, j’évoquais les hommes et femmes que nous avions croisés et qui se rendaient visiblement au travail; j’ai tout d’abord compris que ces personnes ne résidaient pas dans le même «hameau» que Rita. Puis, en reprenant la route, au retour, je découvrirai qu’il y a un autre «hameau» en bas de la colline; des hommes et des femmes, un sac chargé sur l’épaule, leur outil à la main, rentraient à l’heure du repas. Lorsque notre taxi passera devant l’entrée, j’apercevrai une charrette à cheval et de nombreuses habitations en bois. Cette «communauté» fait certainement de la récupération sur la décharge (mais je dispose de bien peu d’éléments pour l’affirmer). Lorsque Rita insiste sur leur mode de vie moderne, je peux entendre aussi qu’elle ne partage pas la même existence que les familles en bas de la colline. Des roms eux aussi?


  Cette expulsion est une profonde déchirure. Rita se retrouve exilée dans sa propre ville, dans son propre pays. Elle conclura son propos par cette question: «Est-ce que je dois demander l’asile politique dans un autre pays?».


  Je rédige ce feuillet dans la pièce principale de l’appartement. Une discussion s’est engagée entre les participants aux Correspondances sur l’attitude à adopter vis-à-vis de Rita, de sa famille, de cette communauté. Je ne participe pas à l’échange mais j’entrevois l’essentiel des points en discussion. À l’instant, Romain s’adresse à moi. Nous échangeons ensemble quelques instants. J’en profite pour formuler ici, dans ce texte en élaboration, mon sentiment.


  Rita nous a accueillis chez elle. Le rendez-vous avait été pris. Notre rencontre n’avait rien d’improvisée, ni de forcée; elle faisait sens de part et d’autre. Elle avait une valeur pour chacun. Cet aspect est pour moi fondamental. Je crois indispensable de nous présenter tels que nous sommes. Nous ne sommes pas des journalistes; et nous ne sommes pas en capacité de peser significativement sur la situation. Nous sommes étrangers, présents à Cluj pour une période courte. Nous avons pris connaissance de l’injustice qui les frappe et nous venons en parler avec eux. Quand Rita me demandera ce que je fais et si j’ai une question plus particulière à lui poser, je lui répondrai que je suis sociologue et que je souhaite mieux comprendre ce que sa famille est en train de vivre. En les quittant, je lui dis à quel point j’ai été heureux de cette rencontre; elle me dit à nouveau qu’il est important pour elle que la vérité soit dite, que des personnes puissent dire exactement ce qui se passe. C’est aussi la raison pour laquelle, en cours de matinée, elle nous montrera les sanitaires complètement inadaptés à la vie de plusieurs familles avec des enfants en bas âge, qui plus est sans eau chaude.


  Je suis resté plutôt silencieux au cours de la matinée car cette rencontre était aussi –pas seulement –une rencontre entre femmes. Seul le mari de Rita sera présent la majeure partie du temps. Je pense qu’au moins une dizaine de femmes se sont jointes à la discussion. Je ne suis intervenu qu’à une seule reprise quand j’ai pensé que le moment était venu de présenter à Rita le projet des Correspondances citoyennes et le travail que nous réalisons avec Paloma. Nous ne sommes pas journalistes mais nous souhaitons recueillir le témoignage de Rita. Nous pourrons le faire partager, en l’associant à d’autres… mais avec nos moyens, dans la forme de communication qui est la nôtre. Fanny avait apporté avec elle le livre restituant le précédent travail de Paloma. Elle l’a sorti; elle a montré la photo de Paloma. Une des Correspondances avait été réalisée en roumain. Fanny la fait découvrir à sa voisine qui, immédiatement, la lit à haute voix pour la faire partager à tous. Fanny s’adresse à nos interlocutrices et leur demande si elles acceptent de s’associer à notre travail. Elle décrit le projet du Passeport et demande qui, parmi elles, accepterait d’y participer et d’y voir figurer sa photo? Dans un même mouvement, toutes nos interlocutrices se tournent vers Rita et la désignent. Le moment était fort. Rita ne se comporte pas en leader mais agit plutôt en «passeur», en «intercesseur», quelqu’un qui a rendu possible cette rencontre et ce dialogue.


  Est-ce que j’ai eu le sentiment d’être voyeur au cours de cette matinée? Non. Est-ce que je me suis senti culpabilisé lorsque je les ai quittées? Non. J’ai bien conscience de m’exprimer de façon rugueuse. Il me semble important de rester dans la perspective de travail qui est la nôtre, de l’expliquer «honnêtement» à nos interlocuteurs-trices et de façon tout à fait explicite. Si nous ne le faisons pas, nous laissons penser que notre pratique de l’art ou de la sociologie deviendrait illégitime, voire indécente, en regard de cette situation. Cette réaction irait à l’encontre de ce que je pense et vis de mon activité. À Pata Rat, nous cesserions d’être sociologue, vidéaste, plasticien, nous cesserions d’être acteurs du projet des Correspondances mais pour devenir quoi? C’est dans le cadre du projet des Correspondances que nous avons rencontré Rita, et c’est dans la perspective des Correspondances qu’il nous est possible de parler (par le dessin, la vidéo, l’écriture) de sa situation.


  Romain évoque la possibilité de réaliser une Correspondance collective avec Rita et sa famille. Nous avons tous été impliqués dans les échanges de la matinée et, d’une certaine façon, ce sont les Correspondances citoyennes en Europe, en tant que telles, en tant que projet commun, qui sont interpellées par cette situation. Cette Correspondance, dans la diversité des formes que nous pratiquons, pourrait être adressée à des élus et des décideurs publics. Je trouve la proposition de Romain très juste, que nous réussissions ou non à la faire aboutir.


  


  Dimanche 23 janvier 2011. Troisième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. Ma première cartographie de résidence. Nous sommes donc hébergés dans deux appartements situés dans des immeubles en voisinage immédiat. Néanmoins, en raison du froid, le déplacement d’un logement à l’autre implique une vraie sortie, avec l’ensemble de l’équipement: bonnet, écharpe, gants… En arrivant à l’appartement du bas (situé en rez-de-chaussée), l’usage est de frapper sur le rebord de la fenêtre pour que l’un d’entre nous, présent dans l’appartement, passe la clé magnétique d’accès à l’immeuble. Ce sont des bâtiments d’une douzaine d’étages, plutôt récents, avec de longs couloirs qui desservent plusieurs appartements. L’intérieur est assez anonyme et silencieux. Nous croisons quelques personnes, rarement; elles n’ont pas pour habitude de se saluer. À vue de nez (sociologique), je dirais que l’habitat est celui de salariés aux revenus moyens/ supérieurs. Un seul des appartements a été effectivement investi; celui du bas. Au mur sont affichées les revues de Romain. Nani a installé sa table de travail avec l’ensemble de son matériel vidéo et informatique. Les appartements sont équipés de manière confortable mais très standard —le standard d’ameublement diffusé par les grandes enseignes de distribution. Les appartements ne sont donc pas spontanément chaleureux! Il faut vraiment y mettre une bonne dose de convivialité des Correspondances pour s’y sentir accueilli.


  Dans nos échanges, le quartier où nous résidons n’est jamais nommé. Notre bloc d’immeubles porte-t-il un nom? Il faut que je vérifie sur la carte ou que je me renseigne. Chaque fois que je suis sorti avec Fanny et Romain, nous avons remonté la rue qui dessert nos immeubles puis nous avons poursuivi tout droit jusqu’au centre-ville.


  Le travail des Correspondances ne se fait donc pas en lien avec un quartier particulier. Je n’ai pas repéré non plus dans le «paysage» de nos activités la présence active d’un partenaire «institutionnel» (comme la Fundació Casal l’Amic à Tarragona). En première impression, je dirais que le travail s’organise plutôt par rendez-vous successifs et par relations de personne à personne. En l’absence d’inscription dans un territoire ou dans un tissu associatif et institutionnel, le projet, pour se développer, doit certainement s’appuyer sur un solide maillage relationnel. Je pense, d’ailleurs, qu’Istvan qui coordonne le projet des Correspondances citoyennes en Europe à Cluj travaille essentiellement de cette façon, par réseau et coopération interpersonnelle. J’entrevois un beau sujet de recherche. Il mériterait d’être développé dans notre Master 2 à Montpellier. Qu’est-ce que la personnalité professionnelle du coordonnateur nous dit sur le fonctionnement du projet? Et, réciproquement, en quoi l’agencement et la configuration du projet nous informent sur la sensibilité professionnelle de son responsable? Je verrai ce que Nicolas en pense, et sans tarder, puisqu’il arrive aujourd’hui (lundi) en fin d’après-midi.


  Dans ce nouveau contexte de travail, je prends conscience de l’importance de la prise de rendez-vous. C’est une prise, au sens propre du terme –une prise sur la situation, la possibilité de rester en prise. Je vais devoir rehausser sociologiquement le sens de cet acte, par ailleurs parfaitement anodin. Il permet de faire jonction, de connecter, de relier. Il a une portée réellement instituante à travers le maillage qui peut en résulter. C’est Romain qui a attiré mon attention sur ce point. À Rennes, des rendez-vous était naturellement pris, à Tarragona tout aussi logiquement; ici, à Cluj, en l’absence de «prise» territoriale ou partenariale, la prise de rendez-vous revêt une portée plus décisive, plus structurante. Notre migration à Cluj m’oblige à nouveau –mais comme je l’attendais et le souhaitais –à reconsidérer mon mode de lecture du projet. Je vais devoir m’équiper théoriquement un peu différemment, redessiner les contours de certains mots (comme je viens de le faire pour le mot «rendez-vous») et densifier sociologiquement certaines notions (comme celles, par exemple, de «prise» ou «avoir prise»).


  À ce plaisir intellectuel de la (re)découverte s’ajoute un plaisir de la vie tout court puisque ces rendez-vous semblent se prendre fréquemment dans des cafés. En fin de journée, Istvan nous a proposé de le rejoindre à l’Insomnia (ambiance sortie de fac) pour un temps de discussion avec Remus, sociologue, spécialiste des questions de migration. Le «groupe» des Correspondances au complet a répondu à l’invitation. Remus a eu l’amabilité de ­s’exprimer en ­français avec moi et en anglais avec nos amis catalans. Nous avons donc tous pu avoir un temps d’échange avec lui. Il m’a informé de ses recherches qui impliquent plusieurs pays européens. De mon côté, je lui ai fait part des quelques connaissances dont je dispose, non pas sur la question des migrations, mais sur celle fréquemment corrélée des discriminations ethnoraciales. Remus possède une solide connaissance de la littérature scientifique européenne dans ces domaines. J’ai regretté que l’ambiance bruyante du café nous ait empêché d’élargir le cercle de discussion. Nous devions être côte à côte pour réussir à nous comprendre correctement. Mais nous aurons la possibilité de poursuivre cet échange puisque Istvan a proposé un nouveau rendez-vous, pour mardi soir, et cette fois-ci élargi aux étudiants qui travaillent avec Remus et à d’autres professionnels (j’ai cru entendre qu’il évoquait la présence possible d’intervenants sociaux). Remus, dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe, travaille plus spécifiquement sur les migrations étudiantes.


  Nous avons enchaîné avec un deuxième rendez-vous, dans un café différent. Romain devait rencontrer un de ses interlocuteurs pour lui présenter l’ébauche d’un prochain numéro de la revue. La personne est d’origine africaine et elle est en attente de régularisation. Romain nous a proposé de nous joindre à ce rendez-vous; Nani, Fanny et moi-même l’avons donc accompagné. Il a exercé son «art» sous l’œil attentif d’un sociologue et sous le regard non moins soutenu de la caméra de Nani. Romain travaille ­fréquemment, me semble-t-il, à partir d’un support matériel ou visuel, en l’occurrence, ici, ce qui m’est apparu être son carnet de travail, dans lequel figurent des croquis, schémas, notes… Il présentait ce numéro en préparation et il le faisait en se reportant régulièrement à son carnet. Xavi procède aussi de cette façon. Je le relève car je ne le fais pas du tout, et bien à tort. Le fait de pouvoir reporter son attention sur un élément du carnet contribue à une meilleure respiration de l’échange; il est alors plus facile de «détourner» le regard et de ne pas être en permanence contraint par la relation de face à face; il est possible de se quitter des yeux et de relâcher un peu l’interaction. Cette médiation contribue certainement à lever certains effets d’intimidation inhérents à un échange entre personnes qui se connaissent peu. La présence du carnet rend également immédiatement présent et accessible le travail en cours alors que les mots et les paroles, même partagés, risquent de le maintenir trop à distance et d’en limiter ­l’appropriation.


  Romain a l’intention de composer le numéro de la revue à partir de ce que son interlocuteur a pu lui dire sur sa condition de migrant et, plus précisément, sur ce que la loi lui autorise et lui interdit (Excuse-moi Romain de dévoiler le contenu d’un prochain numéro. Disons que les bonnes feuilles de ce numéro auront été publiées en avant première dans ce Journal de recherche). Je n’avais pas encore eu l’occasion d’assister à la préparation d’un numéro de la revue, dans le cadre de ce qu’il faut bien appeler son «comité éditorial», composé de Romain et d’un «­correspondant», un correspondant différent pour chaque numéro. Lorsque Romain m’a parlé de ce rendez-vous, il a évoqué la nécessité de vérifier avec son interlocuteur qu’il n’a pas commis d’erreur factuelle et de vérifier aussi que la forme et le contenu du numéro lui «parlent», à elle, personne la plus immédiatement concernée. Elle pourra alors se l’approprier et trouver du plaisir et de l’intérêt à le diffuser, à discuter son contenu, voire à le réinterpréter. C’est vraiment cette dynamique de travail en commun qui facilite l’appropriation de la revue et, par là même, sa diffusion.


  À la fin de la réunion du «comité éditorial», la soirée est déjà bien avancée; nous n’avons pas encore mangé. Nous partons en quête d’un restaurant. Romain nous oriente, confiant, dans une rue mais où nous trouvons le restaurant fermé, tout aussi confiant dans une seconde où il n’y a pas de restaurant. Nous visitons ainsi le quartier. Nous finirons par manger dans un restaurant improbable, en regard des habitudes des Correspondances citoyennes: chandelle sur la table, rond de serviette, grand verre à vin, serveur en tenue, décoration bourgeoisement kitch. Nous sommes seuls dans le restaurant à cette heure tardive. Le serveur, très empressé au début, montrera par la suite quelques signes de fatigue puis, après que nous ayons commandé un dernier verre d’alcool, apparaîtra profondément lassé mais restera toujours prévenant.


  


  Lundi 24 janvier 2011. Quatrième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. Où en est le projet? Mon questionnement ne porte pas sur le caractère plus ou moins abouti de nos travaux, ni sur le fait d’avoir atteint nos objectifs. L’état d’esprit des «résidents» n’est d’ailleurs pas à la formulation d’enseignements ou de conclusions; nous sommes tous concentrés sur le travail en cours. Mon questionnement est plus «trivial». Comment cette «machine» que nous avons conçue et mise en route a résisté à ce périple? Quelques rivets ont dû sauter, certains engrenages se gripper. Nous ne l’avons pas épargnée. C’est un projet que nous avons poussé dans ses limites, dont nous avons exploré les potentialités, dont nous avons sollicité les ressources autant que possible. C’est pour moi une grande satisfaction. De ce point de vue, nous avons été à la hauteur du dispositif complexe que nous avons élaboré. Nous ne nous sommes pas laissés intimider par nos propres ambitions. Il aurait été plutôt désolant de concevoir une voiture de rallye et de la piloter comme une familiale. Et je suis bien placé pour en parler, moi qui ne conduis pas. C’est un projet qui a du répondant parce que nous avons beaucoup exigé de lui.


  Dans quel état est-il aujourd’hui? À Cluj-Napoca, deux pièces, que l’on pensait maîtresses, ont lâché et pourtant le projet n’est nullement affaibli; la difficulté a été contournée ou dépassée. Les Correspondances ne sont ni impliquées dans un territoire spécifique (un quartier), ni dans un paysage partenarial. Le projet s’est redéployé sur un mode rhizomatique en s’appuyant à la fois sur des personnes ressources (je pense en particulier à Laura qui, au-delà de son activité de traductrice, endosse la fonction de «facilitateur» en donnant des contacts et en mettant en relation), sur un maillage de rendez-vous et sur la disponibilité d’un lieu bien particulier, les bars (dont les adresses sont connues de tous et dont l’amplitude des horaires facilite la prise de rendez-vous). L’image qui me vient est celle de l’ouvrier de métier qui est suffisamment averti du fonctionnement de sa machine pour déroger à certaines prescriptions techniques ou procédures. Il parvient à obtenir un fonctionnement optimal en jouant avec les règles. Il réussit à s’en détacher parce qu’il les connaît bien et qu’il en possède une longue expérience.


  Le projet des Correspondances est moins territorialisé car la question migratoire à Cluj n’est pas localisée spécifiquement dans certains quartiers, à la différence de Tarragona et de Rennes. Elle est à la fois moins importante et plus disséminée. Ignasi le signalait lors d’une récente réunion. On peut sans doute émettre l’hypothèse que le paysage institutionnel en ce domaine (l’intervention publique auprès des populations migrantes) est lui aussi moins dense et moins institutionnalisé.


  Je dirais que le projet se développe à l’image du Blog des Correspondances, sur un mode à la fois réactif et démultiplié. Lors de ma résidence à Rennes, lorsque je mettais en ligne un feuillet, il succédait au précédent; il était rare que quelqu’un d’autre soit intervenu. Demain matin quand je vais poster ces quelques lignes, mon billet précédent sera déjà bien loin, remplacé à la une par les photos de Nani, les dessins de Romain ou les textes de Fanny. Ce projet s’est avéré un «outil» solide, plutôt maniable et fiable malgré sa complexité, qui nous a permis de bien travailler. Il a fallu un temps d’adaptation et d’apprentissage mais, aujourd’hui, nous l’avons bien en main. À Rennes, notre attitude restait encore précautionneuse; nous étions réellement engagés ensemble mais personne ne savait encore vraiment quoi faire de cet «ensemble». Le projet n’était pas sorti de sa couveuse (L’Âge de la Tortue). Paloma, Nicolas, Fanny et Mehdi restaient très présents et apportaient fréquemment leur soutien et leurs conseils. À Tarragona, le processus de maturation s’est accéléré. Marie-Pierre Bouchaudy m’écrivait ceci, peu avant mon départ pour Cluj: «Il me semble qu’en Espagne, le projet s’est «épaissi», a gagné en complexité et en intensité, en doutes aussi.» Ici, à l’occasion de cette troisième résidence, nous ne travaillons pas seulement dans le projet mais aussi avec lui. Nous en connaissons les potentialités et les ressources, les limites et les doutes et nous composons avec. À Rennes, je n’ai pas rencontré les «correspondants» avec qui travaillaient les artistes; à Tarragona, j’ai accédé à certains lieux dans lesquels les artistes avaient amorcé ou développé leur travail (je ne fais pas référence au travail spécifique que j’ai engagé avec Paloma). À Cluj, par contre, j’ai rencontré plusieurs «correspondants» et je fréquente les mêmes lieux. Romain m’a associé à deux temps d’échange avec ses «correspondants» (j’emploie le terme de correspondant dans une double acception: celui propre au projet et celui spécifique à la pratique journalistique, comme dans l’expression «notre correspondant à Rome, Washington ou Cluj-Napoca»). Nani m’a longuement parlé de chacun d’eux et je viens ce soir de faire la connaissance d’Ana avec qui il finalise son travail. Cette évolution n’est liée ni à ma personne, ni à mon activité, mais à la dynamique même du projet. À Rennes, chacun restait encore un peu isolé dans son activité et les échanges se nouaient plutôt dans la vie quotidienne et, ponctuellement, lors de réunions collectives formalisées. Le temps plus strictement de l’activité (artistique ou sociologique) restait encore à distance de ce «commun». À l’occasion de cette troisième résidence, il me semble que nous échangeons plus librement à propos de notre travail, que nous connaissons mieux l’activité de chacun et que nous n’hésitons pas à engager la discussion à propos de réalisations qui sont encore en phase de préparation (des idées, des pistes, une esquisse). Nous commentons, par exemple, les futurs numéros de la revue avant même leur finalisation, au fur et à mesure que Romain nous fait part de ses idées et nous montre ses ébauches. Je constate aussi que les artistes s’expriment plus fréquemment à propos des relations avec leurs «correspondants» et à propos des expériences positives ou insatisfaisantes que ces relations leur réservent.


  Lors de notre entretien, Ignasi m’a parlé avec beaucoup de lucidité de ce chemin parcouru. Quand il est arrivé à Rennes, il a pris conscience de l’envergure du projet et du niveau de compétence qu’il impliquait. À partir de ce moment, il a essayé de réunir les conditions pour que le projet puisse s’engager dans les quartiers du Ponant sur les meilleures bases possibles, en particulier en nouant un partenariat avec la Fundació Casal l’Amic. Pendant la résidence à Tarragona, sa fonction de coordonnateur (qu’il a partagée avec Nani) l’a fortement mobilisé. Il a connu le projet, bout par bout, en fonction des soucis qui se posaient et des demandes qui lui étaient adressées. Il n’a pas pu s’associer suffisamment à la dynamique du groupe et profiter réellement de l’expérience. Il est donc venu à Cluj pour huit jours avec le désir de vivre le processus de l’intérieur et dans toute son envergure. Il constate aussi que le projet a gagné en solidité, y compris sur le plan de la gestion. À l’issue de la résidence de Tarragona, il a pu avec Nicolas attirer l’attention d’Istvan (coordonnateur à Cluj) sur les «incontournables» et les aspects les plus sensibles. Si je poursuis le raisonnement d’Ignasi, je dirais que le projet est plus «maniable». Il se pilote mieux. Les réglages se font plus rapidement.


  Comme je l’indiquais, Romain m’a associé à un temps d’échange avec Sanyi qui assure la diffusion de la revue dans son taxi. Romain me disait qu’il avait rarement l’occasion d’avoir un retour sur son travail, car, par nature, il s’adresse à un «public» anonyme. Nous nous sommes retrouvés le soir pour un repas au restaurant (au Toldi). Deux questions intéressaient Romain: Comment réagissent les personnes quand elles prennent connaissance de la revue? Pourquoi Sanyi a accepté de s’impliquer aussi fortement dans la démarche? La revue de Romain se présente sous la forme d’un format A5 et peut être composée à partir d’un court texte, d’une BD ou d’un dessin. Elle fait immédiatement sens pour la personne avec qui elle a été élaborée mais peut s’avérer beaucoup plus déconcertante ou énigmatique pour une personne extérieure. Romain assume complètement «l’étrangeté» de son propos car il cherche justement à interpeller et troubler nos routines (habitudes de pensée, idées admises…). En soi, le fait que la revue soit diffusée par un chauffeur de Taxi, lui-même migrant, suffit à brouiller la situation. Il est possible d’imaginer ce que peut penser et ressentir un client qui s’installe dans le taxi et à qui le chauffeur remet cette revue hors norme, qu’il n’a pas réclamée et dont le contenu n’est pas immédiatement explicite. C’est vraiment la dimension qui a intéressé Sanyi. À la question de Romain concernant les raisons de son engagement, il a répondu sans hésiter: «le côté provocateur de la démarche», mais une provocation plus malicieuse qu’ironique, plus troublante que transgressive, plus déroutante qu’agressive. Je ne suis pas sûr que le plus intéressant soit à rechercher du côté strictement de la réaction du client: certains s’en agacent et la froissent en sortant du taxi, d’autres s’en étonnent et engagent la discussion, d’autres encore ne laissent rien paraître. Les personnes sont confrontées à un «objet» qui échappe aux représentations habituelles, qui n’est ni un tract politique ni un flyer publicitaire. Face à cette «curiosité» qui s’invite dans un moment très ordinaire de leur vie (prendre un taxi), les personnes vont réagir de façon très contrastée selon leur état d’esprit, leur disponibilité, leur familiarité avec les pratiques artistiques… Ce qui me semble vraiment intéressant c’est l’événement lui-même, l’existence en tant que telle de cette situation improbable, le fait qu’une telle étrangeté puisse s’immiscer dans un moment neutre et sans enjeu (un déplacement en taxi)… et, surtout, que cet événement survienne à l’initiative de Sanyi, qu’il ait envie de le provoquer, qu’il trouve du plaisir à troubler sa relation au client et sa situation de travail habituelle. Cet événement concerne avant tout sa propre activité. J’ai envie de dire qu’il se l’adresse en premier lieu à lui-même. Sanyi est d’origine hongroise et a toujours refusé de parler à Romain de son pays et des motifs de sa migration. Nous n’en saurons pas nécessairement beaucoup plus sur les raisons qui le motivent pour introduire ce moment de distance dans une situation qui l’implique directement, pour provoquer cette discontinuité dans une quotidienneté qui est avant tout la sienne, avant d’être celle de ses clients. Ce qui est sûr, c’est que la réponse de Sanyi ne souffre aucune ambiguïté; il s’engage dans la démarche parce que cette forme de provocation l’intéresse, parce qu’il en partage la sensibilité et qu’il trouve dans la proposition de Romain un rapport à l’existence qui lui parle, qui lui convient. Le sens du travail de Romain n’est pas à chercher forcément sur le plan d’éventuels effets, derrière lesquels se cache bien souvent une question plus suspicieuse: «À quoi ça sert? Quelle est l’utilité de tout cela». Son travail a contribué à faire advenir une situation «hors des cadres» et c’est cet «advenu» qui est l’enjeu essentiel, même s’il déroute notre compréhension: un chauffeur de taxi d’origine hongroise, préférant rester silencieux sur son passé, relaie la proposition de Romain et trouve de l’intérêt et du plaisir à provoquer une distance dans son propre ordinaire de travail. Les différents aspects de cette séquence descriptive font-ils sens entre eux, l’un en rapport à l’autre, ou font-ils sens à leur échelle d’ensemble? Je n’en ai pas la moindre idée et je ne vois pas ce qui justifierait que je puisse en avoir une! Ce qui importe dans le travail de Romain, c’est ce qui advient. Ensuite, chacun a le loisir de s’interroger sur cet «advenu» et de fabriquer du sens et de la connaissance à son propos. Mais le travail de Romain, pas plus qu’un autre, ne peut être contraint par et dans une construction particulière de sens ou de connaissance. La revue peut être vécue comme une invitation à penser, à agir et à interpréter. Mais elle ne saurait s’y réduire. Elle aura contribué à faire advenir une situation et là réside son apport majeur.


  


  L’entrée n’est pas datée. Cinquième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. Dans mon dernier billet, j’écrivais que les Correspondances citoyennes en Europe était un projet dont nous avions largement exploré les potentialités. Il en va de même pour ce Carnet de résidence. Je vais encore livrer quelques paragraphes d’ici la fin de la résidence mais j’ai décidé d’en interrompre le rythme journalier; je préfère défaire ce dispositif de recherche avant qu’il ne s’épuise et tourne à vide.


  Mes histoires. Mon année sociologique 2010 a été marquée par la rencontre avec une question. Comme toujours en matière de recherche, le caractère épuré de sa formulation la rend incisive, vive, décisive. Elle est énoncée par Yves Citton dans un de ses derniers livres: «Sommes-nous encore capables, à gauche, de nous raconter des histoires?». Lors de notre réunion, à la Fabrica de pensule, avec nos interlocuteurs roumains (AltART et PATRIR –Peace Action, Training and Research Institute of Romania), la discussion cristallisera quelques instants sur l’engagement politique de la sociologie. Nous avons tous en tête le rôle calamiteux des sciences sociales quand elles s’arrogent le pouvoir de «dire» le mieux et le bien pour le compte d’une population ou d’un territoire, sans tenir compte de ce que les personnes concernées peuvent vivre, exprimer, désirer. Cette position a été tragique sous un régime totalitaire. Elle peut être aujourd’hui banalement manipulatrice lorsqu’elle prend la forme «d’expertises» ni débattues, ni ­confrontées, ­fortement auto-centrées sur leurs méthodologies et leurs résultats et parfaitement étrangères à une élaboration plurielle et pluraliste. Nos amis roumains, à ­raison, insistaient sur l’importance pour une pratique sociologique de conserver sa distance critique. Je suis intervenu pour rappeler que dans les Correspondances citoyennes en Europe, j’adopte une position à la fois critique et contributive. Je ne reviens pas en détail sur une argumentation que j’ai déjà longuement développée dans ces Carnets de résidence. Je peux assez facilement formuler aujourd’hui les raisons qui ont motivé ma participation à ce projet. Cet engagement m’offrait la possibilité de raconter des histoires et de vérifier, en conséquence, que j’étais encore en capacité sociologique de le faire. Nous avons besoin de recherches en sciences sociales qui fabriquent des histoires et qui réinscrivent les enjeux d’émancipation, d’autonomie ou d’égalité dans une intrigue sociale et politique. Il ne s’agit pas de réinventer de «grands récits» tels que le xxe siècle les a connus et enterrés mais de démultiplier notre capacité à mettre en histoire nos réalités de vie et d’activité –de les mettre en histoire conceptuelle, méthodologique, théorique, pour ce qui intéresse plus directement ma pratique sociologique.


  Saveurs. Fanny m’a proposé de retourner dans une pâtisserie où nous avions précédemment bu un café mais, cette fois, avec l’intention de franchir le pas et de goûter à l’un de ces gâteaux colorés et crémeux, baroques et majestueux qui occupent le présentoir. La saveur dans la bouche est à la hauteur de ce que la vue laisse espérer: colorée et crémeuse, baroque et majestueuse. Nous avons continué tous les deux notre aventure gustative, le soir même, en rencontrant un chef d’entreprise français installé à Cluj. Il nous avait donné rendez-vous chez une caviste, installée en face de l’Institut culturel français. Il nous a proposé une dégustation de vins alors que nous venions l’interviewer. Je ne sais pas si cet entretien représente une grande avancée méthodologique pour la sociologie mais il nous a mis en excellente disposition. L’entretien fut riche d’enseignements sur les migrations «par le haut» et la discussion qui l’accompagnait tout aussi riche d’informations sur les vins roumains. Récit de vie et appréciations gustatives se sont enchaînés assez harmonieusement. Cette rencontre en prévision du Passeport a donc été particulièrement féconde.


  Distance. À Cluj, l’anglais est réellement devenu la langue du projet. À Tarragona, il subsistait toujours une forme de complication linguistique au sein de laquelle je parvenais à m’organiser. Le fait que je ne m’exprime pas en anglais a toujours été un point critique. Avec l’aide de Nicolas et de l’ensemble des participants, je suis parvenu jusqu’à présent à compenser ou à contourner cette difficulté. Au cours de cette dernière résidence, je n’y parviens plus aussi bien, peut-être par simple effet de lassitude. Je suis admiratif des progrès réalisés par Romain. J’aurais pu faire l’effort, au cours des dernières semaines, de retrouver un niveau de base mais j’ai consacré mon temps à un autre chantier, les dernières retouches au manuscrit de mon prochain bouquin Fabrique de sociologie. La situation a changé certainement du fait que nos interlocuteurs roumains s’expriment spontanément en anglais. Nous avions une réunion associant l’ensemble des acteurs du projet. De nombreuses questions intéressaient très directement mon travail de recherche. J’ai donc pris la parole, en français, et plutôt par obligation professionnelle. Laura a assuré la traduction avec beaucoup d’attention et de pertinence. Cette distance linguistique complique mon travail.


  Migration des Correspondances. Lors d’un entretien, Nani m’explique pourquoi il a choisi de faire le trajet Tarragona/ Cluj en voiture. Je pensais qu’il l’avait fait pour pouvoir transporter l’ensemble de son matériel informatique et vidéo. Il me dit que ce n’est pas l’unique raison; il aurait pu s’arranger autrement et prendre l’avion. Il avait envie de vivre cette expérience. Cette traversée de l’Europe faisait sens, entre la résidence de Tarragona et celle de Cluj. Il a pu réellement ressentir cette distance –ce temps long et dense du déplacement –alors que l’avion parvient à la gommer. Les Correspondances citoyennes en Europe se caractérisent aussi par leur migration —une migration resserrée, quasiment synthétisée. Il y a beaucoup à apprendre du projet sur ce plan-là: l’arrivée dans le quartier, les relations qui se nouent, les différences linguistiques et culturelles, l’adaptation à de nouvelles habitudes. C’est souvent dans les détails de la vie quotidienne que ces enjeux et tensions se révèlent. À nouveau, lorsque Romain m’a parlé de son arrivée à Cluj-Napoca, j’ai senti combien il était nécessaire pour lui de trouver ses marques, ­concrètement, matériellement, avant de pouvoir reprendre le fil de son travail. Je comprends cette nécessité de s’installer. Il n’y a pas meilleur créateur de routines que celui qui sait si bien les perturber. Henri Lefebvre(131) a longuement insisté, dans sa Critique de la vie quotidienne, sur ce déplacement permanent entre le niveau du quotidien et les autres étages de notre existence. Si l’assise du quotidien n’est pas suffisamment solide, l’accès à d’autres niveaux d’activité risque de s’en trouver fragilisé. Nous avons besoin de nous déplacer entre les différents plans ou dimensions de la vie. Le quotidien est le niveau de réalité vers lequel nous revenons pour souffler, se poser, se ressourcer; et c’est à partir de lui et en s’appuyant sur lui que nous pouvons rehausser nos activités, les faire gagner en intensité (un moment d’écriture ou de dessin, une conversation, une activité ­professionnelle).


  


  Hors pagination. Sixième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. J’ai redécouvert à Cluj l’ambiance enfumée des cafés; je la redécouvre plutôt avec plaisir alors que je n’ai jamais personnellement fumé. Cette odeur est inséparable de mes souvenirs de fac. J’avais oublié à quel point elle imprègne les vêtements. Nous n’y faisions pas attention. Je ne sais pas si les étudiants et les enseignants fument dans les salles de cours. J’en doute. Je conserve le souvenir de l’incroyable densité nicotinique de l’air dans les amphis et je revois plusieurs de nos enseignants nous faire cours la cigarette à la main, pendant qu’autour de moi un grand nombre d’étudiants fume, avec une mention particulière pour Stavros et sa pipe.


  Ensablé. Mon dispositif de recherche s’est ensablé à Cluj. L’image est paradoxale dans cet environnement enneigé. Mon travail de recherche montait en puissance et puis, assez brusquement, s’est mis à patiner. Je ne trouve pas de meilleure figuration que celle d’un véhicule dont les roues continuent à tourner sans rien accrocher. Si je poursuis dans cette ligne métaphorique, je dirais que je n’ai pas connu de panne d’écriture mais plutôt une difficulté à l’amorcer sur quelque chose. L’incident s’est produit mardi soir dans la foulée d’une réunion avec nos interlocuteurs roumains. J’ai tenté mercredi de relancer ma recherche mais sans grand résultat.


  Un atelier de réparation sociologique. Dans le cadre de notre séminaire montpelliérain «Usage et écologie des savoirs», nous inaugurons, à mon initiative, mercredi de la semaine prochaine, un atelier de réparation sociologique. La coïncidence est séduisante. Je reproduis le message que j’ai adressé à mes ami-e-s participant au séminaire: «Mercredi 2 février, nous nous retrouvons pour l’atelier «Réparation sociologique (ou anthropologique, ou…)». Je conserve pour l’instant ce clin d’œil et, ensuite, nous trouverons l’intitulé approprié. Je souhaite que nous puissions partager des temps de travail plus spécifiquement consacrés à des notions, concepts ou cadres théoriques avec lesquels nous travaillons bien qu’ils puissent nous sembler parfois usés par un usage trop fréquent, voire en panne sèche. Chacun peut venir avec son concept. Puisque nous nous préoccuperons de son usage, autant que ce concept soit saisi en situation, à partir d’un moment spécifique de recherche ou de réflexion». L’expérience de Cluj m’apporte la matière de mon propos introductif. Je n’aurai pas réussi à opérer de nouveaux réglages pour relancer réellement mon activité. Mon «concept» de Carnet de résidence a été perturbé par sa migration sociologique à Cluj. J’ai fait, depuis le début de mon implication dans les Correspondances citoyennes en Europe, le pari d’un travail intensif. Cette approche conceptuelle et méthodologique s’est avérée pertinente à Rennes et Tarragona, plus ambivalente à Cluj-Napoca. Mon ensablage à mi-résidence ne me fait pas oublier combien le début de mon travail sociologique à Cluj a été fructueux. Cette logique de recherche très en prise, fortement contextualisée, suppose qu’elle soit alimentée de façon soutenue. À un moment, je ne suis plus parvenu à «nourrir la bête». J’ai alors connu l’envers du décor de mon propre dispositif de recherche. Ce qui a pu en faire l’intérêt a joué en sa défaveur car, dans des délais aussi étroits, à savoir deux jours (mercredi et jeudi), je n’ai pas pu reconsidérer mes protocoles de travail.


  Sans prise. Au début de ce Carnet de résidence à Cluj, j’évoquais le fonctionnement par «prises» de rendez-vous adopté par les artistes. En l’absence d’assise territoriale ou partenariale, ils ont conçu leur résidence sous la forme d’un maillage de rendez-vous et de contacts avec des personnes-ressources. Comme souvent, l’objet de la recherche est venu télescoper le dispositif de la recherche. Pour ma part, j’ai maintenu la conception de mon travail dans la perspective expérimentée à Rennes et Tarragona, à savoir deux résidences qui, malgré des différences significatives, partageaient un ancrage territorial et partenarial fort. Ma sociologie a profité de cette disponibilité des lieux, des partenaires et des institutions. Comme j’ai pu l’écrire, je n’avais qu’à me baisser pour prendre, pour attraper des observations. Dans ce deuxième temps de résidence à Cluj, mon dispositif de recherche est devenu étranger à la situation, complètement décalé. J’ai réengagé une démarche de recherche sur un terrain trop différent des précédents pour qu’elle reste efficiente. Elle s’est ensablée. Il aurait fallu que je construise moi aussi le maillage de mon travail, faute de pouvoir disposer d’un terrain partenarial ou territorial existant. La situation m’a échappé au sens propre du terme. Je comptais sur quelque chose que je n’ai pas trouvé. Il aurait été certainement préférable que je rentre dans une logique d’entretiens. Est-ce que je pouvais renverser ma dynamique de travail dans un temps aussi court? Je ne sais pas. Il est clair ici qu’il m’a désespérément manqué un outil de travail: la maîtrise de l’anglais ou la présence d’un traducteur familiarisé avec ma sociologie. Au milieu de cette résidence, ma recherche a tourné à vide au sens propre du terme. Là où j’attendais mon terrain, je ne le trouvais pas… puisqu’il n’existait pas. Nicolas, suite à une discussion avec Istvan, me confirmera que sur la question sociale des migrations, les collectivités publiques roumaines engagent peu de financement et que l’action sociale en ce domaine est faiblement développée. Une autre explication, tout aussi importante, est à prendre en compte. Je n’ai pas trouvé «mon» terrain car les Correspondances n’ont pas été conçues ici, à Cluj, dans une perspective partenariale et collaborative entre «institutions» (j’emploie ce terme dans un sens générique et neutre; il peut s’agir d’associations, de collectifs, de fondations…). Qu’est-ce que ce constat nous dit des habitudes de travail et d’organisation au sein de la société civile roumaine? Je ne dispose pas d’éléments pour me prononcer. À Tarragona et Rennes, les institutions partenaires étaient effectivement parties prenantes; elles contribuaient à construire la résidence et les Correspondances… et, conséquemment, à donner forme et contenu à mon terrain de recherche. À Cluj, nos ­institutions partenaires ne sont pas présentes en tant que telles (pas de lieu où se rendre, pas d’actions auxquelles s’associer…), ­elles le sont à travers l’implication de certaines personnes, et une implication de qualité. Il n’y a pas de jugement de valeur, de ma part, dans la caractérisation de cette différence. Je situe à mardi soir mon ensablage quand j’étais présent, pour une réunion, à la Fabrica de pensule, une ancienne fabrique investie par des collectifs d’artistes et des acteurs culturels. Les artistes en résidence, comme Nicolas et moi, découvrions ce lieu, alors qu’un de nos partenaires y occupe des locaux. Quand je pense qu’en tant que sociologue je suis associé à ce type d’expérience depuis des années… (j’ai besoin de me renarcissiser!). Là je disposais d’un ancrage et je pense que je n’y serais pas allé pour mouliner du sable. Mais quel sens aurait eu ma présence en ce lieu dès lors que les Correspondances citoyennes n’y sont pas impliquées?


  Ma «migration» sociologique. Comme toute migration, elle m’aura réservé des surprises. Paloma m’interpelle à ce propos dans un message qu’elle m’a adressé hier en cours d’après-midi: «Comment vas-tu? Je viens de lire ton dernier numéro du journal «sans date». Excellent!! J’adore le fait d’avoir rompu cette continuité la dernière semaine. Je trouve ça tout à fait dans la continuité de cette aventure. Toujours la surprise dans ce projet. Laissons-nous surprendre!! Laissons la place privilégiée à l’inattendu!! On a tellement de choses à apprendre de nous-même… des autres…». Ce message me fait particulièrement plaisir. Le projet des Correspondances citoyennes en Europe est confronté aux multiples trajets de «migrations» qui le traversent et le construisent, celles des personnes que nous rencontrons mais aussi les nôtres. Ces migrations sont géographiques, mais tout autant langagières, conceptuelles ou imaginaires. Mes conceptions de la politique publique, du partenariat et des maillages institutionnels, fortement influencées par le modèle très inclusif de l’État français, sont profondément réinterrogées à l’occasion de leur transplantation en terre plus lointaine, à l’occasion de ma migration sociologique à Cluj. Je tente une hypothèse. L’histoire politique de la Roumanie rend la société civile certainement très circonspecte face aux tentatives d’institutionnalisation. Elle privilégie, en conséquence, des modes plus souples et informels d’organisation, sous la forme d’interrelations et de coopérations entre personnes. C’est la raison pour laquelle nos interlocuteurs hésitent peut-être à s’inscrire dans des fonctionnements qui leur paraissent trop normalisés. Ils échappent; ils s’échappent. Le sous-titre de notre projet (Les migrations au cœur de la construction européenne) caractérise parfaitement ce que nous vivons, artistes, chercheurs et coordonnateurs, à l’intérieur de notre propre projet. En ce sens, notre projet apporte lui aussi sa pierre à la construction européenne car ses acteurs ont appris à réfléchir, créer et agir avec les diverses «migrations» dont ils font l’expérience.


  Ensablé mais pas embourbé (se renarcissiser, et de deux). Hier matin, j’ai eu besoin d’envoyer quelques bons coups de pied rageurs à mon dispositif de recherche, autrement dit à moi-même. J’ai arpenté Cluj pendant 2 h 30. En début d’après-midi, j’ai eu un long échange avec Nicolas. Sa lecture des Carnets est fine et constructive, comme toujours amicale. À propos du projet, à l’issue de trois résidences, nous partageons le même sentiment (cf. mon carnet 4 daté du mardi 25 janvier). Nicolas le formule en ces termes: les résidents sont devenus «plus créatifs au bout d’un moment pour dépasser les contraintes (absence de territoire spécifique et de repères institutionnels). Chacun a développé une capacité à s’adapter, à rebondir, à contourner. Les résidents se tournent beaucoup moins vers moi qu’au début. Au lieu de se demander s’ils peuvent agir comme ceci ou comme cela, ils font, ils osent, ils testent, ils inventent. Pourquoi? Ils ont l’outil bien en main; ils ont acquis une dextérité par l’expérience, sans doute aussi par le partage de cette expérience (qui conforte/ confirme des impressions, met au jour les doutes, qui permet d’avancer avec plus de sérénité)». Nicolas me sollicite à propos de ma décision d’interrompre le rythme journalier de ce Carnet de résidence. Il ne la remet nullement en cause. Il s’interroge par contre sur les motivations que j’avance. J’ai écrit que j’avais largement exploré les potentialités de ce Carnet de résidence et qu’il était préférable de l’interrompre avant qu’il ne s’épuise ou ne tourne à vide. En m’exprimant ainsi, je faisais payer à cet outil ce dont il n’est pas responsable, à savoir le flottement de mon travail de recherche. Je réglais mes comptes sur l’outil, comme on le fait fréquemment sur le messager qui apporte la mauvaise nouvelle. Nicolas me rappelle que dans la démarche d’expérimentation, que nous avons ­choisie au départ, au moment où l’on fait le constat que l’on a bien exploré les potentialités d’un dispositif, de nouvelles perspectives apparaissent ou s’affirment. «On teste, on va au bout, on ouvre de nouvelles pistes, on s’y engage une nouvelle fois.» L’auteur d’Expérimentations politiques est renvoyé à ses chères études (cette moquerie est de mon fait, non de Nicolas).


  Nous partirons ensuite rencontrer le directeur du Centre culturel français; la rencontre sera pour moi tout à fait instructive. Nous poursuivrons avec une réunion de travail avec Remus où nous essaierons de poser quelques jalons entre pratiques artistiques et pratiques de recherche. En cours de soirée, Nicolas me demandera discrètement, avec ce que j’ai perçu comme une légère hésitation, si j’envisage d’écrire un dernier carnet de résidence, ici, à Cluj…


  


  Vendredi 28 janvier 2011. Septième Carnet de résidence à Cluj-Napoca. Ce matin, avec Fanny, nous débutons une journée-terrain consacrée à la préparation du Passeport. Nous souhaitons rencontrer un étudiant étranger. La population étudiante est importante à Cluj et le nombre d’étudiants étrangers l’est également. Remus nous a présenté la recherche qu’il conduit auprès de cette population spécifique. En arrivant en centre-ville, nous nous dirigeons vers le Club cultural Studentesc. Il nous semble qu’il sera plus facile d’aborder des étudiants hors du cadre strictement de l’enseignement. Nous pénétrons dans le bâtiment et immédiatement une dame installée dans un petit bureau d’accueil nous demande ce que nous cherchons. Fanny lui explique en anglais notre démarche. Elle nous propose de rencontrer le directeur du Club et nous accompagne à son bureau. Ce monsieur nous accueille très aimablement et prend le temps de nous expliquer les activités de l’établissement. Tout en l’écoutant, je porte mon regard sur la pièce. À ma droite, sur un meuble, est posée une télévision qui me fait penser à celle que je regardais chez mes grands-parents dans les années soixante-dix; à ses côtés, est posée une radio, elle aussi de cette période. L’ensemble du lieu est à l’avenant, à la fois accueillant et déconcertant. Le directeur nous explique, en français, que peu d’étudiants sont présents car nous sommes en période d’examens. Il insiste sur l’existence d’un groupe folklorique dont le spectacle a tourné dans ­différents pays européens. Il se lève et nous remet, à chacun, un DVD du groupe. L’établissement est assez désert en ce moment et ne possède pas de cafétéria. Nous saluons chaleureusement notre interlocuteur et reprenons la route. L’endroit n’est pas propice à une rencontre.


  Fanny qui s’est familiarisée avec la cartographie du centre-ville nous amène à la Facultatea de Drept. Nous pénétrons dans le hall d’accueil. À nouveau, nous sommes abordés par un monsieur qui semble assurer des tâches d’entretien et qui nous demande, courtoisement, ce que nous cherchons. Fanny lui donne une explication en anglais et il nous fait comprendre que nous pouvons poursuivre notre chemin. Nous serions donc si «visibles»? Nous parcourons quelques couloirs avant d’apercevoir l’enseigne d’une cafétéria dans la cours intérieure, un étage plus bas. La porte est condamnée pour des raisons de sécurité et une affichette précise qu’il faut rejoindre la cafétéria par le sous-sol. Nous descendons un nouvel étage. Nous sommes un peu perdus et entrebâillons plusieurs portes. Une dame en blouse blanche nous fait signe d’entrer, alors que nous avons déjà rebroussé chemin. Nous pénétrons dans ce qui s’apparente pour moi plutôt à une cantine, avec ses tables bien ordonnées, qu’à une cafétéria. Une petite salle adjacente est réservée aux professeurs. Il n’est pas encore midi et la salle est vide. Ce n’est donc pas ici que nous rencontrerons des étudiants. Nous revenons sur nos pas. Fanny propose que nous nous rendions à la Bibliothèque universitaire quelques rues plus loin.


  Arrivée à la bibliothèque: nous visitons les lieux. L’ambiance m’est familière. La cafétéria est composée d’une petite salle avec une dizaine de tables et d’une seconde encore plus modeste où nous commandons nos cafés. En entrant, nous avons aperçu la revue de Romain. Nous nous installons dans la salle principale, à la table au centre laissée libre. Je propose à Fanny d’engager la discussion avec les étudiants installés à une des tables; elle hésite puis se lance. Elle discute avec une jeune étudiante. Deux autres étudiantes se joignent ensuite à l’échange. Elles ne voient pas comment nous aider. Ni Fanny, ni moi ne pensons que nous pourrons avancer dans ce lieu.


  Fanny propose de retourner dans le hall d’accueil. Très vite, elle s’adresse à un groupe formé de trois jeunes gens. Elle les a entendus parler français. Une des étudiantes est tunisienne, l’autre marocaine; le jeune homme est tunisien. Nous engageons la conversation. Fanny présente le projet. Je sors du sac de Fanny le livre récemment édité par Paloma. Ils semblent intéressés mais l’étudiante tunisienne nous dit ne pas pouvoir se libérer avant lundi à cause de la préparation de leurs examens; l’autre étudiante est dans la même situation. Face à nos marques de regret (peut-être d’abattement!), toutes les deux se tournent vers le jeune homme, Aymen, qui était resté plus discret car, lui, n’a pas d’examen. Il est un peu embarrassé mais nous donne son accord. Nous convenons de nous retrouver à 17 h, en ce même lieu.


  Nous quittons la bibliothèque, tous les deux vraiment heureux de voir nos efforts de la matinée récompensés. Est-ce que notre interlocuteur tiendra son rendez-vous? Je conserve ce point d’inquiétude même s’il m’a semblé que ce groupe de trois étudiants s’était réellement engagé auprès de nous. Il est près de 12 h 30 et nous ne devons pas trop tarder pour rejoindre le chef d’entreprise avec qui nous avons discuté mercredi. Il se prénomme Nicolas. Fanny a souhaité le rencontrer dans son lieu de travail. Il nous a invités à manger. Lui aussi devrait rejoindre le projet du Passeport.


  Nous rejoignons en taxi les locaux de son entreprise d’informatique. Elle est installée dans une maison d’habitation; Fanny et moi sommes surpris car nous avions associé activité informatique et locaux plutôt récents, du type de ceux que l’on trouve dans n’importe quel parc d’activité d’une ville européenne. Le quartier est encore en construction et paraît assez composite, mêlant des bâtiments anciens et d’autres plus récemment construits, des habitations et des activités commerciales. Nicolas nous fait visiter les lieux et nous présente ses activités. Une trentaine de personnes travaille actuellement dans l’entreprise. Chaque jour, la cuisinière (une «mama» roumaine) prépare sur place le repas pour l’ensemble des salariés. Trois grandes marmites sont disposées sur une table; chacun vient se servir. Nous nous installons à l’une des deux tables. Des salariés nous rejoindront progressivement. Nous goûterons à deux plats, une ciorba de fasole (en ceapa) [soupe de haricots] et une tocana de cimperc cu mamaliga [ragout aux champignons avec polenta] (je ne trouve pas les caractères pour insérer l’accentuation roumaine), tous deux excellents. Nous parlons de la vie à Cluj. Notre hôte se montre attentif et disponible. Il accepte volontiers d’être photographié pour le Passeport.


  Nous regagnons le centre de Cluj et rejoignons Romain au bar La galerie. Chacun repart ensuite de son côté. Fanny se dirige vers un autre bar où elle est sûre de pouvoir se connecter à Internet; je retourne à l’appartement. Quand je consulte mes mails, je trouve un message de Paloma qui réagit à notre idée d’associer un étudiant étranger au Passeport. Elle se montre réservée. Pour Paloma, l’expérience de migration est associée à un ancrage de vie fort dans un pays autre que le sien. Elle craint qu’un étudiant puisse s’installer dans une ville universitaire pour poursuivre ses études sans pour autant vivre vraiment dans la ville et le pays. Je trouve très intéressant de pouvoir échanger avec Paloma, restée à Rennes, alors que nous sommes en plein travail pour le Passeport à Cluj-Napoca. Fanny a déjà réagi au message de Paloma à partir du bar où elle s’est rendue pour travailler, et, de mon côté, je réponds à partir de l’appartement. Quand j’écrivais que les Correspondances prenaient à Cluj la forme d’un maillage de relations entre personnes et de connexions entre bars, je n’avais pas envisagé d’inclure Rennes!


  Pour ma part, je pense que la mobilité internationale étudiante peut s’apparenter, pour certaines personnes, à une migration «obligée» liée à une stratégie personnelle ou familiale d’accès à une qualification professionnelle. Elle est différente de la migration «contrainte», pour raisons économiques ou politiques, et de la migration «choisie». Mais je suis avant tout mal à l’aise à l’idée qu’un critère de durée, d’éloignement, de conditions de vie ou de statut puisse réellement faire différence. Une migration bouleverse la trajectoire de vie et il est bien difficile d’apprécier ce que recouvre ce «choc» biographique et ce qu’en vit la personne. Les Correspondances nous conduisent à expliciter nos représentations et notre ressenti, et à les discuter. Nous le faisons aujourd’hui, à travers cet échange de mails, car cette clarification est indispensable à l’avancée de notre travail en commun. Dès lors que le point de vue de chacun a pu s’exprimer et être entendu, il revient à Paloma de choisir dans quelle perspective elle souhaite développer le Passeport.


  À 17 h, nous nous rendons à notre rendez-vous. Aymen nous attend dans le hall de la bibliothèque. Nous engageons la discussion. Il nous dit que son amie (elle aussi rencontrée ce matin) l’a accompagné. Il va la chercher. Nous nous dirigeons vers un bar situé à proximité. La discussion se fera à quatre même si je serai attentif à ce qu’Aymen puisse prendre la parole suffisamment longuement sur sa trajectoire. Il est assez réservé. Fanny relance l’échange fréquemment. Aymen est arrivé à 18 ans à Cluj pour préparer ses études de médecine. Ses deux autres frères le rejoindront, eux aussi comme étudiants. Leur père a souhaité que ses trois fils poursuivent ensemble leurs études dans la même ville. En tant qu’aîné, Aymen a ouvert la voie. Il maîtrise bien le roumain. Il a fait l’effort de l’apprendre car il s’est retrouvé seul; il fallait qu’il puisse se débrouiller. Aujourd’hui, il est en couple avec une jeune femme roumaine. Il aime Cluj –quand il s’absente, la ville lui manque –mais il n’envisage pas de s’y installer. Il n’a pas l’intention non plus de rentrer vivre en Tunisie. Cluj est une première étape. Il est en transit à Cluj, le temps de ses études (l’expression est de lui). Son diplôme obtenu, il partira pour un pays d’Europe ou du Golfe.


  L’entretien prend fin dans une ambiance chaleureuse. Nous retournons dans le hall de la bibliothèque, car Fanny souhaite photographier Aymen à cet endroit, puis nous poursuivons notre chemin jusqu’au bar où Nicolas est en rendez-vous avec Rarita, directrice d’AltART, association partenaire du projet. Nous croisons Andrada qui a assuré quelques traductions dans le cadre de notre projet.


  Nous mangeons ensemble le soir à l’appartement. En attendant l’arrivée de Romain, je présente à Nani, Ignasi et Xavi quelques contenus de ce Carnet de résidence. Nicolas assure la traduction.


  Je vais donc poster mon dernier Carnet de résidence.


  


  Postproduction. À peine rentré de Cluj-Napoca, j’engage sans transition la phase de postproduction. Je reçois de la part de Nicolas mon programme de travail pour les trois mois qui viennent. Je ne résiste pas au plaisir de reproduire in extenso son message daté du 2 février, qui est parfaitement à l’image de la conduite de notre projet: vive et réactive, exigeante et attentionnée, professionnelle et amicale.


  «À part ça, comme promis, quelques lignes sur les deadlines concernant l’édition de notre livret, puis de notre ouvrage final, et enfin de l’organisation du séminaire. 1– Tout d’abord, accepterais-tu de rédiger, pour le lundi 14/02, un texte de 4000 signes pour une publication dans notre livret? Il s’agirait donc d’un texte court proposant un éclairage particulier sur ton travail au cours des résidences. À toi de choisir lequel. Le reste de ce livret sera composé d’extraits de Correspondances des artistes (images principalement), choisis également par ces derniers. Ton texte sera traduit en espagnol, catalan et roumain. Impression en format A5, noir et blanc, 50 pages max, 700 exemplaires livrés à Rennes pour la date du séminaire. 2– Ensuite, j’aimerais publier dans notre ouvrage final un texte de toi d’environ 6000 signes. Pourrais-tu m’envoyer ce texte pour le 15/04 (après le séminaire donc), s’il te plait? Comme pour chaque chercheur associé au projet, je te propose que l’on discute un peu (par mail ou téléphone) des aspects de ton travail sur lequel il serait opportun d’insister dans ce texte. Pour ma part, j’imaginais quelque chose autour de ce que tu avais formulé au départ: Quant au contenu de mon travail, il repose sur deux questions. L’une porte sur le projet lui-même et l’expérience commune qui peut en émerger. Qu’essayons-nous de «fabriquer» ensemble, en commun, alors que nous venons d’horizons différents et que nous nous rencontrons presque pour la première fois? L’autre concerne le contenu même du projet: les récits de migration restitués dans les correspondances. Quelles perspectives communes se dessinent à travers cette diversité de récits? Quel «commun» se donne à voir et à lire dans ces trajectoires? Qu’est-ce que ces migrations nous disent de nous-mêmes et de ce que nous aspirons à devenir? Dans quelle mesure parvenons-nous à accéder à des questions et enjeux globaux à partir de cette multiplicité de récits singuliers et contextualisés? Mais tu n’auras sans doute pas la place de tout dire, et il me paraît important que tu puisses revenir sur ce que tu retires de cette expérimentation (hypothèses, doutes, enseignements…). La discussion est lancée, donc. Cet ouvrage final comportera également des extraits de Correspondances, et une courte présentation du travail de chaque artiste. Il et sera édité en couleurs, 220 pages max, format à déterminer, 400 exemplaires, livrés à Rennes début juillet. Tous les textes y seront traduits en espagnol, français, catalan, et roumain. 3– Enfin, en ce qui concerne le séminaire des 8 et 9 avril, comme tu le sais déjà, nous aurons besoin pour le 28/02 d’un résumé de ta communication de 2000/2200 signes (qui sera traduite en espagnol et en anglais, puis diffusée aux participants avant le 07/04). Et, si tu en es d’accord, le texte de ta communication (25000 à 35000 signes) sera publié avec ceux des autres intervenants dans une édition post-séminaire dirigée par Thierry Bulot. Nous aurions besoin de ce texte pour le 15/05».


  Je me suis d’abord attelé au texte de 4000 signes pour le livret. Il comptera au final 4300. Je ne suis pas peu fier d’avoir réussi à grappiller quelques signes ­supplémentaires.


  Une exigence de civilité. Cette exigence s’est posée à nous de façon impérieuse lorsque nous avons rencontré Rita et sa famille, après qu’elles aient été illégalement expulsées, avec d’autres familles roms, de leur logement à Cluj et exilées en périphérie de la ville dans des conditions d’habitat absolument indignes. Mais elle aura toujours été présente, au quotidien, pendant les trois résidences, lors des nombreuses rencontres avec des migrants et des habitants. Aller à la rencontre d’une personne dans son lieu de vie ou d’activité: qu’est-ce qui nous motive pour le faire? Quel sens prend cette rencontre? Pour la personne elle-même? Pour l’artiste et le sociologue? Qu’est-ce qui se construit à cette occasion? Si les migrations sont bien au cœur de la construction européenne, les rencontres, elles, ont été au cœur du processus des Correspondances. Artistes et sociologues partagent alors la même préoccupation: la nécessité de trouver une forme appropriée à cette rencontre. Comment éviter que notre intention sociologique ou artistique ne fasse violence à la personne, ne lui fasse violence symboliquement et affectivement en lui laissant espérer une amélioration matérielle de sa condition que nous ne pourrons lui apporter? Un des grands ­enseignements des Correspondances citoyennes en Europe aura été pour moi cette attention portée au moment de la rencontre, tant de la part des artistes, des coordonnateurs que des chercheurs. Chacun dans notre domaine d’activité et de compétence avons investi ce beau et ambitieux motif démocratique: comment se comporter de manière civile à l’endroit de personnes avec qui nous engageons un dialogue sur le temps court d’une résidence et dont nous attendons pourtant beaucoup (une participation, une contribution, une implication). Quand je formule cette exigence de civilité, je le fais donc dans une visée explicitement politique et émancipatrice, nullement moralisatrice. Les Correspondances citoyennes en Europe ont imaginé et pratiqué un art de la civilité et chaque Correspondance réalisée par un artiste en restitue un aspect, en illustre une dimension. La construction européenne appelle, elle, une forte et authentique politique de la civilité –une politique qui associe à la fois une attention à l’autre (civilitas) et la nécessité d’un vivre ensemble (civis). Mon intention n’est pas d’instiller un peu de bienveillance dans des réalités sociales qui resteront fondamentalement injustes, ni de cautionner les discours compassionnels qui servent de cache misère à nombre de politiques publiques. La question est autrement plus ambitieuse. Réinscrire la civilité au centre de nos pratiques sociales nous oblige à imaginer et à promouvoir de nouvelles formes de vie et d’échange, plus respectueuses des personnes et moins violentes à leur endroit. Cet enjeu nous est commun; il constitue notre commun démocratique. Il aura été l’une de nos préoccupations majeures tout au long de l’expérience des Correspondances. Comme le suggère Étienne Balibar (Violence et civilité –Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Galilée, 2010), la civilité est certainement la meilleure ressource démocratique dont nous disposons pour contrecarrer la violence qui est faite aux sans-papiers, au migrants, aux pauvres, à la multitude des sans-droit. Elle recouvre une multiplicité de luttes –des luttes au quotidien, souvent discrètes, qui nous impliquent chacun personnellement mais, surtout, chacun dans sa relation à l’autre. Ces luttes de civilité s’engagent lorsqu’un événement particulièrement dramatique survient mais elles persistent et insistent dans la vie de tous les jours puisqu’il s’agit d’obtenir que chaque migrant et chaque habitant soit reconnu comme membre à part entière de son quartier et de la société. Ces luttes prennent nécessairement la forme d’une lutte de soi contre soi, en raison des préjugés que nous incorporons inévitablement, mais elles ne sauraient se réduire à cette exigence morale qui s’exerce à titre purement personnel. Elles nous impliquent collectivement car l’enjeu est bien d’imaginer, de créer et d’expérimenter des modalités différentes de se rencontrer et de vivre ensemble. De ce point de vue, une expérience artistique comme celle des Correspondances apporte une pierre tout à fait significative à cet édifice démocratique et subversif de la civilité, encore ­largement en chantier.


  Je me suis préoccupé ensuite de la rédaction du texte de 2000 signes, préparatoire au séminaire du mois d’avril. Et celui-ci respecte le format attendu!


  Expériences de la rencontre. Un cadre conceptuel et d’analyse contribue, à sa manière et en complément d’autres, à l’agencement et au développement d’un projet. Il possède une portée à la fois critique et contributive. Il dessine des perspectives intellectuelles et sensibles à partir desquelles des actions peuvent s’engager, des initiatives se prendre. Il permet également un retour critique sur les processus qui ont été mis en œuvre. J’ai engagé ma recherche dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe sur la base de cette hypothèse. Je me suis donc efforcé tout au long du projet, à travers la rédaction et la mise en discussion de mon journal de recherche (Carnets de résidence), de favoriser l’émergence de cadres d’analyse, d’en encourager la co-production et d’en permettre l’appropriation et l’acclimatation. Je saisis l’opportunité du séminaire «Discriminations, identités, altérités, langues» pour reparcourir mes Carnets de résidence et mieux identifier ces cadres d’analyse. Je tenterai donc de dessiner le paysage conceptuel de cette recherche Mon travail a porté sur la dynamique interne du projet (le faire ensemble) et sur son écologie (la rencontre, l’entrée en relation, l’interaction). Le concept de «civilité», dans l’usage proposé par Étienne Balibar, est au croisement de ces différentes préoccupations: à la fois l’attention à l’autre (civilitas) et la nécessité d’un vivre ensemble (civis). À l’issue de mes trois résidences, je constate que je mobilise des cadres conceptuels très proches pour analyser, en interne, les relations entre acteurs d’horizons différents et aux langages professionnels, eux aussi très divers (artistes, coordonnateurs, intervenants sociaux) et pour aborder, en externe, les interactions qui se nouent entre artistes et migrants/ habitants. Cette transversalité conceptuelle me servira donc de fil conducteur lors de mon intervention au séminaire.


  Entre la rédaction de ces deux textes, je me suis consacré à l’écriture des «petites» chroniques de vie pour le Passeport(132). J’avais neuf récits à rédiger. Le travail a été un peu délicat à engager car il fallait que je trouve un style et un ton appropriés, dans un format resserré, sans tomber dans le clin d’œil ou la caricature. Romain m’a communiqué le gabarit du bloc texte à ma disposition, en adjoignant ce commentaire: «L’idéal serait que tu écrives un texte de la même taille exactement…». Visuellement, dans mon travail de rédaction, j’avais comme repère huit lignes un tiers. Assez vite, j’ai trouvé mes marques et mon dispositif d’écriture s’est organisé de cette façon: en relisant mes notes, je produisais un premier jet d’environ une page; je privilégiais alors certains motifs en essayant de construire un récit à la fois cohérent et évocateur. Je parvenais à une douzaine/ quinzaine de lignes. La suite relevait alors d’une pure technicité d’écriture, mot à mot, pas à pas, formulation après formulation. À titre d’exemple, j’insère la chronique qui concerne Paloma: «On dit de moi que je ne suis pas une immigrée. J’étais amoureuse d’un français et j’ai quitté l’Espagne pour vivre avec lui à Rennes. Je suis européenne, blanche. Je suis artiste. Mon parcours n’a rien de dramatique. Je n’ai pas été obligée de migrer pour des raisons économiques. Mais je me pose toujours la question: quel est mon endroit dans ce monde? Je partage avec les autres migrants ce sentiment de distance et d’éloignement. L’entre-deux reste difficile à vivre, parfois douloureux. Ce qui est important, c’est ce que chaque personne ressent. Je suis une immigrée. Je le vis fortement. J’ai besoin d’en parler, de comprendre, d’y réfléchir avec d’autres. Mes parents ont quitté La Mancha pour s’installer en Catalogne. Je vis à Rennes. Nous nous déplaçons vers le Nord. J’attends un enfant. Il vivra peut-être un jour en Norvège!»


  Ce travail pour le Passeport a été perturbé par un «accident» professionnel, celui qui angoisse tout chercheur en sciences sociales, à savoir la perte de données. J’ai égaré un de mes carnets de terrain, dans lequel figurait deux entretiens que j’avais réalisés avec Paloma à Rennes. Je ne trouve pas l’adjectif approprié pour décrire l’état dans lequel je me trouvais. J’ai joint Paloma. Elle m’a immédiatement réconforté. Le soir même, elle a joint les deux personnes concernées; toutes les deux ont accepté fort gentiment une nouvelle rencontre. J’ai effectué dans l’urgence un aller-retour à Rennes et j’ai réussi à rattraper la situation.


  Le Passeport est à mes yeux une belle réussite, tant dans sa conception par Paloma que dans sa confection graphique par Romain. Il représente aussi une expérience de coopération particulièrement riche et féconde. ­Lorsque Paloma m’a adressé le Passeport abouti, j’ai constaté que j’étais présenté à la fois comme sociologue et comme écrivain. C’est la première fois que cette qualité m’est attribuée. Quelle est, pour moi, la «nature» de ces textes? Ils s’inscrivent pleinement dans mon travail de sociologue, même si l’exercice d’écriture est tout à fait inhabituel. Je pense que ces différentes chroniques de vie proposent, sur un mode impressionniste, un paysage sociologique du phénomène migratoire. Le Passeport est donc une réalisation artistique qui intègre aussi, par surcroît, un regard sociologique. J’aime cette hybridité.


  À la fin de ma résidence de recherche à Tarragona, j'ai envisagé la publication de mes Carnets de résidence. Le livre a vu le jour en édition bilingue français/espagnol sous le très beau titre Carnets de correspondances / Cuaderno de Correspondencias. Le titre a été choisi par mon ami graphiste Yves lOurs Koskas qui a composé l'ouvrage et réalisé l'édition. Il m'en a fait la surprise. Je l'ai découvert lorsqu'il m'a remis une proposition de couverture. Je souhaitais que ces textes puissent être lus par nos amis catalans. Nicolas a relevé le défi et a mobilisé une équipe de traducteurs-trices parmi sa famille et ses proches. Ce réseau amical a réussi la prouesse de traduire ces textes dans un délai particulièrement court. Paloma a réalisé un travail exigeant de mise au point et d'homogénéisation de cette traduction. Je suis émerveillé et ému par cette convergence d'énergie et de compétences qui aura permis à ce livre d'exister. Il aura véritablement été écrit en live. Au moment où je l'ai reparcouru en vue de sa publication, je n'ai apporté aucune modification. À peine écrit et déjà publié. Il était important pour moi qu'il paraisse dans le temps du projet, au moment où les artistes eux aussi présentaient leurs réalisations. La coopération suppose aussi que nous concilions les temporalités de nos activités et il aurait été regrettable que le sociologue tarde à faire aboutir son travail.


  


  Jeudi 3 février 2011. L'automne dernier, nous avons décidé de redéployer notre séminaire montpelliérain Usage et écologie des savoir: vers une constitution mutuelle et réciproque de la connaissance sous la forme d'une série d'ateliers pouvant se succéder ou se dérouler en parallèle. David anime désormais un atelier «Jardiner en ville, jardiner en commun». Yves organise des moments de travail consacrés à l'usage des réseaux sociaux. Pour ma part, j'ai proposé l'ouverture d'un «atelier de réparation sociologique». Derrière ce clin d’œil, j'attire l'attention sur le fait que le travail de recherche s'exerce, comme tous les autres métiers, avec un outillage et un équipement susceptibles bien évidemment de rencontrer des pannes. Nul n'est à l'abri d'un concept défectueux qui ne permet plus d'accéder aux réalités comme nous le souhaiterions ou d'une méthodologie capricieuse qui n'informe pas correctement notre regard. Il s'agit dans le cadre de cet atelier de parler «métier» et de le faire autour de l'établi en opérant les réglages théoriques et méthodologique indispensables.


  Nous nous sommes réunis hier pour un premier atelier. Pierre-Alain Guyot, David Pagès Beltran, Pierre Hébrard et Annelise Favier étaient présents. Nous nous sommes intéressés immédiatement à une pièce maîtresse du moteur sociologique, à savoir le concept. Je restitue le rapide compte-rendu de cette séance de travail que j'ai adressé à l'ensemble des participants à notre séminaire.


  «Hier, nous avons tenu un premier atelier. Avant de nous préoccuper de «réparation», nous nous sommes interrogés sur ce que recouvre la notion de «concept». Je vous fait partager, de façon impressionniste, quelques traces de nos discussions:


  —Nos embarras conceptuels. Nous utilisons certains concepts, faute de mieux, tout en ayant conscience qu'ils ne sont pas réellement adaptés. Nous pourrions les nommer des concepts-guillemets, car nous les encadrons, à l'écrit et à l'oral, par ce signe typographique afin de signaler notre hésitation.


  —Le concept n'est pas auto-suffisant; il s'inscrit dans un paysage théorico-idéologique. Il est donc intéressant de repérer sur quoi le concept s'adosse, à quoi il se rapporte. Par exemple, chez Robert Castel, le concept de désaffiliation est inséparable de sa conception assez englobante et intégrative de la société salariale. Ce concept de désaffiliation renvoie donc à une perte et à un décrochage. Ce point de vue est loin d'être partagé par tous les précaires et collectifs de chômeurs. Ce concept a été largement repris dans le champ social et par les politiques publiques en l'isolant complétement du cadre théorico-idéologique dans lequel il a été conçu et par rapport auquel il fait sens.


  —Un concept renvoie à notre "réalité intérieure". Nous adhérons à certains concepts et pas à d'autres. Un concept résonne de manière spécifique en nous. Chaque concept nous implique et cette implication mérite d'être élucidée. Quelle est, pour nous, la valeur attractive ou répulsive de tel ou tel concept? Nous pourrions prendre un temps d'atelier autour de ce "beau motif": les concepts qui nous mettent en colère!


  —Souvent, nous travaillons à l'économie et nous n'interrogeons plus nos cadres conceptuels. C'est, malheureusement, fréquemment le cas dans les séminaires universitaires. Les chercheurs se satisfont alors d'un outillage conceptuel minimaliste et consensuel, sans aspérité, non interrogé. À l'inverse, dans notre atelier, nous avons envie de déplier les concepts et d'observer ensemble les tensions qui les traversent, les perspectives théorico-idéologiques dans lesquelles ils nous introduisent, les affects qu'ils suscitent…


  —À un concept est souvent associé un imaginaire particulier. Lorsque nous nous mettons au travail avec ce concept, nous le faisons aussi avec l'imaginaire ou les imaginaires qu'il véhicule. Nous bricolons autour de chaque concept des effets de sens et de perception. Cette dimension mérite aussi d'être prise en compte et discutée. Les concept d'"exclusion" ou de "normal" véhiculent des constructions imaginaires extrêmement présentes et actives.


  —Les réalités sociales ne se laissent pas si facilement saisir et retenir dans nos filets conceptuels. Elles résistent. C'est sans doute au moment où le concept se frotte et se confronte aux réalités qu'il montre son "vrai" visage et qu'il devient possible de l'appréhender et de le caractériser».


  Au moment où je relis ces quelques lignes, je prends conscience à quel point, dans ma sociologie, le concept associe deux sources de pertinence: une pertinence de connaissance (le concept est un mode d'accès aux réalités et une opportunité pour penser ces réalités) et une pertinence d'interaction (le concept fait sens pour soi et pour les autres). Il possède une authentique portée écosophique puisqu'il interpelle notre rapport aux réalités «extérieures» mais aussi notre rapport à soi et notre rapport à l'autre. Je refuse de hiérarchiser ces deux sources de pertinence. Quel intérêt y aurait-il pour une sociologie d'engagement (une sociologie critique et contributive) d'approfondir une connaissance si cette connaissance ne fait pas différence pour soi et pour les autres protagonistes de la situation? Si cette connaissance ne vient pas nourrir nos interactions et notre commun? Si elle se coupe de ce que nous désirons concevoir ensemble? Le travail de conceptualisation doit donc avancer en tenant compte de cet équilibre hésitant et exigeant. Cette tension entre une pertinence de connaissance et une pertinence d'interaction a été certainement à l'œuvre tout au long de ce livre, Fabrique de sociologie. Comment approfondir notre effort de connaissance tout en renforçant notre capacité à agir en commun? Un travail de conceptualisation doit répondre à cette double exigence. C'est l'espoir que je mets dans l'exercice de mon métier de sociologue.


  


  Vendredi 4 février 2011. J'ai réécouté l'interview que Toni Negri a accordée à Pierre-André Boutang et Annie Chevallay, Des années de plomb à L'Empire(133). Il décrit fort bien le travail politique que les militants opéraïstes –dont il faisait partie –ont engagé aux portes des usines dans l'Italie des années soixante et soixante-dix, devant la Fiat ou Siemens. Cette puissante et généreuse implication sur le terrain ouvrier explique pourquoi la convergence entre intellectuels et travailleurs a réussi en Italie alors qu'elle a piteusement échoué en France. Mais, aujourd'hui, que peut vouloir dire «militer aux portes de l'usine»?, surtout lorsque l'on souhaite rencontrer les travailleurs de la culture, de la connaissance ou du social. Le travail a profondément changé, les lieux du travail pareillement. Il n'y a plus de portes à forcer mais de plus en plus de communautés à partager –des communautés d'activité et de création, de résistance et de coopération. Le motif politique qui a animé les militants opéraïstes conserve à mes yeux toute son actualité. Je considère qu'il est toujours indispensable de prendre sa pensée critique sous le bras et de partir sur les routes à la rencontre des mondes du travail. C'est ce que je m'emploie à faire, à mon échelle d'activité, depuis de nombreuses années(134).


  Mais le travail n'est plus le même, les lieux du travail non plus. Les portes de l'usine sont définitivement sorties de leurs gonds. L'engagement opéraïste, dans lequel je continue à me reconnaître politiquement, doit donc se reformuler dans les mêmes proportions. Il n'y a pas d'autre façon aujourd'hui de rencontrer politiquement et intellectuellement le travail que de le réaliser et de le co-effectuer. Le militant qui veut agir politiquement sur le terrain du travail ne peut pas procéder autrement qu'en apportant sa contribution à l'activité elle-même et en s'associant au développement des coopérations. Il s'immerge, il co-agit, il co-produit.


  La pensée critique ne saurait être administrée de l'extérieur sous la forme d'une perfusion politique ou syndicale. Elle se constitue en même temps que l'activité et sur le même plan qu'elle. Elle se constitue grâce à la collaboration intellectuelle de l'ensemble des protagonistes. Autrement dit, la question est bien celle de l'émergence d'une intellectualité critique au sein même des communautés de travail, à partir des antagonismes qui les traversent et des aspirations qui les animent. La figure classique de l'intellectuel critique doit être abandonnée à l'histoire du e siècle, au profit d'une intellectualité disséminée, incorporée à l'activité, indissociable de la dynamique des coopérations.


  Mon idéal opéraïste serait aujourd'hui celui d'une activité en capacité de se construire intellectuellement et politiquement dans le même temps où elle s'exerce et où elle réalise sa «production». Cette aspiration relève bien d'un engagement car je ne crois pas que les enjeux politiques prennent forme naturellement ni que la puissance critique émerge spontanément. Il s'agit d'un engagement, mais d'un engagement impliquant l'ensemble de la coopération, en prise immédiate avec la conduite de l'activité et mobilisant la pluralité des protagonistes. La conception de l'activité s'en trouve profondément transformée. Chaque coopération doit alors relever le défi du «politique», à savoir les questions politiques qui se posent à elle dans le moment même de l'activité, dans un rapport critique aux mécanismes de domination ou d'émancipation, de qualification ou de disqualification qui déterminent nécessairement la situation. La coopération doit donc se vivre à plusieurs niveaux de réalité. Chaque communauté est tout à la fois communauté de pensée, d'activité, de politique, de vie. Les travailleurs apprennent alors à se déplacer entre ces réalités et à composer avec elles; ils revendiquent leur professionnalisme aussi bien que leur intellectualité, leur sensibilité que leur engagement politique.


  La sociologie et la philosophie critiques acquièrent, dans ce nouveau contexte, une portée pleinement constituante; elles contribuent à ce que la coopération accède à une réelle et puissante dimension politique et critique, une dimension indispensable, indissociable des autres. Elles apportent un supplément d'existence aux dynamiques de coopération en les engageant ouvertement dans un rapport réflexif et critique avec leur propre développement. À ce titre, elles fabriquent de l'activité et de la coopération, sur le plan spécifique qui est le leur. Elles élaborent, avec d'autres, en coopération avec d'autres, du langage, de l'interprétation, de la méthode ou encore du concept. À travers elles, l'activité s'accorde un surcroît d'existence, à savoir la capacité d'énoncer en termes directement politiques les questions nécessairement politiques qui se posent à elle et de formuler en termes tout aussi ouvertement conceptuels les questions théoriques auxquelles elles se trouvent obligatoirement confrontée. La sociologie et la philosophie critiques deviennent des ressources à part entière de la coopération, un de ses opérateurs d'existence. La coopération n'a pas besoin du secours d'un intellectuel critique, elle a besoin de se forger la puissance politique et intellectuelle indispensable à la «maîtrise» collective de son développement et, dans cette perspective, elle doit pouvoir solliciter autant que de besoin les ressources théoriques, langagières ou interprétatives élaborées par les sciences humaines et sociales –des ressources dont disposent les intellectuels labélisés (chercheurs et universitaires) mais dont disposent aussi en propre, et de plus en plus fréquemment, les «nouveaux» travailleurs du social, de la connaissance et de la culture, à la formation et au travail fortement «intellectualisés».


  Ce déplacement des sciences sociales sur le terrain de l'activité sociale (sur le terrain du travail) implique un double mouvement. Les chercheurs en sciences sociales doivent se mettre à l'épreuve de leur propre pratique car c'est bien sur ce plan-là (celui de l'usage, de la contribution, de la production) –au «réel» de l'exercice du métier –que la rencontre avec les autres savoirs sociaux se réalisent et que des possibilités de coopération voient le jour. Ils ne désertent pas pour autant les questions conceptuelles et méthodologiques mais ils décident politiquement de les élaborer dans le cadre d'une coopération, en interdépendance et réciprocité avec les autres protagonistes des situations concernées. Dès lors que leur «centre de perspective» est bien celui de la conduite de l'activité, alors les chercheurs en sciences sociales rehaussent leur travail en tant que «travail du commun», en tant que travail impliquant substantiellement la coopération, en tant qu'activité qui contribue à l'élaboration d'un «commun», que ce commun soit de nature interprétative, langagière, méthodologique ou conceptuelle. De l'engagement sur le terrain de l'activité sociale (le terrain de la coopération) à la (re)formulation de la recherche en science sociale en tant que «travail du commun», en tant qu'activité conduite en commun et visant la production d'un commun (langagier, méthodologique ou conceptuel): ce double mouvement réimplique les sciences sociales dans un horizon critique approprié aux sociétés du capitalisme contemporain (post-moderne et biopolitique); ce que je désire, pour ma part, énoncer et vivre comme l'«engagement opéraïste» d'une science sociale.


  En filigrane, se dessine alors une toute autre réalité des sciences sociales. Dans leur conception classique et dominante (fordiste), elles sont vraiment des héritières du e siècle: lourdement armées (méthodologiquement et théoriquement), massives, peu mobiles, très verticales et hiérarchisées. Il nous semble pourtant possible de vivre aujourd'hui une science sociale d'une toute autre nature, une science sociale «démilitarisée» et désinstitutionnalisée, à la sensibilité plus flibustière, s'exerçant sur un mode mobile et démultiplié, en coopération avec autrui, et revitalisant sa portée critique dans un idéal du travail-en-commun.


  


  Quelques mois après… (1) À l'issue de l'expérience des Correspondances citoyennes en Europe, nous partageons l'envie de poursuivre ensemble et de relancer un nouveau projet. Nous pensons que nous ne sommes pas aller au bout, loin de là, de l'exploration d'un travail en commun et d'une articulation entre pratiques sociales, artistiques et de recherche. Romain Louvel nous fait la proposition de travailler à un «Musée ethnographique et contemporain» (qui cherchera longuement son titre entre «EXPLOcRéATIONS du quotidien», «Expédition» ou «Aussi loin qu'ici») et de détourner à cette fin les pratiques habituelles de l'ethnographie. Romain présente en ces termes, dans une formulation provisoire, son projet: «Il s’agit d’un projet ethnographique à l’ancienne: constituer une collection pour une exposition dans un ou plusieurs musées en vue de l’étude et de la conservation des pratiques, des cultures et des traditions des autochtones. Il s’agit de faire comme si on «muséifie» les individus et leurs pratiques actuelles […]. J’imagine ce projet comme une expédition moderne, dans la jungle urbaine, expédition qui pourrait être racontée sous la forme d’une exposition, d’un docu-fiction, d’un récit, d’une BD ou autre chose. Il y a là matière à s’amuser et à provoquer discrètement l’occident, ses belles valeurs et surtout sa misère. Pas la misère des gens, la misère de sa grandeur, les mensonges de nos livres d’histoire […] Il est évident que nous ne ferons aucune enquête ethnographique au sens propre. Quand bien même des ethnologues, des sociologues, des anthropologues et même des paléontologues pourront nous accompagner dans cette aventure, il s'agit surtout d'une exploration collective à l'intérieur de notre propre société, faisant comme si nous observions une société actuelle de petite dimension, étrangère à la société dans laquelle notre esprit s'est formé. Ce qui est drôle, et qui est, je pense, le point d'orgue de ce projet, c'est que nous (les explorateurs et les explorés) devons aborder notre société du haut vers le bas, comme si nous étions des étrangers. C'est un regard introspectif sur notre propre cadre de réflexivité. Par conséquent, c'est avant tout une exploration vouée moins à l'étude descriptive qu'à la description critique d'une société que l'on connaît trop bien». Cette proposition ouvre de nombreuses opportunités de collaboration. Les pratiques artistiques y trouvent bien sûr centralement leur place, les pratiques de recherche et d'éducation sociale tout autant. Mais, surtout, les personnes immédiatement concernées (les personnes qui vivent, travaillent ou se promènent dans le quartier) pourront s'emparer de cette proposition autant qu'elles le souhaiteront et dans les formes qu'elles auront envie d'explorer: du récit, du dessin, de la collecte, de la dérive urbaine, de la photographie, de la recherche partagée…


  Ce nouveau projet sera porté par l'association L'âge de la tortue, avec Nicolas Combes au pilotage, en partenariat avec le centre d'art La Criée et le mouvement d'éducation populaire GPAS (Groupe de Pédagogie et d'Animation Sociale)(135). Au moment où ce projet se dessine, les amis me demandent de «positionner» la contribution possible d'une recherche en science sociale. C'est à cet exercice auquel je me livre ci-après.


  Les «experts» des politiques sociales (en charge des diagnostics sociaux), mais aussi les chercheurs en sciences sociales, portent trop souvent un regard misérabiliste sur la vie quotidienne en l'abordant exclusivement à partir d'indicateurs socio-démographiques réducteurs (seuil de revenu, taux de chômage…) ou de catégories de politique publique disqualifiantes (violence urbaine, échec scolaire…).


  En quoi le fait de nommer quelqu'un «pauvre» ou «chômeur» nous informe un tant soit peu sur sa vie, ses désirs, ses capacités?


  En quoi le fait de parler de «quartier sensible» nous informe sur ce que les personnes y investissent et y construisent?


  Ce que cette «expertise» officielle risque de ne pas voir –ou refuse de voir –c'est la force de résistance, la capacité de création et l'inventivité dans le rapport aux normes dont font preuve les personnes ou les communautés. Le quotidien n'est jamais un état de survie; il est toujours un «rapport à la vie» qui inclut une multiplicité d'arts de faire et une capacité de transformation (adapter, moduler, transgresser, contourner, fuir, contredire…).


  a) En matière de recherche, il s'agit donc d'éviter de se focaliser sur les réalités les plus évidentes et les plus accessibles car, même «vraies», elles masquent toujours un «texte» caché, celui des luttes et des créativités ordinaires, puissantes, d'autant plus puissantes qu'elles agissent silencieusement, hors de l'emprise des regards institutionnels. Comme l'écrit James C. Scott(136) les «subordonnés» et les dominés possèdent toujours une vie autrement plus créative que ne le soupçonnent les dominants –une vie qui préserve sa créativité justement parce qu'elle a appris à se tenir à distance des logiques dominantes, loin des regards qui la scrutent, en dehors du contrôle immédiat des institutions. Il n'est pas si simple de contester et de s'opposer ouvertement et il est donc d'autant plus essentiel de préserver des espaces à l'abri desquels chacun a tout loisir de marquer ses désaccords, de vivre ses différences. Tout groupe dominé compose toujours son «texte» propre, autonome, en coulisse, indépendamment de ce qu'il rend immédiatement visible et accessible et ce texte reste habituellement caché aux yeux du dominant (le sociologue, le politique, le travailleur social, l'enseignant…). Ce texte est composé de pratiques, de langages et de gestes. Il est toujours le lieu d'une dissidence. Ce à quoi nous invite aussi le livre de James C. Scott c'est à une interrogation sur nos propres appartenances de dominé et de subalterne, sur nos appartenances à chacun en tant que femme, en tant qu'artiste non médiatisé, en tant que transgenre, en tant que professionnel d'une petite association sans ressources financières, en tant que sociologue non académique, en tant que précaires, en tant que noir; et, conséquemment, son livre nous encourage à interroger ces «textes cachés» qui sont avant tout les nôtres. Le chercheur en sciences sociales ne doit donc jamais oublier cette grande leçon de vie et de résistance: ce qui s'offre à lui, à première vue, lui est parfois savamment donné à voir par ses interlocuteurs. Ce qu'il observera et collectera de plus «vrai» et de plus «représentatif» pourrait ne bien être qu'un petit théâtre intelligemment mis en scène pour mieux maintenir à distance d'autres pratiques et expériences, autrement plus investies.


  b) Dans la filiation des travaux pionniers d'Henri Lefebvre(137), il est bon de rappeler que le quotidien est tout à la fois et contradictoirement le lieu des continuités, des routines et des normalités et le lieu des ruptures, de l'extraordinaire et des transgressions. Il se développe toujours dans cette tension. Il peut basculer à tout moment. Il est fondamentalement ambivalent. Dans l'instant présent, il peut se montrer parfaitement ennuyeux et routinisé et l'instant d'après réserver la plus extraordinaire des situations; il suffit pour cela qu'un grain de sable s'introduise dans le cours ordinaire des choses. Henri Lefebvre a toujours tenu compte de cette puissance critique du quotidien. Il est rare d'entrer publiquement en rébellion. Mai 68 ne se reproduit pas à toutes les générations. Mais il est fréquent de le faire dans la vie quotidienne car c'est bien sur ce plan-là que nous «osons» le plus, que nous dérogeons, que nous transgressons. La vie quotidienne est vraiment une promesse; elle réserve du possible. C'est un formidable terrain de jeu. Et c'est bien ce «terrain de jeu» qui doit devenir le «terrain de recherche» du sociologue ou de l'ethnologue. Le chercheur en sciences sociales se trompe s'il ne retient du quotidien que son caractère le plus ordinaire et qu'il omet d'en explorer les réalités imprévues, intempestives, extraordinaires. Le travail de recherche doit donc tenir compte de cette portée disruptive et critique de la vie quotidienne (une bifurcation peut toujours subvenir) et ce positionnement de recherche le met dans l'inconfort car il ne pourra jamais évaluer définitivement la teneur de ce qu'il observe. Le quotidien doit nécessairement être investigué du point de vue de ses routines et de ses continuités (son ordinaire) et, pareillement, du possible qu'il réserve, des incongruités qui ne manquent pas d'apparaître et des ruptures qui surviendront nécessairement (son «extraordinaire»). Le sociologue doit accepter que son «objet» de recherche (un comportement, une situation, une routine, une norme) reste continuellement sous tension, en déséquilibre. Le confort académique l'incitera à se préoccuper de ce qui peut être facilement délimité et caractérisé, à savoir la dimension ordinaire du quotidien. Une recherche plus libre se réjouira de se mettre au travail sur ces points de déséquilibre, à ces moments de basculement, dans ces occasions où le quotidien se fissure et bifurque et laisse entrevoir un possible, une opportunité, un «extraordinaire».


  c) Nous retrouvons la force de cette ambivalence dans les thèses que Judith Butler(138) consacre à la question des normes. Judith Butler insiste sur le fait que la norme nous est indispensable pour vivre mais qu'elle devient immédiatement menaçante dès que nous nous mettons à vivre à partir d'elle car la norme menace d'étouffer ce qui nous construit pourtant fondamentalement, à savoir notre singularité, la singularité de chacun de nos modes de subjectivation. Le respect de la norme et la désobéissance à cette même norme composent notre rapport à la fois paradoxal et riche aux processus normatifs. Nous en avons besoin, nous en dépendons et pourtant nous devons nous en défier et en permanence prendre nos distances pour préserver notre autonomie. Plutôt que de se lamenter sur cette contradiction dont nous ne pouvons pas nous défaire, Judith Butler y découvre au contraire une formidable opportunité, à savoir l'existence au cœur du processus normatif d'un potentiel de politisation, l'affirmation à l'intérieur même du processus de normalisation, en raison de son caractère contradictoire, d'une «subjectivité» subversive, en capacité de «travailler» la norme de l'intérieur et par l'intérieur, en capacité de la destituer là même où elle agit. Dans une inspiration fortement foucaldienne, Judith Butler souligne l'inévitable réversibilité des réalités normatives; elle sont pareillement sources d'obéissance et de désobéissance, en fonction du processus de subjectivation engagé. Selon le rapport qu'on engage à la norme, la perspective peut être radicalement transformée. En tant que chercheur, ce qui m'intéresse dans cette approche défendue par Butler, c'est le retour sur le devant de la scène de la question de l'engagement, à savoir ce que nous convenons de faire collégialement vis-à-vis du cadre normatif dans lequel nous inscrivons notre existence. Elle réintroduit la question du «choix»; elle réouvre du possible. Entre le discours totalisant de l'asservissement et celui pas moins absolu de la liberté (tout aussi inhibant et enfermant), il est possible de se frayer un chemin émancipateur. Isabelle Stengers, dans une heureuse formulation, restitue bien cet enjeu politique(139): Stengers nous engage à construire en commun, sur un mode autonome, des dispositifs (le point de vue du «singulier») qui, en retour, nous obligeront collectivement, nous obligeront les uns en rapport aux autres (le point de vue de la «norme»).


  d) Enfin, il est important de conserver en mémoire l'un des grands enseignements de Michel de Certeau(140), à savoir que personne n'est jamais complètement assujetti –passivement assujetti –à la condition qui lui est assignée. Il aura montré, à l'encontre d'une vision sommaire et inutilement catastrophiste, que le consommateur, par exemple, conserve toujours sa capacité de détournement et de transgression. Le consommateur invente, peu ou prou, un usage approprié au bien qu'il vient d'acquérir et ne se laisse pas gouverner sa conduite par un mode d'emploi. Michel de Certeau l'aura aussi parfaitement illustré à propos des pratiques urbaines et des usages de la ville, qui ne sauraient en aucune façon se résumer à la simple assimilation d'une fonctionnalité, au simple respect d'un usage attendu ou prescrit. Les urbanistes posent des formes, les personnes et les communautés en disposent, possiblement, potentiellement. Il y a toujours une part de créativité –qui se nomme aussi «résistance» –qui insiste et persiste. Si je généralise ce point de vue de méthode, je dirais qu'il existe toujours un espace (un intervalle, un interstice) entre ce que vit la personne et ce que la société lui adresse (comme assignation, prescription). Cet espace mérite d'être travaillé, questionné, élargi, complexifié. Se réalise ici un authentique apprentissage social, un apprentissage de l'autonomie, une capacité à renforcer sa prise d'initiative (qui est toujours aussi une prise de parole). Et il est fondamental pour le sociologue de s'intéresser à ce type de dynamique. À la question sociologique habituelle du type «qu'est-ce qu'un pauvre? Qu'est-ce qu'un étranger? Qu'est-ce qu'un habitant?», je substituerais bien volontiers celle-ci: «Je suis pauvre… et après? Je suis étranger… et après? Et avant, et à côté, et par-dessus et par-dessous et par ailleurs et malgré tout?». Méthodologiquement, ce qui me préoccupe c'est vraiment le grand «reste». Et là je rejoins à nouveau Henri Lefebvre (pour rappel, un de ses livres charnière s'intitulait La somme et le reste(141)). Quand j'ai sociologiquement analysé tout ce à quoi mes compétences me qualifient habituellement, il me reste quoi sur les bras? Certainement l'essentiel! Ce qui n'est pas si facilement accessible à la description et à la formalisation mais qui peut relever d'un travail d'explicitation, de signification et de formulation, à savoir cette action du malgré tout, du au-delà et de l'en deçà (l'empowerment, l'autonomie, la créativité sociale). Isabelle Stengers s'est interrogée sur le devenir de ce grand «reste». Elle souligne que lorsque la science s'interrompt, son œuvre réalisée, il demeure un «résidu», quelque chose qui lui échappe, quelque chose qui n'est ni à sa mesure ni à sa grandeur. Stengers pose alors la question: qui dispose de ce «reste», qui s'empare de ce «silence» maintenant que la science a fini de parler? La médecine explique pourquoi nous guérissons… jusqu'au point où cette guérison implique des variables sur lesquelles elle ne se prononce pas, soit parce que modestement elle a conscience de ses limites, soit orgueilleusement parce qu'elle ne veut pas s'abaisser à prendre en compte ce qui ne s'inscrit pas dans les règles d'un savoir formalisé(142). Puisque la plupart des chercheurs abandonnent la partie au bord de ce grand «reste», en bordure de ce «silence», alors il peut être grandement intéressant, a contrario, d'engager la partie sociologique à ce moment-là, et de l'engager bien sûr à nouveau compte. Il s'agit de concevoir un travail sociologique qui commence au moment où la recherche académique interrompt le sien.


  Ce mode de théorisation du quotidien ne peut naturellement pas se satisfaire d'une méthodologie qui tient son «objet» à distance et prétend porter un regard objectivé sur les réalités. La recherche risque sinon de n'accéder, au mieux, qu'à certaines dimensions de la quotidienneté, les plus immobiles et les plus routinisées, donc les plus «visibles», au pire qu'à l'apparence des choses, à ce que les personnes explicitement ou implicitement conviennent de lui laisser voir. La recherche doit donc adapter ses «méthodes» à la complexité et à l'ambivalence de son «objet»; elle doit se préoccuper des ruptures, événements, détournements, transgressions qui forment tout aussi fondamentalement la trame du quotidien. Et, pour ce faire, elle construit un rapport «actif et agissant» à ces réalités. C'est parce qu'elle «agit» ces réalités –qu'elles agit avec ces réalités –qu'elle parvient à les comprendre. C'est parce que la recherche met en mouvement ces réalités, c'est parce qu'elle se met elle-même en mouvement avec ces réalités, qu'elle pourra les découvrir dans un moment d'hésitation, de déséquilibre ou de bifurcation, et qu'elle pourra (peut-être!) entrevoir les possibles, les devenirs, les résistances et les créativités dès à présent à l'œuvre.


  La sociologie dominante est une sociologie de l'advenu et du réalisé… et bien souvent, et plus tristement encore, une sociologie de ce qui a été institué et formalisé, en particulier par les politiques publiques. Dans le cadre de notre projet, j'ai bien sûr envie d'expérimenter une sociologie du non-encore-advenu, à savoir une sociologie qui se préoccupe des processus-encore-au-travail, qui s'intéresse aux devenirs. Il s'agit de tenter un changement de temporalité. De se risquer à ce changement. Il s'agit de retenir l'hypothèse que le non-encore (le devenir) est tout aussi «réel» que les réalités abouties. Prendre le parti du «réel en devenir» et pas uniquement celui du «réel réalisé». Il s'agit bien, à mes yeux, d'un choix politique, le choix du possible et de l'ouverture mais un possible et une ouverture dès à présent au travail dans les situations, un possible qui émerge, une ouverture qui s'esquisse, un possible et une ouverture en devenir, avec ce que ce devenir comporte d'aléatoire, d'inattendu et d'indéterminé. Je reste sur le terrain d'une sociologie. Je ne me réfère pas à un possible «simplement» espéré, ni à une ouverture imaginée, désirée… Je conçois, ici, le réel comme constitué tout à la fois de ce l'histoire a fait advenir et de ce que cette même histoire réserve comme possible et comme non-encore ou «pas tout à fait». Et ce «non-encore» est évidemment l'œuvre des personnes et des communautés, la résultante de leur créativité et de leur résistance, de leur capacité à réengager des processus là où la société ne voudrait voir que de l'acquis et du définitif.


  Dans cette perspective, le «motif» méthodologique proposé par Romain, la «provocation expérimentale», me paraît particulièrement fécond.


  Je dirais que, dans ce projet, nous partageons, artistes, pédagogues ou chercheurs, un même motif méthodologique (provoquer une réalité pour en découvrir, avec les personnes concernées, les possibles, les marges, les inattendus et malentendus…) et, à partir de ce geste effectué en commun, nous pouvons nous mettre au travail, chacun de manière spécifique, en fonction de ses attentes et préférences, selon les perspectives qui l'intéressent (éducatives, sociologiques, artistiques, sociales, politiques…). Il s'agit donc de provoquer une réalité, de réaliser ce geste bien évidemment en interaction et en association (en accord) avec les personnes et communautés concernées, et, dans la foulée, de se mettre au travail (se mettre en réflexion et en création) collégialement à partir des processus qui s'amorcent. C'est, à mes yeux, le bon «endroit» pour engager le travail de recherche, au moment où nous mettons volontairement en déséquilibre et en hésitation une réalité de vie.


  Il conviendra de voir ensemble comment «techniquement» réaliser cette «provocation expérimentale». Le chercheur doit y contribuer. Il dispose d'une technicité qu'il doit pouvoir mobiliser pour la réalisation de ce «geste». Souvent, les chercheurs en sciences sociales manquent de créativité et d'audace sur ce plan strictement «technique»; les outils de la recherche sont au final assez pauvres. On en a vite fait le tour: l'entretien semi-directif, le questionnaire, l'observation… Ce projet peut être l'occasion d'élargir la palette des instruments de recherche.


  Si je propose une sociologie du «non-encore», alors je suis confronté à une question malcommode: qu'est-ce je peux collecter? À quoi j'accède? Sur quoi porte mon regard? À quoi suis-je confronté concrètement? Qu'est-ce que je restitue? Ou, pour le formuler dans les termes attendus par Romain: cette sociologie du «non encore» apporte quoi à notre «musée ethno-urbain»? Qu'est-ce que je peux y déposer? Comment donner forme à ces «non-encore», à ces processus, à ces devenirs? Comment matérialiser, manifester, formuler toutes ces réalités en devenir? Je retiens une première idée –une idée formulée par Nicolas lors d'un de nos échanges et qui fait écho au travail de François Deck(143) –à savoir l'élaboration et la mutualisation de questions. La question peut représenter une des formes possible du devenir, une forme possible de mise en mots d'un processus. C'est une première piste; d'autres émergeront au cours de l'avancée de notre projet. Les chercheurs impliqués dans le projet vont devoir se pencher sérieusement sur cet enjeu et, donc, imaginer des formes possibles qui permettent de rendre compte d'une réalité-encore-en-émergence.


  


  Quelques mois après… (2) Le «travail du commun». Au moment où je décidais de tenir ce Journal d'activité, j'avais en projet la préparation d'un mémoire de HDR (Habilitation à Diriger des Recherches). J'ai laissé ce projet maturer tranquillement. Tranquillement n'est sans doute pas le terme approprié car j'ai connu des périodes de forte hésitation, voire de renoncement. Est-ce que j'en avais réellement envie? Est-ce que cette perspective faisait sens dans mon activité de travail et dans mon implication à l'Université? J'ai décidé finalement de faire aboutir ce travail. Il reste dans la même veine théorique. À son début je le formulais comme une recherche sur «le travail en coopération»; je me suis déplacé progressivement vers l'idée d'un «travail en commun». Désormais, je réfléchis à la question d'un «travail du commun», la coopération devenant une des modalités possibles de ce «travail du commun». Cette formulation est peu répandue. Je saisis donc toutes les opportunités –enseignements, conférences, séminaires –pour la mettre à l'épreuve. Est-ce qu'elle s'acclimate dans la discussion? Est-ce qu'elle est reprise par mes interlocuteurs? Quel sens prend-elle dans leur propos? En quoi leur est-elle utile? Qu'est-ce qu'elle aide à caractériser? Je vais pouvoir m'appuyer sur le riche corpus constitué au sein du séminaire parisien «Du public au commun»(144) et sur les perspectives ouvertes par le n° 45 de la revue Multitudes portant sur «Du commun au comme-un». Je vais profiter aussi des remarques et critiques de mes ami-e-s du séminaire Usage et écologie des savoirs. À l'occasion d'une séance de notre séminaire, je formulerai en ces termes ma proposition de travail:


  Agir en commun / Agir le commun. L'agir en commun est un champ de questionnements désormais assez balisé avec des analyses portant sur la coopération, la co-production, le partenariat, les savoirs partagés…, même s'il reste en ce domaine énormément à faire et à penser. Par contre, les manières d'agir le commun demeurent certainement beaucoup plus incertaines. Que peut recouvrir cette mise au/en travail du commun, ce «travail du commun»? À quelles logiques d'action ou de pensée nous renvoie une telle volonté d'agir sur la matière, l'agencement ou la chair du commun? Est-ce que cette préoccupation ouvre réellement de nouvelles perspectives professionnelles, intellectuelles et politiques dans les champs du social, de la formation, de l'urbain, de l'enseignement, du jardinage, du soin ou de la culture…?


  Dans le champ social, les politiques d'insertion ont multiplié les «modes d'agir» sur l'individu (contrat, récit de vie, projet d'insertion, bilan de compétence…) et sur les territoires (développement social local, diagnostic territorial partagé, démocratie participative…) mais fort peu sur le commun (sur l'être-à plusieurs, l'être-ensemble, l'être-en-nombre). Est-ce que ce «travail du commun» offre des alternatives politiques et intellectuelles au «travail du social» dans ses formes classiques et héritées de la période fordiste? Est-ce qu'il peut contribuer à subvertir de l'intérieur et par l'intérieur un «travail du social» désormais fortement déterminé par les logiques néo-libérales? Est-ce que de nouvelles alliances intellectuelles et politiques sont susceptibles de se nouer entre professionnels du social, de la culture ou de l'urbain autour de cet enjeu? Est-ce que ce «travail du commun» est en capacité d'inventer de nouvelles coopérations et collégialités avec les usagers et les concernés, avec toutes les personnes qui ont à faire avec une intervention sociale, urbaine ou culturelle?


  Ce «travail du commun» se pose au moins sur trois plans.


  a) Sur le plan de notre environnement de vie. Le commun englobe dans ce cas de nombreuses ressources nécessaires: l'eau, l'air, l'espace… Mais, au delà, notre environnement nous ouvre de nombreuses opportunités et disponibilités, qui peuvent être pensées et agies en tant que commun, dès lors que nous en prenons conscience et que nous les formulons politiquement en ces termes. Notre environnement est composé d'imaginaires, de sensibilités, d'idéaux. Il inclut aussi des rues, des espaces publics, du bâti. Ces ressources environnementales sont quasiment infinies. Elles nous sont si familières et si évidentes que nous les négligeons, que nous omettons de les interroger et de les discuter. Leur caractère ordinaire les fait oublier –les fait oublier surtout politiquement. Les entreprises, elles, ne s'y trompent pas; elles savent parfaitement capter à leur profit ces ressources matérielles et immatérielles, ces nécessités et ces disponibilités. Elles s'approprient à des fins productives privées des réalités que nous partageons pourtant tous, en commun. Les économistes parlent à ce propos d'externalités positives, à savoir des «matières premières» (matérielles ou immatérielles) qui sont intégrées au processus productif tout en échappent à tout calcul économique et financier. D'où proviennent les idées et les formes sensibles que les entreprises culturelles intègrent à leurs production et diffusent ensuite en tant que services et biens marchands? Si ce n'est de l'environnement que nous partageons, indissociablement.


  Commun est le mot qui peut désigner cette extraordinaire disponibilité, ces multiples ressources et opportunités que nous réserve notre environnement de vie. Qui est en droit de les investir et de les mobiliser? À quelles fins? Est-ce que nous y accédons sans discrimination? Est-ce que nous en disposons égalitairement?


  Sur ce premier plan, le commun est principalement un enjeu de disponibilité. Qui accède à quoi? Certes, nous respirons tous mais, pour quelqu'un qui vit à Paris, il est préférable de ne pas résider sous les vents dominants. La qualité de l'air n'est pas équivalente, que l'on vive à Aubervilliers ou à Neuilly. En ce domaine aussi, la disponibilité et l'accès sont des questions éminemment politiques, d'où l'importance de concevoir et construire cette question en termes de «commun», pour pouvoir imaginer collectivement la disponibilité de cette ressource (de cette nécessité). Le commun renvoie alors à une pensée écosophique(145), en capacité de problématiser et d'agir ces disponibilités et ces nécessités.


  b) Sur le plan de notre puissance (collective) à agir. Que partageons-nous en commun, de plus intimement, si ce n'est une aptitude langagière? La langue est emblématique de ce qui construit notre être-à-plusieurs. Elle échappe à l'intention de chacun de nous, pris isolément, mais elle est indissociable de l'ensemble humain que nous constituons. «Une langue n'existe en effet nulle part en dehors des corps et des esprits individuels de ceux qui la parlent; que ces corps individuels disparaissent un à un et la langue disparaîtra avec eux»(146). Pourtant, la langue excède toujours, radicalement, la somme des actes de paroles car elle est avant tout une capacité, une faculté, un empowerment. Même si nous tentions, sur un monde fantasmé, d'additionner l'ensemble des énoncés existants, nous n'approcherions jamais l'essence de la langue. Ce que nous partageons en commun n'est donc pas un ensemble de réalisations (des énoncés, des mots, des actes de paroles et de pensée, ce que la sociologie et la théorie des organisations désignent comme une culture commune ou un langage commun) mais, avant tout, une aptitude générique: la capacité indéterminée de dire, de signifier, de formuler. Notre être-en-nombre se nourrit de ce type d'aptitude: la langue, l'imaginaire, l'intellect, la sexualité… Nous sommes en capacité de parler, d'imaginer, de penser, d'aimer… mais, aussi, si nous persistons à généraliser ce «commun», en capacité de délibérer, d'argumenter, d'analyser… Le «travail du commun» pourrait donc correspondre à cet effort pour mobiliser et investir le maximum de facultés, pour les exercer le plus intensément possible, pour les vivre sur le mode le plus égalitaire et le plus autonome. Les conditions d'exercice de ces aptitudes, devenues génériques, deviennent donc un enjeu majeur. Ce registre du «commun» est souvent désigné aujourd'hui, dans la littérature des sciences humaines et sociales, comme une pensée et un agir de l'empowerment(147). Il est important de souligner également que le décompte de ces facultés n'est jamais définitif et qu'il est toujours possible pour un ensemble humain de se doter d'une nouvelle aptitude, qui lui deviendra alors générique. Le commun est, de ce point de vue, toujours en devenir.


  c) Sur le plan d'un processus instituant (constituant). «Nos existences sont enfin structurées, orientées, canalisées, alimentées par des communs institutionnalisés, dont nous pouvons retracer l'émergence et les évolutions au fil de décisions humaines et de projets de maîtrises (plus ou moins) rationnelles. […] Le commun institutionnalisé doit avant tout être envisagé comme un horizon d'avenir: bien moins comme un territoire à occuper (en inévitable rivalité avec des occupants antérieurs) que comme un bâtiment à construire, dont la disposition, le partage et le nombre d'étages restent encore presque complètement à inventer»(148). Fréquemment, lorsque nous sollicitons un «commun», nous le recherchons en arrière de nous; nous pensons l'apercevoir dans le rétroviseur, comme si le commun s'apparentait principalement à une antériorité. Cette orientation est aujourd'hui très présente à l'école avec le discours sur les socles communs de connaissance. Le «commun» est pourtant ce que nous tenons en ligne de mire et concevons comme horizon. Il se définit par ce que nous cherchons à construire ensemble, et non par ce dont nous disposerions dès à présent. Quand un travail d'équipe débute, les protagonistes s'interrogent souvent sur ce qui les réunit (une culture partagée, un langage commun) au risque de se focaliser sur l'existant, au détriment des processus qui s'amorcent. Certes, au fur et à mesure de l'avancée du processus, certains acquis prennent forme, se sédimentent et rejoignent le corpus dont nous disposons; effectivement, ils s'institutionnalisent. Mais ils ne doivent pas, pour autant, être disjoints ou dissociés des processus qui leur ont permis d'émerger. Le «commun» éprouve sa vitalité et sa force cohésive dans ces mouvements d'élaboration et de constitution, dans ce rapport instituant (constituant) au réel. Ce qui nous est commun, ce qui fait commun, ce sont bien les processus de réinvention du réel que nous amorçons ensemble(149) et qui, en retour, nous obligent collectivement, nous sollicitent réciproquement, nous rapportent les uns aux autres. Le «travail du commun» correspond à cette prise de risque, à ce pari politique et intellectuel –le pari de l'ouverture, du devenir, du processuel. C'est une façon d'éprouver (ensemble) une situation (qui nous concerne les uns et les autres), de l'explorer et de l'expérimenter. «Commun» est le nom possible pour désigner ce mouvement. Il relève, alors, en conséquence, d'une pensée et d'un agir du processus (du processuel).


  Lorsque nous évoquons le commun, nous sommes donc renvoyés autant à une pensée et un agir écosophique (qui représentent également un agir et une pensée des antériorités, de l'acquis et du sédimenté), à une pensée et un agir de l'empowerment (une capacité nécessairement en devenir) qu'à une pensée et un agir du processuel et de l'instituant (de l'advenir). «Agir le commun» nous met donc au travail sur au moins l'un de ces trois registres; ce mouvement a une portée émancipatrice car il nous engage dans un rapport distancié et créatif avec différents termes de notre expérience.


  Pour préparer le séminaire et amorcer la discussion, j'ai proposé aux ami-e-s cette consigne de travail: «nous pourrions participer à cette séance du séminaire en ayant chacun réfléchi à une situation (professionnelle, personnelle ou militante) au cours de laquelle la question d'un "travail du commun" s'est posée. En quel termes? Dans quelle perspective? Avec qui? Formulée avec quels mots? Abordée avec quels concepts? Ces questions pourront nous / m'occuper fort longtemps…»


  


  Quelques mois après… (3) Fabrique de sociologie prend son envol avant même sa parution. Martine Bodineau, doctorante en sciences de l'éducation, à l'Université Paris 8, me propose une coopération avec l'idée d'associer dans le cadre d'un séminaire «des chercheurs qui mènent des travaux sous la forme de recherche-intervention, associant sur un mode coopératif les acteurs concernés par une situation ou engagés dans une action». Une opportunité se présente avec l'appel à projet lancé par la Maison des Sciences de l'Homme (MSH) de Paris Nord. Nous convenons assez facilement de tenter l'aventure ensemble; quelques mails échangés auront suffi à vérifier que nous partageons une même sensibilité de recherche et à établir une relation de travail tout à fait confiante. Avec amusement et plaisir, je découvrirai que Martine Bodineau trouve le titre Fabrique de sociologie suffisamment parlant et inspirant pour le retenir aussi comme intitulé de notre réponse à l'appel à projet de la MSH. Nous engageons donc ce projet sous les meilleurs auspices des Fabriques de sociologie: pratiques et modes de production des recherches en situation d'expérimentation sociale. Martine formulera notre problématique de travail en ces termes: «Les démarches qui mettent en présence des professionnels de divers domaines de l’action publique, des acteurs associatifs et des habitants, des experts et consultants, des artistes, sont nombreuses et multiformes. Qu’il s’agisse de démarches participatives ou de concertation initiées par des collectivités ou des bailleurs sociaux, de collectifs de professionnels qui éprouvent la nécessité de mener des réflexions critiques sur leurs pratiques, ou encore d’expérimentations politiques, artistiques ou sociales, qui concernent la micro-politique des usages et les modalités contemporaines de l’engagement critique. Nous proposons d’examiner comment la recherche scientifique s’investit dans ce champ multiforme d’activités sociales, et de quelle manière ces contextes interrogent et réorientent les pratiques de recherche et les postures des chercheurs. La généralisation, par exemple, de l’emploi du terme «participatif» pour désigner aussi bien des démarches de longue durée, co-construites avec les acteurs sociaux, que des formes classiques de rencontre entre divers organismes et leur «public», déqualifie les premières, et, pour les secondes, légitime des processus de décision qui restent largement autoritaires. C’est en ce sens qu’il nous paraît nécessaire de s’employer, de «l’intérieur», à caractériser les pratiques de recherche qui s’exercent dans ces nouveaux contextes, et les compétences qu’elles mettent en œuvre». Martine Bodineau interroge en ces termes la posture du chercheur engagé dans ce type de processus: «Dans ces formes de recherche-intervention, le chercheur renonce à sa position «d’extériorité». Il s’insère dans un processus en cours, auquel il contribue «du dedans», comme un sociologue-en-résidence, en interaction étroite avec l’ensemble des acteurs. Il renonce également au «confort» que lui apporte une posture de surplomb. Il est tenu de penser les conditions de l’échange entre acteurs et chercheurs, de s’ouvrir à des échanges réciproques de savoir. Comment les chercheurs définissent-ils leur posture? Quels ajustements doivent-ils réaliser pour s’adapter aux différents contextes, à la diversité de leurs interlocuteurs? Par quels procédés parviennent-ils à se situer à la fois en implication et en distanciation? Ces questions se posent avec une acuité particulière dans le cas où le travail de recherche s’exerce sur des terrains, ou porte sur des «objets», dans lesquels le chercheur est personnellement impliqué. Il n’est plus seulement «en résidence», il est «résident». Cette position doit-elle entacher la légitimité du chercheur? Doit-il maintenir une frontière entre son activité scientifique et ses expériences, issues de la vie courante ou des activités sociales dans lesquelles il est engagé? Nous proposons de «retourner» la question pour se demander en quoi la proximité des activités de recherche et des activités sociales «ordinaires» du chercheur peut enrichir les unes et les autres, questionner les unes par les autres? Que se passe-t-il lorsque le chercheur exerce, sur le terrain de sa vie, ses capacités d’observation, lorsqu’il analyse ses propres réactions aux événements et interactions qui s’y déroulent? De quelle manière intègre-t-il à ses travaux scientifiques le fruit de ces investigations «buissonnières»?»


  Martine me proposera d'informer le paragraphe c) du dossier d'appel d'offre, à savoir «L'originalité et l'importance de la problématique et de la recherche envisagée dans le champ scientifique. L'indication précise et détaillée de l'état de l'art et de la littérature existante, appuyé sur des références bibliographiques commentées, est une condition sine qua non de la recevabilité du projet». À l'universitaire le mieux labellisé revient donc le soin de relever ce défi! Je m'y suis employé bien volontiers même si ce type d'exercice n'est pas celui pour lequel j'éprouve le plus d'intérêt ou d'attirance. C'est certainement la première fois où je me préoccupe de resituer mes travaux en recherche-expérimentation dans la filiation méthodologique et théorique de la recherche-intervention. En voici le résultat, rédigé sans beaucoup de distance, dans l'urgence d'une réponse à un appel à projet:


  La réflexion scientifique concernant les pratiques de recherche extra-institutionnelles est déjà ancienne et a été particulièrement féconde, tant sur le plan conceptuel que méthodologique. De nombreux auteurs et écoles de pensée se sont saisis de la question de l'intervention, de la recherche en acte ou de l'agir scientifique hors du champ strictement académique(150) –une question mise au travail aussi bien dans le champ de l'entreprise, de l'urbain que du social. Les principaux jalons de cette histoire de recherche sont aujourd'hui bien identifiés mais il est toujours fructueux de les reparcourir et de les revisiter. Nous nous contenterons ici de rappeler quelques moments fondateurs de cette problématisation des pratiques d'intervention, en ayant parfaitement conscience que ce simple rappel ne fait pas justice aux chercheur-euse-s et écoles concernés.


  Les années soixante voient l'apogée d'une élaboration des pratiques d'intervention engagée dans l'après-guerre et qui se sera particulièrement intéressée à l'école et à la pédagogique, à la psychiatrie et à l'éducation spécialisée, à la gestion du personnel et aux modèles socio-productifs. Cette période est marquée par trois courants phare: la pédagogie institutionnelle, l'intervention psychosociologique et la psychothérapie institutionnelle. Cette première génération de chercheur-euse-s de «sensibilité interventionnistes» ambitionne de transformer les dynamiques institutionnelles, à la fois par un effort d'élucidation du rapport à l'institué, par une valorisation du rôle instituant des groupes et par une modification des manières de «faire implication» et de «faire socialité» au sein des organisations.


  L'ouvrage Les sciences sociales et l'entreprise (Cinquante ans de recherches à EDF)(151), par exemple, porte un regard particulièrement riche sur cette mobilisation de la recherche hors de l'enceinte académique et propose à la fois une généalogie théorique et une généalogie méthodologique de l'intervention en milieu de travail. Au fil des années et des sensibilités théoriques, les préoccupations d'intervention évoluent: les études de motivation à la fin des années cinquante, les dynamiques de groupe et l'expression directe des salariés à la jonction des années soixante et soixante-dix, les dynamiques culturelles de l'organisation, pour arriver à des préoccupations plus contemporaines en termes de reconnaissance et de souffrance au travail.


  Faisant suite à cette génération pionnière, les travaux des années soixante-dix sont évidemment indissociables du contexte socio-politique de la période. L'intervention devient action de changement et de transformation, y compris dans des formulations très radicales. Le rapport social, dans ses différentes déclinaisons, se présente alors comme l'enjeu principal de la démarche d'intervention. Dans cette perspective, la sociologie est fortement sollicitée. Les sociologues rentrent résolument dans l'action, selon l'heureuse formulation de Dominique Felder(152). Nous évoquerons deux courants assez emblématiques de ce moment de forte politisation: le courant de l'analyse institutionnelle et de la socianalyse(153) et le courant de la sociologie de l'action collective et des mouvements sociaux qui se structure autour des travaux d'Alain Touraine(154). Autant la première va s'intéresser au mouvement du social et à la possibilité de mettre en mouvement l'institution, en particulier grâce à l'effet conjugué de différents analyseurs et transversalités, en s'appuyant sur la dynamique institué/ instituant; autant le second va s'efforcer de théoriser la dynamique du mouvement social; la sociologie est alors convoquée pour renforcer la capacité d'analyse des acteurs et susciter l'action.


  Ce rapide détour par l'histoire montre à quel point la question de l'intervention est indissociable d'une préoccupation d'émancipation et d'autonomie. Cette perspective aura été explorée dans des filiations théoriques et disciplinaires différentes et avec des «portes d'entrée» dans l'action et dans les situations elles aussi très diverses: plutôt du côté de l'élucidation d'une implication individuelle ou collective(155), ou du côté d'une dynamique groupale, voir plus frontalement sur le plan du rapport social lui-même.


  Le déclin de ces grands ou modestes récits d'émancipation au cours des années quatre-vingt, fragilisera la démarche de recherche-intervention, pas nécessairement en termes de pertinence théorique ou méthodologique, mais plutôt sur le plan de son ambition sociale. C'est d'ailleurs au cours de cette période que se banaliseront et se généraliseront les activités de consultance. Les interventions plus strictement de recherche se trouveront minorées, voire parfois marginalisées. La période est plutôt en attente de prestations d'expertise sensées informer rapidement et «utilement» l'action des politiques publiques ou des organisations productives(156). L'ouvrage L'État à l'épreuve des sciences sociales(157) retrace cette relation de l'État à l'expertise scientifique et la mutation de cette relation au cours des années quatre-vingt et quatre-vingt dix, en lien avec les mesures de décentralisation. L'État central se désengage progressivement des missions-recherche (Mire, Plan urbain…) développées dans la décennie précédente et, contemporainement, les Collectivités Territoriales sollicitent fortement l'expertise sociale mais dans une visée plus factuelle et informative, avec en particulier la multiplication des fonctions-observatoire.


  Cette visée beaucoup plus utilitariste se concilie difficilement avec une conception de la recherche-intervention promouvant des processus de transformation de plus longue portée et favorisant le réengagement critique des acteurs concernés.


  Dans les dernières années, on peut constater néanmoins un regain d'intérêt pour les démarches d'intervention, mais dans des formes d'engagement dans l'action profondément renouvelées. Le déclin des grands programmes institutionnels (François Dubet) explique certainement, pour une bonne part, la réorientation de l'intervention vers des démarches très contextualisées et situées, avec une préoccupation fortement marquée pour l'analyse fine des situations et des activités. Nous formulons donc l'hypothèse que ce processus de désinstitutionnalisation contribue à un repositionnement des démarches de recherche-intervention(158) dans au moins deux perspectives théoriques et méthodologiques: d'une part du côté d'une démarche clinique en science sociale, à savoir un mode d'intervention qui privilégie les constructions de sens in situ et en contexte, la prise en compte de la subjectivité et du savoir de l'acteur concerné et les dynamiques (symbolique, imaginaire…) spécifique à la situation rencontrée(159); d'autre part, du côté d'une démarche d'expérimentation sociale et politique qui «éprouve» une situation plutôt qu'elle ne l'explore, à l'occasion de la mise en action de projets ou d'initiatives avec les acteurs concernées, dans des situations qui les impliquent personnellement et socialement. Dans cette seconde perspective, le projet engagé en commun (l'expérience) met en quelque sorte la situation commune «à l'épreuve», la met en risque (l'expérimentation); le processus ainsi engagé permet alors une «lecture» de la réalité; c'est parce que la situation est «agie» et mise en mouvement, qu'elle donne à voir et à comprendre certaines des dynamiques sociales et politiques qui la traverse(160).


  Cette nouvelle actualité de la recherche-intervention ouvre plusieurs questions à la fois théorique et méthodologique que nous souhaitons mettre au travail à l'occasion de notre projet Les fabriques de sociologie: pratiques et modes de production des recherches en situation d'expérimentation sociale:


  Comment le chercheur coopère avec les personnes concernées? Avec quelles méthodes et dispositifs?


  Comment des expériences locales et contextualisées parviennent-elles à s'articuler? Est-ce qu'à l'échelle d'un territoire, un maillage de «recherches en situation d'expérimentation» est en capacité de peser significativement sur la dynamique urbaine et l'élaboration de l'action publique?


  Dans quelle mesure ce réengagement critique, dans l'action, qui associe chercheurs et citoyens contribue-t-il à l'émergence de nouveaux «récits d'émancipation» (une nouvelle «idée» du commun ou de l'autonomie, par exemple)?


  À ces questions de positionnement de la recherche, s'ajoutent bien évidemment des enjeux épistémiques (sur la pertinence des savoirs élaborés) et épistémologiques (sur leur valeur ou leur valorisation scientifique). En particulier, comment répondre à l'invitation d'Isabelle Stengers qui encourage fortement la recherche en sciences sociales à se mettre à l'épreuve des autres savoirs sociaux car elle pourra construire, à l'occasion de ces interactions, des formes de réfutabilité tout à fait profitables à son développement(161).
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  Est une association qui a pour objet de penser et mettre en place des systèmes d'autonomie politique, intellectuelle et vivrière, permettant ainsi aux humains de ne pas se cantonner à un seul type d'activité mais de mêler harmonieusement les travaux de production intellectuelle et matérielle.


  Pour cela deux axes principaux de travail :


  Mettre en réseau les détenteurs de savoirs matériels et immatériels utiles à cette fin et aider à la diffusion de ces savoirs par tous les types de moyens techniques existants, tels que l'édition traditionnelle de livres, l'édition de documents électroniques composés de textes, d'images fixes ou animées, de sons et de musique et la mise en place de sites internet.


  Organiser et aider à la gestion d'espaces communs de production vivrière à l'échelle de villages ou de quartiers de ville.
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