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  Présentation


  Ce livre est une tentative pour dessiner certaines lignes de cohérence et de bifurcation dans mon parcours en sociologie, parcours qui est nécessairement à la fois parcours personnel et professionnel d'un chercheur, parcours conceptuel d'une recherche (une sociologie des activités créatives-intellectuelles) qui s'étend sur près de vingt cinq ans, si je prends comme repère l'année de mon inscription en doctorat, mais aussi parcours méthodologique à travers la façon dont j'ai traversé et exploré nombre de terrains, fréquemment sous la forme de recherches-expérimentations.


  Il s'agit de dessiner aussi bien le paysage d'une sociologie que le portrait d'un sociologue, en assumant la large part d'invention de soi que suppose cette démarche.


  Ce livre peut être reçu également comme une réflexion sociologique sur la dimension impliquée de toute pratique de recherche en science sociale. Qu'est-ce qui justifie qu'un sociologue se penche ainsi sur sa trajectoire? En quoi cet exercice fait-il sens dans une pratique de recherche? Que donne-t-il à voir du métier dans son ensemble, si l'on retient l'hypothèse qu'une trajectoire singulière actualise nécessairement nombre d'enjeux collectifs?


  Je restitue donc dans ce livre à la fois ma trajectoire de formation, qui m'a conduit à l'Université et au métier d'enseignant-chercheur que j'exerce aujourd'hui, à la fois ma trajectoire de recherche qui donne nécessairement son ton et sa sensibilité à la sociologie que je pratique.


  J'ai bien conscience que ce retour sur soi et ce retour sur expérience soulève nombre de questions, tant sur sa pertinence (méthodologique) que sur sa légitimité (sociologique). J'ai donc été attentif tout au long de ce livre à questionner et à problématiser cet exercice auquel je me suis prêté.


  Ce livre, au final, porte fondamentalement sur la sociologie des activités créatives-intellectuelles que je tente de développer depuis les années quatre-vingt dix, avec un effort pour en construire la genèse tant conceptuelle que méthodologique (Partie 2: «Une sociologie élaborée sur le terrain de l'art»). Il tente également de mieux caractériser le type de recherche que je pratique et que je désigne comme une recherche en situation d'expérimentation sociale, artistique ou politique (Partie 3: «Une pratique de recherche en situation d'expérimentation»). Seule la première partie de ce livre intègre centralement une dimension biographique avec le souhait de mieux caractériser la part d'engagement axiologique et politique qui reste fortement active dans ma pratique d'enseignant-chercheur (Partie 1: «Portrait du sociologue en militant»).


  Ce re-parcours d'une vingtaine d'années de recherche est directement associé à la préparation en 2012-2013 de mon Habilitation à Diriger des Recherches (HDR)1, spécialité sociologie –HDR que j'ai soutenue le mardi 10 décembre 2013 devant un jury composé de Patrick Cingolani, professeur de sociologie, Université Denis Diderot– Paris 7; Denis Fleurdorge, maître de conférences de sociologie HDR, Université Paul Valéry –Montpellier 3; Bruno Péquignot, professeur de sociologie, Université Sorbonne Nouvelle– Paris 3; Laurence Roulleau Berger, directrice de recherche au CNRS –École Normale Supérieure de Lyon; Martine Xiberras, professeure de sociologie, Université Paul Valéry– Montpellier 3. Les deux volumes sont réunis sous le titre principal: «La construction du commun. Pour une sociologie des activités créatives-intellectuelles». Le premier volume correspond au mémoire de HDR proprement dit avec pour intitulé: «Mémoire (Parcours de recherche, 1996-2012)». Le deuxième volume est composé d'un choix de textes issus de mes différentes publications; il porte comme sous-titre: «Volume 2: Corpus de textes».


  Ce livre que je publie aujourd'hui reprend de larges parties de ce mémoire de HDR. Par ailleurs, le contenu de la troisième partie a déjà fait l'objet d'une publication, en 2013, avec l'appui amical de Rémi Hess, aux Presses Universitaires de Sainte Gemme sous le titre: Quand la sociologie entre dans l'action (La recherche en situation d'expérimentation sociale, artistique ou politique).


  Partie 1: Portrait du sociologue en militant


  Introduction: Sociologue en devenirs


  (trajectoire militante –trajectoire intellectuelle)


  Pourquoi entreprendre une recherche autobiographique? Pourquoi le faire en tant que sociologue? Que peut apporter la biographisation de sa propre trajectoire de chercheur? Apporter à soi? Apporter à sa pratique? Apporter au métier? En quoi cette mise en récit de soi informe-t-elle la pratique de recherche? En quoi est-elle utile au métier et aux autres chercheurs? Ce questionnement a émergé pour moi, il y a quelques années, à la lecture des travaux du Laboratoire du Changement Social de l'Université Paris 7 –Denis Diderot. Vincent de Gaulejac introduit ainsi cette proposition de mise en récit et en problématique des itinéraires de sociologues: «Nous invitons des collègues, chercheurs dans le champ des sciences humaines et sociales, à se présenter en ces termes: «quels rapports faites-vous entre votre histoire (personnelle, familiale, sociale) et vos choix théoriques, épistémologiques, méthodologiques» […]. Il s'agit d'explorer les liens entre leur histoire, leur façon d'être sociologue, de faire de la recherche, leur choix d'objets, de terrain, leur trajectoire professionnelle et leur production d'ouvrages»2. Comment devient-on sociologue? Comment suis-je devenu sociologue? Que puis-je dire et comprendre de mes choix théoriques et méthodologiques? Comment font-ils sens en regard de mon parcours de vie et de formation? Je me suis emparé récemment de ce questionnement. Il y eut deux facteurs déclencheurs.


  D'abord un contexte propice en raison de la présentation de mon Habilitation à Diriger des Recherches (HDR). Cet exercice académique astreint le chercheur à reparcourir ses travaux antérieurs et à relire théoriquement et méthodologiquement sa trajectoire de recherche. Au cours de cette période, alors que mon mémoire était déposé et que je patientais jusqu'à la date de soutenance, j'ai eu suffisamment de disponibilité pour amorcer cette recherche autobiographique et pour me pencher sur ma trajectoire, sur un mode plus intime et impliqué que je ne l'avais fait dans le cadre de mon mémoire. Comment devient-on sociologue? J'ai souhaité éprouver cette question et, donc, l'explorer pour mon compte propre. Comment suis-je devenu sociologue? Qu'est-ce qui m'a construit intellectuellement et professionnellement? Alors que mon mémoire de HDR, assez classiquement, restitue ma «trajectoire de recherche» avec la présentation distanciée et problématisée des différentes étapes de mon travail3, ce deuxième écrit, développé parallèlement, de part sa nature autobiographique, se penche principalement sur ma «trajectoire de chercheur». Les deux textes sont complémentaires, mais l'un a été rédigé dans une visée institutionnelle (l'obtention d'un niveau de qualification), l'autre l'a été plus librement, sans enjeux autres que ceux qui se nouent entre soi et soi. En souriant, j'ai considéré que ce second texte constituait le «off» de mon HDR. Je ne sais pas de quoi mon HDR sera le festival, mais comme toute manifestation elle disposera donc de son «in» et de son «off». Je propose donc en deuxième et troisième partie de ce livre de longs passages de ce mémoire de HDR où je donne à lire la construction de mon travail sociologique, ce qui permet un éclairage réciproque entre ces deux tentatives de reparcours et de réinscription dans un jeu d'antériorités (de vie ou de recherche). Qu'est-ce que la trajectoire de recherche évoque du parcours plus personnel du sociologue? Et réciproquement, en quoi la trajectoire du chercheur informe le développement de son travail sociologique? En quoi influence-t-elle ses choix théoriques et méthodologiques et affecte-t-elle sa conception du métier? Le «off» rencontre le «in» et inversement. Même si ces deux écrits n'ont pas le même statut, ils répondent à une même exigence que je mets au cœur d'une pratique sociologique, à savoir une exigence de réflexivité sur soi et de réflexivité sur son activité, afin de questionner et distancier, autant que possible, les présupposés et le-prépensé, parfois le prêt à penser, dont chacun est porteur de part sa socialisation (son appartenance sociale ou, ainsi que je l'aurais formulée à une époque, son positionnement de classe).


  Un autre déclencheur aura joué dans ma décision d'entrer dans une écriture de «soi en analyse de soi». Il surviendra à l'occasion de la conférence que j'ai donnée à l'Université de Paris 8, en avril 2013, à l'invitation de Lucette Colin, de Patrice Ville et de Jean-Louis Le Grand. Mon intervention portait sur les «Perspectives en recherche-action: le co-engagement dans des expérimentations sociales ou politiques». À cette occasion, j'ai mis en évidence que l'engagement critique aujourd'hui, pour la nouvelle génération d'activistes, prend principalement la forme d’une expérimentation, qu’elle soit de nature sociale, artistique ou urbaine. Il s’agit pour ces professionnels ou ces citoyens d’explorer et d’éprouver des possibles en expérimentant de nouvelles dispositions de vie et d’activité (communautés du logiciel libre, pratiques collaboratives en matière urbaine et architecturale, démarches artistiques de co-création, occupation de friches ou de squat…). Lors de ma conférence, je soulignerai à quel point cette conception de l'engagement critique est différente de celle que j'ai connue dans ma période étudiante lorsque je militais dans une organisation d'extrême-gauche. Nous étions plus en attente de rapports de force que d'expérimentations, plus en volonté de vivre le conflit que d'échafauder des alternatives, plus attachés à l'héroïsme du geste et du mot qu'à l'épreuve concrète d'une transformation des pratiques et des modes de vie. Ce que j'ai vécu en tant que militant est aujourd'hui perturbé –positivement et agréablement perturbé –par ce que je découvre en tant que sociologue lors de mes recherches-action auprès des activistes et des «révolutionnaires» de la nouvelle génération. J'ai dû être particulièrement insistant dans mon exposé sur ce décalage de perspective, au sein de ma propre trajectoire, pour que les amis de Paris 8 m'incitent à rédiger un texte à ce propos, un texte qui retracerait ma trajectoire militante et ses liens avec ma trajectoire de chercheur4.


  Je me suis donc lancé dans l'exercice. Dans la série de courts textes que je propose ici, j'ébauche une autobiographie de chercheur, mais dans une optique bien spécifique. Je suis parti à la redécouverte des sources de ma sociologie du côté de mes années d'étude et de militance. Ces six textes ont donc été écrits sous l'angle d'un roman de formation, formation qui aura été tout à la fois militante et universitaire. L'une et l'autre sont indissociables dans mon parcours. J'ai fait l'expérience du fait social d'abord comme militant, avant de le faire comme sociologue. Cette expérience originaire, tout à la fois politique et intellectuelle, reste encore très insistante dans mon engagement professionnel et dans ma conception de la recherche en science sociale. Je maintiens, en particulier, une forte attention aux luttes et conflits qui mettent en mouvement la société et qui, de la sorte, l'éprouvent, la «découvrent» et la rendent plus consciente à elle-même. J'exerce ma sociologie, comme j'ai pu exercer mon militantisme, avec le désir de voir la société entrer en mouvement et se transformer. Cette intention de transformation prend le pas, bien souvent, sur l'intention de connaissance, et le rapport critique est premier dans ma sociologie par rapport au rapport de savoir. J'aime le travail de recherche, j'aime connaître et interpréter, mais jamais en soi, comme tel. L'objectif de connaissance ne suffit pas à motiver ma pratique. J'ai besoin que cette motivation de recherche reste activée, stimulée, provoquée par les possibles qui se dessinent dans la société, par les bifurcations et les ruptures qui se font jour, par les alternatives qui se cherchent, par les transformations qui s'engagent.


  Je recours à ce terme, l'autobiographie, sans embarras particulier même si je suis grandement conscient des soucis de méthode et des écueils auxquels nous confronte l'exercice. D'ailleurs, nul ne saurait oublier l'avertissement que s'adresse Bourdieu à lui-même, ou qu'il adresse à ses lecteurs, quand il fait précéder son Esquisse pour une auto-analyse de cette semonce: «Ceci n'est pas une autobiographie». Sans doute que le sociologue comptait sur la portée performative de cette dénégation pour se prémunir de l'éventuel retour de la «tentation autobiographique» dans le regard du lecteur ou dans le cours même de son écriture, lui qui, en tant que sociologue, avait si fortement dénoncé l'illusion biographique. «Je n'ai pas l'intention de sacrifier au genre, dont j'ai assez dit combien il était à la fois convenu et illusoire, de l'autobiographie. Je voudrais seulement essayer de rassembler et de livrer quelques éléments pour une auto-socioanalyse […]. En adoptant le point de vue de l'analyste, je m'oblige (et m'autorise) à retenir tous les traits qui sont pertinents du point de vue de la sociologie, c'est-à-dire nécessaires à l'explication et à la compréhension sociologiques, et ceux-là seulement»5. Même s'il est bien difficile de faire la part des choses (sociologiques) au sein d'une existence et de distinguer les traits pertinents du point de vue de la sociologie de ceux qui ne le seraient pas, car la sociologie peut effectivement faire pertinence de toute chose (peut faire recherche de toute réalité), je retiens néanmoins cet avertissement méthodologique. En rédigeant ces six textes, je n'ai pas trouvé de plaisir particulier à évoquer ma vie, par contre j'ai vécu une vraie réjouissance de sociologue dans cet effort pour pister, glaner et explorer les facteurs qui m'ont fait sociologue, qui ont contribué à faire advenir le sociologue que je suis. J'ai le sentiment d'être resté sur un terrain assez strictement sociologique dans ce travail de reparcours et de quête des antériorités. Faut-il le nommer autobiographie ou auto-analyse? Je suis peu en souci et en intérêt pour ce débat théorico-langagier.


  Par contre, je suis particulièrement motivé, en tant que sociologue, par l'exercice lui-même car il ouvre un fort beau champ de questionnement pour notre métier. En effet, comment pourrions-nous ignorer les facteurs biographiques qui affectent si profondément notre manière de pratiquer la recherche et de l'investir. Nous avons besoin de nous connaître nous-même en tant que sociologue pour construire un rapport un tant soit peu réfléchi et distancié à notre activité (à nos choix théoriques et méthodologiques). Nous avons besoin que les sociologues fassent a minima cet effort afin que le métier lui-même, dans son ensemble, progresse en réflexivité et en lucidité, donc en pertinence. La connaissance que le sociologue construit sur lui-même et la connaissance dont le métier se dote collectivement sur lui-même me semblent avoir une importance et une valeur tout à fait majeures. La démarche fait débat, parfois polémique. Mais il est heureux que des sociologues, peut-être en plus grand nombre aujourd'hui, se prêtent à cette exigence et relèvent ce défi. Chaque auto-analyse, chaque élucidation d'un parcours, chaque autobiographie à portée ou à vocation sociologique, informe l'activité et instruit nos pratiques. Le métier a besoin de mieux se connaître, les pratiques de mieux se formuler. L'analyse des parcours de vie et de métier ouvre des opportunités en ce sens. En effet, comme le souligne Jean-Philippe Bouilloud, «cela nous renvoie à une grande caractéristique de l'autobiographie, en ce qu'elle est d'une certaine façon bifide: c'est certes le portrait de celui qui se raconte, mais c'est tout autant, en creux ou à travers les débats que l'on devine, celui de l'époque où elle est produite»6. Lorsqu'un sociologue se prête à l'exercice, il restitue certes le paysage de sa pratique de chercheur mais il rend compte, tout autant, d'un certain état des lieux de la sociologie, un état des lieux dessiné à partir du centre de perspective spécifique qu'offre n'importe quelle biographie. Cette démarche peut éclairer l'état présent du métier, à condition bien sûr qu'elle soit suffisamment investie et que la discipline puisse bénéficier de l'éclairage d'un nombre conséquent de récits. C'est la raison pour laquelle les travaux du séminaire «Histoires de vie et choix théoriques», développé dans le cadre du Laboratoire de changement social de Paris 7, sont éminemment précieux pour le développement de nos disciplines de recherche.


  J'ai donc engagé cette démarche autobiographique à propos de ma trajectoire militante et de ma trajectoire intellectuelle, sans passion ni embarras excessifs mais avec un vrai intérêt sociologique, en ayant parfaitement en tête les risques inhérents à l'exercice. Mais, comme souvent, dans mon travail de sociologue, j'aime me confronter à des enjeux ou à des situations pour les complications et les défis qu'ils introduisent. Je n'éprouve pas le besoin d'épurer les mots et les méthodes pour les utiliser. Au contraire, j'apprécie de travailler avec des mots un peu en surchauffe de sens ou avec des réalités en tension. J'ai donc entrepris ce travail autobiographique en sachant qu'il était lesté de nombreux aprioris et de pas mal de suspicion, et j'ai plutôt du plaisir à opérer ainsi, sans essayer d'euphémiser les mots ou d'apaiser les réalités. Je les prends comme ils se présentent à moi, comme ils se présentent au métier, comme me semble devoir le faire un sociologue, qui n'a pas à choisir ce que la société lui adresse. L'exercice auquel je me suis prêté relève bien d'une autobiographie et je préfère l'assumer comme telle, en la pratiquant avec tous ses embarras7.


  Vincent de Gaulejac résume clairement les écueils qui guettent l'écriture biographique: «On connaît tous les pièges de l'illusion biographique (pourquoi faudrait-il que la vie ait un sens?), de l'illusion finaliste (la vie s'organiserait autour d'un projet, s'inscrirait dans une finalité), de l'illusion déterministe (l'homme est une larve mammifère programmée socialement), de l'illusion rétrospective (on reconstruit le passé en fonction des exigences du présent), de l'illusion narcissique (tout récit serait avant tout une question d'image)»8. Que faut-il en penser? Faut-il se laisser décourager? L'écriture biographique intègre forcément une intrigue, pour faire récit et pour faire sens. Cette mise en intrigue de l'existence est exposée à toutes ces tentations que liste Vincent de Gaulejac, la tentation finaliste, rétrospective ou narcissique. Pour cheminer et prendre forme, le récit emprunte nécessairement ces différentes voies, mais ne doit pas s'y perdre. Parfois le récit, pour renforcer l'attention du lecteur sur l'influence d'une situation ou d'un événement, devra laisser libre cours à un certain déterminisme (cette situation a été déterminée par…); il favorisera ainsi la prise de conscience sur le rôle de certains facteurs sociaux dans l'inclinaison d'une trajectoire individuelle. À une autre occasion, il aura besoin de se rapporter au moment présent, et à ses exigences, pour faciliter la compréhension d'une évolution, pour donner sens à une succession d'événements et en comprendre les conséquences (cette situation s'explique par tel facteur ou pour telle raison). Cette mise en intrigue introduit inévitablement une distorsion par rapport à la dynamique d'un parcours de vie, évidemment plus incertaine et moins linéaire, mais cette distorsion (une influence plus marquée, une consécution volontairement accentuée, un enchaînement rendu plus évident…) est profitable à la compréhension; elle aide le lecteur à donner sens à cette trajectoire de vie qui lui est présentée. Quant à l'illusion narcissique, nul n'échappe à une certaine idéalisation de soi, ne serait-ce que pour rééquilibrer le travail critique que l'auteur réalise sur lui-même. Cette illusion est d'autant plus active qu'en relatant son parcours de vie, chacun se constitue en auteur plus affirmé et plus conscientisé de sa propre histoire (cette situation renvoie à des choix que j'ai opérés et des orientations que j'ai prises). Son jeu d'acteur au sein de sa propre existence s'en trouve rehaussé, sans doute un peu artificiellement, au risque effectivement d'une illusion narcissique et, donc, au risque de se penser plus «sujet» qu'il ne l'est.


  Le sociologue autobiographe n'échappe pas à cette condition commune; lui aussi est confronté à cet art délicat du récit, jalonné de nombreux écueils qu'il devra, à l'égal de n'importe quel narrateur, négocier dans la construction de son propos. Même si le sociologue se montre particulièrement attentif à ne restituer de son existence que les traits sociologiquement les plus pertinents et les plus utiles à l'analyse, même s'il reste fortement centré sur la caractérisation des faits et des situations, en un mot, même s'il s'en tient à une auto-analyse sociologique, en tenant à distance les tentations les plus «subjectivistes» et les plus «complaisantes» de l'autobiographie, il est néanmoins rendu devant l'obligation de rendre intelligible et accessible son parcours de vie. Il est tenu de construire une narration, seule médiation possible avec son lecteur, et, en conséquence, de se prêter à l'art fictionnel de la composition et de la figuration, à relever le défi d'une «mise en intrigue» ainsi que Paul Ricœur qualifie ce travail de configuration et d'agencement des événements qui en permet la réception et la compréhension. Le récit a pour vocation de renforcer l'intelligibilité des situations et des faits rapportés, en incorporant le juste nécessaire de consécution et de finalisation, de connexion logique entre les situations et de concordance entre les faits, pour que la relation proposée reste intelligible et n'apparaisse pas comme la simple juxtaposition d'informations. «Composer l'intrigue, c'est déjà faire surgir l'intelligible de l'accidentel, l'universel du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de l'épisodique»9.


  Le récit autobiographique fraye des chemins de lecture parmi la multiplicité des faits et des événements qui constitue une existence. Il rapproche, raccorde, relie, périodicise,… C'est le rôle dévolu au récit que de parvenir à retenir l'attention du lecteur et à capter son intérêt10. L'autobiographe est d'ailleurs son premier lecteur, car lui aussi, en tout premier lieu, doit réussir à s'orienter dans la somme de faits et d'événements qui se sédimente au cours d'une vie. Il devient le premier destinataire de son propre récit car il a besoin de cette figuration et configuration minimales que permet le travail de narration –une mise en intrigue –pour tenir le fil de sa réflexion et en prolonger la compréhension et l'analyse. Il évite ainsi de se perdre lui-même dans son propre discours et, conséquemment, de perdre ses lecteurs car, en tant que sociologue, il ne perd pas de vue qu'il adresse cette auto-analyse à des lecteurs et qu'il l'entreprend dans une visée sociologique à destination d'une communauté de référence (des personnes intéressées et formées aux sciences sociales). L'adresse au lecteur est donc d'autant plus forte et stratégique que l'autobiographe est un sociologue qui engage ce «travail sur soi» dans une visée de recherche. L'enjeu du récit, paradoxalement, devient alors encore plus central et prégnant, risqué et exigeant, qu'il implique un sociologue dans son rapport à ses pairs et à sa discipline. L'auto-analyse de type sociologique n'évacue donc pas la question du récit, bien au contraire. La qualité de la narration affectera très directement la pertinence du travail sociologique qui pourra être entrepris à la fois par l'auteur et par ses lecteurs (par les autres chercheurs ou personnes concernées par la recherche qui constituent son lectorat).


  Le récit est fondateur car c'est par son entremise que le matériau de recherche sera constitué, et permettra par la suite le prolongement du questionnement et de l'analyse. Certes, c'est un outil délicat à manier, exposé à de nombreux écueils, mais, au final, ni plus ni moins que d'autres outils des sciences sociales, très qualitatifs du type conduite d'entretiens ou observations participantes. Si l'auto-analyse par le sociologue de son propre parcours de sociologue, au nom d'une exigence de réflexivité, éclaire d'un apport utile et pertinent l'évolution d'ensemble de la discipline, ainsi que le pensent des sociologues à la sensibilité théorique aussi différente que Pierre Bourdieu ou Vincent de Gaulejac, alors le sociologue doit intégrer ce travail de mise en récit (de son parcours) et se familiariser à cet exercice. Il inscrit alors, dans sa déjà très large palette d'outils méthodologiques, cet outil bien particulier que représente la «compétence biographique», et la mise en intrigue qui lui est associée11.


  Que peut un récit? Il est toujours difficile de l'anticiper. Néanmoins, le récit peut compter sur plusieurs capacités qu'il incorpore et qui lui donnent une force de synthèse, d'intelligibilité et de signification tout à fait spécifique. En emboîtant le pas à Yves Citton12, je les synthétiserai ainsi. 1) Un récit décrit une histoire qui se déroule dans le temps, dotée d'un début, d'un milieu et d'une fin et il inscrit donc les réalités d'une vie dans un schéma temporel rythmé (des étapes) et finalisé (du passé au présent). Cette rationalisation temporelle, réalisée a posteriori, peut provoquer de réelles distorsions dans la compréhension et l'interprétation d'un événement, dans la mesure où les effets d'antériorité, de succession ou de prolongement, restitués dans le récit sur un mode somme toute assez linéaire, peuvent devenir tout à fait trompeurs. La mise en intrigue implique un minimum d'explications causales, «explications qui peuvent être plus ou moins suggérées ou piégées par le récit lui-même». 2) Toute histoire comporte au moins un personnage principal. Dans son récit, le sociologue se scénarise donc en tant qu'auteur de l'histoire qu'il est en train de nous conter. Même en restant très vigilant sur la portée sociologique de l'auto-analyse qui est tentée, la relation d'un parcours ne saurait se limiter à l'élucidation de facteurs, de déterminations ou de conditions sociales, elle rend compte centralement de l'histoire d'une personne, de ses choix, de ses contradictions ou de ses hésitations. Le sociologue qui s'emploie à auto-analyser son parcours doit composer avec cette tension et ces complications narratives; il est obligé continûment de faire la part entre l'influence du contexte social et son libre arbitre. La question est souvent indécidable. Le sociologue autobiographe se rend suffisamment présent sans pour autant fétichiser ou réifier ses choix et décisions. Il est confronté, au final, à un beau défi sociologique, qui rejoue les grands questionnements de la discipline. 3) La restitution d'un parcours de vie ne saurait se faire sans travail d'appréciation, d'évaluation et de valorisation, sans appel à un cadre normatif et axiologique. Dès lors qu'un événement ou un choix est relaté, il est logiquement accompagné d'une appréciation sur son caractère satisfaisant ou insatisfaisant, recevable ou transgressif, favorable ou dépréciatif. Le sociologue, dans son auto-socianalyse, porte inévitablement un jugement sur ses actes et les inscrit dans un ordre de grandeur et de valeur, du plus recevable au plus regrettable. L'illusion narcissique n'est donc jamais bien loin. 4) Au final, le récit possède une réelle portée constituante/instituante car il offre une structure intégrative «qui nous aide à constituer le multiple hétérogène de nos perceptions en un plan consistant» et qui contribue à rendre intelligible et lisible une réalité de vie qui, sinon, demeure extraordinairement composite et différenciée.


  Ce détour par les attendus et contraintes du récit nous ramène à un point essentiel de notre argumentation. L'exercice est bel et bien un défi; il est sociologiquement intéressant pour cette raison. Le récit autobigraphique expose son auteur au risque d'une illusion finaliste, déterministe, rétrospective ou encore narcissique. Il n'est pas possible de s'exonérer de ces enjeux, pas plus le chercheur en science sociale que n'importe quel autre biographe. L'exercice est impur et il le reste pour le sociologue. C'est un objet hybride qui compose un équilibre précaire entre la portée nécessairement fictionnelle d'une narration (sa scénarisation), en particulier lors de sa mise en intrigue, et l'exigence du travail sociologique. Pour reprendre une expression avancée par Isabelle Stengers, le sociologue qui se risque à une auto-analyse de soi se prête inévitablement à une scientifiction, à savoir un récit fictionnel qui rend possible le travail de recherche. Cette scientifiction13 renvoie la science sociale à ses interrogations épistémologiques fondamentales, voire, peut-être, à ses vieux démons; l'exercice, pour ces raisons, est particulièrement stimulant.


  De manière désormais classique, les chercheurs éclairés de ces questions distinguent ce qui est de l'ordre du récit de vie et de l'histoire de vie. «L'histoire de vie se constitue à partir d'un récit de vie dont la cohérence est assurée par le choix d'un certain nombre de faits centraux qui font sens pour le narrateur. Puis, dans un second temps, un travail d'analyse, de réflexion et d'échange aboutit à la construction d'une «totalité intelligible», l'histoire de vie proprement dite. […] Le sujet, via le travail d'énonciation de son histoire, va commencer à opérer des choix et des hiérarchisations qui vont orienter le cours de son récit selon des critères d'analyse qui restent, au moins dans un premier temps, fortement implicites. Ce n'est que dans un second temps que le récit pourra devenir histoire, et ce à la faveur d'un travail de réflexion et d'analyse […]. Ce travail s'attachera tout à la fois à la question de la cohérence interne des faits rapportés par le sujet et sur leurs liens éventuels, mais s'emploiera également à la mise en relation de ce vécu subjectif avec des données issues du contexte sociohistorique et politique contemporain de ces événements»14. L'effet de structuration évidemment déjà présent et actif dans le récit d'une trajectoire de vie (c'est le propre d'un récit, par son travail de scénarisation et d'intrigue, que de produire des cohérences, des liens, des consécutions, en un mot, de la structure) est donc redoublé par un travail plus strictement historique et sociologique qui vise à introduire de nouveaux effets de structuration mais à visée d'analyse, d'interprétation et de signification, et non plus uniquement de narration. L'analyste (un chercheur en science sociale, par exemple) rejoue cet effet de structuration, le redouble en quelque sorte, mais dans une perspective spécialisée, celle d'une recherche biographique, d'une démarche de formation ou d'une clinique des histoires de vie15.


  Qu'advient-il de cette différenciation méthodologique lorsque le biographe est lui-même sociologue? Les repères se brouillent allègrement. Le récit est inévitablement déjà histoire et sociologie, le récit est consubstantiellement narration et problématisation, la narration fait récit et fait sociologie. Les deux dynamiques s'interpénètrent continûment. J'en ai pris immédiatement conscience lorsque j'ai commencé cette écriture biographique. Je ne pouvais faire taire en moi le sociologue que je suis. Mon écrit autobiographique restitue cette imbrication, ce double jeu de structurations en permanence réengagé, des effets de structuration à visée de narration et des effets de structuration à visée d'analyse. Cette écriture fabrique conjointement du récit (de vie) et de l'histoire/ sociologie (de vie) ou, plus exactement, construit de l'histoire et de la sociologie avec le contenu du récit biographique dans le cours même de son énonciation. Il n'y a pas de progressivité mais une contemporanéité de ces deux modes de production de cohérence et de signification, par la narration (mise en scène et en intrigue) et par l'analyse (faire histoire et faire sociologie). Le résultat est un «écrit» parfaitement hybride, et certainement particulièrement malcommode à réinvestir par d'autres. Comment s'en saisir? Qu'en faire? Faut-il le recevoir comme la narration d'un parcours de vie, serait-il celui d'un sociologue, ou en prendre connaissance comme un travail sociologique (produit par un chercheur sur lui-même)? Le choix n'est évidemment pas possible. Le lecteur n'échappe pas à ce double jeu et peine certainement à dénouer le fil de cette complexité et de cette hybridité.


  Le risque est que la sociologie vienne coloniser le récit et que le texte proposé, au final, restitue peu de choses d'une biographie. C'est une question que je me suis posé fréquemment dans le processus de rédaction. Qu'est-ce qui peut intéresser principalement un lecteur? La singularité d'un parcours de sociologue? Dans ce cas, mon attention d'écriture devait rester centrer sur l'intrigue d'une trajectoire. Ou, plutôt, l'analyse et la problématisation de l'accès à l'activité de chercheur, à partir d'une trajectoire spécifique –cette trajectoire devenant alors tout à la fois analyseur et révélateur des enjeux et questions que soulève la «fabrication» d'un sociologue, de ses choix théoriques et de ses orientations méthodologiques? Comment d'autres chercheurs pourraient-ils se mettre au travail à partir d'un récit autobiographique de ce type, composé par un des leurs? Ils n'accèdent pas à un récit mais à une histoire déjà densément constituée, fortement empreinte d'un regard sociologique. Devraient-ils tenter de déconstruire et déficeler les interprétations et analyses historiques et sociologiques, originairement incluses dans cette narration, et, donc, en quelque sorte, les désociologiser et les déshistoriciser? Une exploration à rebours pour accéder à la matière première d'une existence, allégée de sa trop lourde charge interprétative? Une tentative archéologique pour atteindre, sous la couche d'analyses historiques et sociologiques déposée par le sociologue-narrateur, la trame originelle du récit? Ces tentatives seraient bien vaines. L'auto-analyse par un sociologue de sa trajectoire est un objet hybride (une scientifiction), qui restera indécidable, ni vraiment un récit de vie, mais pas pleinement non plus une histoire de vie (ou une socioanalyse), du fait d'un manque inévitable de distanciation16.


  J'ai trouvé dans la théorie des moments développée par Rémi Hess17, dans la filiation d'Henri Lefebvre, un appui précieux pour composer mon écrit autobiographique. Cette approche réussit une heureuse conjonction entre développement d'un récit et élaboration d'une histoire/ d'une sociologie. Elle convient donc particulièrement bien à cet objet hybride que représente la restitution d'une trajectoire de sociologue par le chercheur concerné.


  Le moment de référence de mon texte autobiographique est celui de mon engagement militant et, à partir de ce moment structurant, se déploie une arborescence de moments, tous en interaction et en tension, comme, par exemple, la présence insistante de l'investissement collectif dans ma trajectoire ou, encore, l'importance que j'accorde aux savoirs militants (aux savoirs constitués dans une pratique). Chacun des textes qui composent ce livre renvoie donc à un moment spécifique de ma trajectoire, en rapport étroit avec ce moment «inaugural» qu'a représenté mon engagement militant. Je m'attache donc dans ce travail de biographisation à élucider plusieurs de ces moments, tous corrélés à ma trajectoire militante: le moment de la périphérie avec mon goût prononcé pour les pas de côté et les positionnements décalés (Texte 1 de cette autobiographie: «En périphérie»); le moment de l'expérience de terrain que j'éprouve le besoin de rouvrir régulièrement en raison de l'attachement que je porte aux savoirs issus de la pratique (Texte 2: «Savoirs militants»); le moment de la distanciation et de l'engagement critique qui me fait entretenir des rapports plutôt indisciplinés avec les institutions, en particulier, aujourd'hui, avec ma discipline universitaire (Texte 3: «In-discipliné»); le moment de l'expérimentation et de la mise à l'épreuve car je conserve, de ma pratique militante, la conviction qu'une théorie doit se vérifier et s'éprouver dans une pratique. Cette inclinaison pour l'expérimentation influence fortement actuellement ma pratique de sociologue (Texte 4: «Une sociologie éprouvée»); le moment (trans)générationnel intimement lié au fait que j'appartiens à une génération entre-deux (intellectuellement sous l'influence de la génération 68 mais socialement immergé dans les années quatre-vingt. Que signifie avoir eu dix-huit ans en 1980?) et que j'évolue donc dans une certaine hésitation générationnelle (Texte 5: «Discordances générationnelles»); et, enfin, pour clore provisoirement ce parcours biographique, le moment du collectif, avec un désir marqué de renouer avec l'expérience de la communauté militante, un désir qui se rejoue désormais dans ma conception d'une recherche-action fortement appuyée sur des dynamiques collégiales et collaboratives (Texte 6: «Désir de collectif»).


  Dans notre parcours de vie et d'activité, certaines situations et événements s'avèrent plus marquants que d'autres et insistent durablement. Ils se constituent alors progressivement comme d'authentiques moments, structurants de ce que nous sommes, de ce que nous avons été et de ce que nous aspirons à devenir. Ils persistent donc longuement même s'ils ne sont pas toujours actifs ou activés. Nous les réengageons régulièrement, mais de manière plus ou moins espacée. Dès lors que nous avons fait l'expérience d'un de ces moments, alors nous pouvons renouer avec lui, revenir vers lui, s'adosser à lui. Il participe à notre constitution subjective. Nous savons que nous pouvons compter sur lui; il représente une des possibilités dont nous disposons, une des potentialités dont la vie nous a doté. «Ce n'est pas parce qu'un moment n'est pas stimulé en permanence qu'il n'existe pas. Le moment est justement quelque chose qui existe comme ressource, arrière-fond du présent et qui advient à un moment donné où on l'a oublié»18. Ce sont des ponctuations fortes (des cristallisations ou, encore, autre image possible, des nodosités et des carrefours de sens) qui rythment et architecturent notre existence.


  Notre existence prend donc forme et consistance grâce à des moments privilégiés qui se maintiennent dans le temps, sur un mode plus ou moins apparent et explicite; parfois ils perdurent de façon assez souterraine sans que nous en prenions pleinement conscience, à d'autres périodes ils se montrent plus présents. Cette théorie des moments permet de rompre avec une vision trop linéaire; les moments ne se succèdent pas comme pourraient le faire des stades de conscientisation ou des étapes d'un parcours. Ils cohabitent et se multiplient pour constituer progressivement un paysage de vie, mouvant et complexe. Aucun moment n'est véritablement la condition d'un autre, sa cause ou sa conséquence. Nous cheminons, nous serpentons parmi cette multiplicité, sans logique préconçue, mais plutôt sur un mode transductif19, voire parfaitement aléatoire et intempestif. Le passage d'un moment à un autre se réalise sans lien strictement de causalité, de succession ou de consécution. Nous composons notre parcours de vie et d'activité en rusant avec ces multiples potentialités, en réactivant certaines et en maintenant d'autres au silence. Nous passons d'un moment particulier à un autre en bifurquant parfois brusquement (à l'instant, je viens de passer sans transition du moment familial, en accueillant ma fille qui rentre du collège, au moment de l'écriture en reprenant le fil de ce texte), ou selon un rythme régulier grâce à différents rituels qui organisent, par exemple, notre journée (le retour à la maison qui marque rituellement le réinvestissement d'un moment domestique) ou encore de manière très volontaire (nous aspirons à renouer avec des moments associés à un plaisir ou à une passion). Chaque moment nous offre la possibilité de nous inscrire dans une continuité mais une continuité qui n'aura rien de linéaire. Elle procède par variations et modulations; parfois l'effet de continuité est intense, parfois bien plus ténu. Il est parfois apparent (nous prenons conscience que nous revenons régulièrement vers une même situation), souvent masqué (certains moments se réinvitent de manière insistante bien malgré nous).


  Ces moments peuvent nous être très personnels, comme peut l'être, pour moi, le moment de l'écriture, très insistant dans ma vie; ils peuvent être largement socialisés comme peuvent l'être le moment familial, le moment du travail ou le moment politique (le vote, pour qui s'astreint à exercer ce droit, représente un des moments que nous réinvestissons avec les autres à échéances institutionnelles régulières). Certains moments nous appartiennent donc intimement, d'autres possèdent une portée largement commune et publique. Ils représentent une forme d'institutionnalisation symbolique, imaginaire mais aussi pratique de notre vécu, au sens où une forme sociale ou subjective (la famille, l'écriture, le militantisme, la dégustation d'un vin, la controverse intellectuelle, le voyage…) s'est créée et s'impose durablement. Nous recourons à ces moments pour donner sens et forme à notre biothèque, à savoir à l'ensemble des expériences qui construisent notre vie. Ils impliquent un certain accomplissement de soi; nous nous accomplissons professionnellement, affectivement ou socialement en investissant de nombreux moments, que nous composons et que nous élaborons. Nous ne restons évidemment pas passifs par rapport à ces formes qui configurent notre existence, qui lui donnent une certaine consistance et une certaine épaisseur temporelle (une durée, une continuité, un cheminement, une richesse de possibles et de potentialités). Ces moments nous surprennent parfois et peuvent nous prendre de court mais nous sommes aussi en capacité de les penser, de les acclimater et de les redessiner autant que nécessaire. Il est clair qu'un récit de vie ou qu'une autobiographie contribue à prendre conscience des moments structurants de notre parcours et nous aide à les investir de façon mieux assumée et plus réflexive. À titre personnel, en portant mon attention sur ce moment bien spécifique que représente mon engagement militant, je réussis conjointement à le rendre plus présent mais aussi plus accessible, au sens où, après l'avoir énoncé et questionné dans mon récit autobiographique, je suis certainement en capacité de l'investir plus librement et de le réengager de manière plus conscientisée. Un moment a ainsi émergé significativement dans mon existence et continue à s'y développer aujourd'hui, y compris sous la forme d'une éducation de soi (que permet, entre autre, l'exercice du récit de vie).


  Comme je le soulignais précédemment, un moment prend forme de manière assez spontanée, du fait de la créativité inhérente à toute existence, mais il est susceptible bien évidemment d'être élaboré, d'être conscientisé et donc d'être éduqué. Le récit de vie et l'histoire de vie participent de cet effort pour dessiner de façon plus réflexive le paysage de notre existence. Repérer un de ces moments constitutifs, en faire le récit et l'histoire, permettent de le vivre ultérieurement sur un mode peut-être mieux assumé et plus apaisé. L'accomplissement d'une existence passe sûrement par cet effort (une technique de soi dirait Foucault) pour élaborer certains de nos moments et en renforcer l'acuité, pour en expérimenter de nouveaux (faire véritablement l'expérience d'une langue étrangère reste, pour moi, par exemple, encore un moment à créer et à investir) et pour élargir, de la sorte, sa palette d'expériences. «Nous sommes dissociés et la seule construction qui est possible d'une identité, c'est la construction de certains moments. Notre totalité c'est la gestion de nos moments»20.


  Les moments s'inscrivent dans un jeu permanent d'implication et d'interpellation réciproques. Le moment de l'engagement militant émerge, pour moi, contemporainement à mon entrée à l'université et au commencement de mes études supérieures. Ce moment du militantisme est donc indissociable de ma formation intellectuelle et ce lien étroit entre mon engagement (critique) dans la cité et mon expérience intellectuelle (aujourd'hui ma pratique de sociologue) ne se relâchera jamais même si ce lien sera plus ou moins intensément vécu selon les périodes de mon existence. Ces deux moments restent foncièrement interdépendants.


  Chaque moment peut se déplier en plusieurs autres, qui lui resteront associés. Ainsi le moment du militantisme est, pour moi, inséparable de la valorisation d'un savoir de terrain; ce rapport au savoir spécifique (le moment expérientiel du savoir) reste encore aujourd'hui très présent dans ma trajectoire et se retrouve pleinement dans ma conception d'une sociologie qui ne s'éloigne jamais bien longtemps d'un savoir in situ, en contexte, d'un savoir éprouvé dans l'action. Chaque moment peut également se déployer à travers d'autres; il peut s'actualiser en un autre moment, s'acclimater en lui, s'hybrider avec lui. Il en va ainsi de mon expérience militante que je ne vis plus aujourd'hui strictement comme telle (je ne suis plus un militant d'une organisation ou d'une cause) mais que je vis grâce à ma pratique de sociologue, à travers elle. Ma culture militante s'est déployée en quelque sorte à l'intérieur de ma sociologie; elle s'y est implantée et s'y développe. Elle y a trouvé un milieu favorable à son déploiement. «Le moment est une lente maturation qui se parachève, c'est un développement qui s'enveloppe»21. Le moment du militantisme s'est en quelque sorte émancipé d'un strict terrain militant pour se déployer sur le terrain de ma pratique de sociologue. Il s'y est enveloppé. Les six textes autobiographiques que je présente dans ce livre tentent donc de restituer la complexité de ces mouvements, de véritables mouvements tectoniques à l'intérieur d'un parcours de vie et d'activité.


  1. En périphérie


  Ma formation intellectuelle puise à la fois dans mon cursus universitaire et dans mon parcours de militant. Je suis entré à l'Université Paul Valéry –Montpellier 3 en DEUG (Diplôme d'Études Universitaires Générales) d'Administration Économique et Sociale (AES) à la rentrée d'octobre 1980. Au mois de février 1981, je me mobiliserai fortement dans une grève de près d'un mois qui secoua mon université22; à cette occasion je ferai la connaissance de militants trotskistes et, dans la foulée, en septembre 1981, je rejoins la Ligue Communiste Révolutionnaire. Cette organisation prévoyait une école de formation pour ses militants; dans ce cadre j'ai beaucoup appris, en particulier dans la confrontation des idées et l'exercice de l'argumentation politique. Nous nous formions collectivement à penser par soi-même, grâce à cette pratique soutenue de la controverse, même si nous le faisions avec des outils théoriques largement contraints par la culture politique de notre organisation. Ces formations avaient certes un caractère doctrinaire puisqu'elles visaient à nous familiariser avec la pensée politique de Lénine, Trotsky ou Rosa Luxembourg, mais, au final, plutôt tolérantes et ouvertes car elles restaient très en prise avec nos engagements militants et nos actions de terrain: luttes féministes, mouvement contre le racisme et l'homophobie, pratiques syndicales et solidarités internationales.


  La cellule que j'intégrais réunissait étudiants et enseignants-chercheurs et, dès le début de mes études universitaires, par la médiation du militantisme, j'ai échangé librement, à pied d'égalité, avec des enseignants de la fac. Lorsque nous nous réunissions en cellule, enseignants comme étudiants nous étions avant tout des militants de l'organisation, même si les différences d'expérience restaient très marquées, mais plus en raison d'un effet d'antériorité politique –ils avaient fait Mai 68! –que strictement de leur statut. J'ai appris à les connaître et à connaître leur métier. Leur activité m'est devenue suffisamment familière pour que je me forme très tôt une représentation du métier d'enseignant-chercheur et une compréhension de l'intérieur du monde universitaire. Je me rends compte aujourd'hui, dans mon activité universitaire, que mes étudiants rencontrent plus de difficultés pour se représenter notre activité d'enseignement et de recherche et pour se forger un point de vue sur la vie institutionnelle de l'université, justement parce qu'ils ne bénéficient pas de ce type de médiation, la médiation qu'apporte une activité engagée en commun. Cette expérience personnelle m'a convaincu que l'insuffisante compréhension des fonctionnements institutionnels constitue un frein notable au plein épanouissement d'une vie étudiante et qu'il convient de réinstaurer des médiations entre étudiants et enseignants, des médiations dans et par une activité partagée. Je m'y emploie aujourd'hui en associant à mon séminaire de recherche certains des étudiant-e-s de Master dont j'encadre les travaux. En faisant des incursions dans l'arrière-cour ou dans le salon d'honneur de notre métier, ils découvrent le «réel de notre activité» et parviennent de la sorte, peut-être, à mieux investir et épanouir la leur, par un jeu de contraste, d'imitation, de distanciation ou d'opposition. Notre parcours se développe avec d'autant plus d'amplitude et d'intensité si nous parvenons à franchir le maximum de seuils institutionnels, si nous nous invitons là où nous ne sommes pas attendus et si nous nous efforçons d'explorer ce qui nous demeure habituellement inaccessible. J'ai eu la chance de pouvoir élargir mon champ d'expérience à la fac grâce à mon militantisme et à mon engagement politique.


  La présence, dans notre cellule militante, de collègues maître assistant et professeur d'université contribuait à la belle tenue intellectuelle de nos débats et à leur caractère souvent fort peu orthodoxe. C'était un reproche qui nous était d'ailleurs adressé par la direction de ville; nous étions certainement trop intellectuels et insuffisamment ouvriéristes. Il arrivait parfois que des camarades de la direction nationale viennent nous «visiter» pour nous rappeler la ligne du parti sur le terrain universitaire, avec l'intention, peut-être, de nous remettre dans le droit chemin. Ce fut le cas lorsque nous avons décidé à Montpellier de nous impliquer dans les élections universitaires et de nous présenter comme candidat. Nous prenions acte d'une situation institutionnelle, à savoir l'université dans l'état où elle se trouvait après le reflux du mouvement de 68, avec sa vie démocratique évidemment insuffisante mais ouvrant néanmoins des possibilités d'action. Ce pragmatisme institutionnel et politique heurtait l'idéologie anti-élection encore très présente au sein de l'extrême-gauche. Notre position transgressait certains fondamentaux encore actifs à l'époque, en particulier le fait qu'un militant révolutionnaire ne se compromet pas avec le fonctionnement de la démocratie bourgeoise. Des «parisiens» sont donc descendus pour nous rappeler à l'ordre. Et ils sont repartis comme ils sont venus. Nous avons maintenu notre orientation et nous avons développé sur trois ou quatre ans une vraie expérience d'entrisme dans les institutions universitaires, par le biais des élections23. J'ai assuré pour ma part plusieurs mandats, dans le conseil de notre département et dans les conseils centraux de l'université24.


  Des représentants de la direction nationale venaient donc de temps en temps prendre la température du Sud. Ces militants parisiens, encore jeunes mais déjà leader dans le parti, atterrissaient à Montpellier assez sûrs d'eux-mêmes et avec une haute idée de leur responsabilité. Je découvrais alors, en les écoutant, à quel point il est possible de s'identifier avec une organisation, sa ligne, son idéologie. Nous avions droit alors à une admonestation du type: «camarades de Montpellier, comme vous le savez, lors de son dernier congrès, l'organisation a décidé…». Très vite, ils étaient interrompus, le débat s'engageait et ils quittaient Montpellier habituellement moins assurés de leur position, après avoir goûté au débat contradictoire tel que nous le pratiquions dans notre cellule. Ils découvraient que ce que pense Paris ne vaut pas nécessairement pour un autre territoire, sur un autre terrain de lutte. Peut-être même découvraient-ils l'existence de dynamiques sociales spécifiques, propres à une géopolitique locale. Peut-être prenaient-ils conscience de la possibilité de penser politiquement hors de Paris, en dehors des hautes sphères du parti. Ils le découvraient un peu à leur dépens.


  En ce début des années 80, Montpellier restait géographiquement encore très éloignée de Paris –la ligne à grande vitesse Sud-Est n'était pas encore en service. Il faudra attendre quelques années avant que la relation Paris/ provinces ne commence à bouger et que le centralisme de la capitale s'estompe quelque peu. Les métropoles régionales comme Montpellier vont connaître un essor accéléré tout au long des décennies 80 et 90 et commenceront à s'imposer petit à petit dans le paysage institutionnel et politique du pays. Quand j'étais étudiant, nos camarades parisiens considéraient le «hors Paris» comme une entité homogène et indéfinie. Lorsque je me suis rendu à mes premières réunions nationales (donc parisiennes), j'ai été surpris d'être assimilé à un ensemble flou et défini par défaut: les «provinciaux». Les camarades ouvraient généralement la réunion avec cette interpellation: «est-ce que tous les camarades de province sont arrivés?». D'ailleurs aux yeux de «Paris», Toulouse et Montpellier faisaient partie d'une même réalité géographique assez fluctuante et incertaine. Cette dénomination «province» sera progressivement remplacée par celle de «région», sans doute moins désobligeante dans l'imaginaire collectif. Pour ma part, j'aime encore me qualifier de «provincial» quand je donne une conférence à Paris car je sens que ce terme, maintenant un peu désuet, réactive de vieux fantasmes de domination et d'assujettissement entre le centre et ses périphéries; j'apprécie de raviver ce vieux malaise. De la même façon, je continue à dire «je monte à Paris». Nous sommes encore quelques uns à préserver ces vieilles habitudes langagières. Elles appartiennent en quelque sorte à notre patrimoine. Je demeure irréductiblement un provincial qui monte à Paris.


  Il faudra attendre le vaste mouvement de 1995 contre la réforme des retraites pour que le rapport politique et symbolique Paris/ régions se rééquilibre, voire se renverse à certaines occasions. C'est la thèse que j'ai développée dans un article25 publié dans la revue Futur antérieur en 1996 suite à ce grand mouvement social. La longue grève des cheminots, en bloquant les transports, empêchera la convergence des luttes à Paris et l'organisation du grand classique Bastille/ République. Les manifestations se disperseront sur l'ensemble du territoire et les cortèges envahiront les villes comme une immense nappe protestataire. Paris se retrouvera un peu spectatrice du mouvement. Les manifestants de chaque ville se livreront avec bonheur au concours du juppéthon26 à savoir le plus grand nombre de manifestants réunis dans chaque ville. Marseille qui a coutume de manifester le matin donnait le ton et jouait la première donne. Toulouse a toujours été une ville combative et ses manifestations massives mettaient la barre particulièrement haut. Mais les autres villes n'étaient pas en reste. Les manifestations se multipliaient et les chiffres grimpaient à chaque nouvelle journée de mobilisation. Le compteur du juppéthon explosait. Dans mon article de Futur antérieur, j'ai insisté sur cette caractéristique très nouvelle du mouvement social: il s'est construit ville à ville, en complète transversalité. Le mouvement social a pris la forme d'un ruissellement. La mobilisation de 95 aura donc été un révélateur de la montée en puissance des métropoles régionales, qui ne cessaient de se renforcer économiquement, démographiquement et institutionnellement depuis le début des années 80, mais qui restaient –et qui restent toujours –en fort déficit politique et démocratique.


  Comme souvent, une lutte de cette ampleur met en mouvement la société en profondeur, au-delà de la stricte revendication défendue. En l'occurrence, en 95, le mouvement social a révélé et attesté la nouvelle composition territoriale (politique et symbolique) du pays. Mais, le caractère massif et stratégique de l'enjeu revendicatif (les retraites et le statut salarial) a occulté en grande partie ce phénomène. Il est pourtant essentiel de «lire» une mobilisation indépendamment de ce qu'elle «dit» explicitement car un mouvement social «fait parler» la société, révèle nécessairement les contradictions qui la travaillent, permet d'entrevoir le cheminement de certaines transformations, restées longtemps enfouies et invisibilisées. Un mouvement social est un analyseur, un analyseur naturellement construit27, élaboré par la dynamique sociale elle-même. En 95, un nouveau droit à la ville28 a surgi, a émergé massivement, le droit de vivre les nouvelles métropoles régionales comme terrain de revendication et d'expression politique; et l'on sait à quel point ces métropoles se préoccupent d'afficher radicalement autre chose en valorisant quasi exclusivement leur attractivité économique, leur développement technologique et leur imaginaire concurrentiel. Dans mon article de 96, j'insistais sur la capacité de cette mobilisation à investir le tissu urbain et à occuper l'espace public en multipliant les initiatives symboliques et festives. Les gens étaient heureux de manifester dans leur ville, jour après jour, de jour mais aussi de nuit. J'ai souvenir d'une manifestation étudiante de nuit très festive; à certains moments, les jeunes dévalaient les boulevards en courant. Restaient alors à la traîne les quelques enseignants présents, qui poursuivaient tranquillement leur discussion en attendant de rejoindre le cortège à son prochain sit-in, et d'aimables «clodos» qui étaient partis eux aussi en manif mais qui avaient un peu de mal à tenir ce rythme effréné. Les gens se réappropriaient leur ville et appréciaient de la parcourir en longs cortèges, sonores et colorés. L'importance numérique de la mobilisation obligeait à allonger les parcours et à emprunter des trajets inhabituels mais personne ne se lassait de ces lentes déambulations revendicatives. J'ai participé à de nombreuses manifestations avec ma fille Lucie encore dans sa poussette et elle y trouvait beaucoup de plaisir et reprenait avec entrain la jolie ritournelle du «Tous ensemble». En 95, nous avons vraiment vécu une réappropriation politique et protestataire de la ville29, même si cette parenthèse s'est vite refermée en laissant la ville à ses démons contemporains: ses zones piétonnières marchandisées, son esthétisation émolliente, sa gestion de plus en plus fonctionnalisée et utilitariste des espaces.


  Je rédige ces quelques lignes le 5 mai 2013 alors que le Front de gauche de Jean-Luc Mélenchon appelle à une manifestation nationale à Paris contre l'austérité. J'adhère à cette mobilisation mais je ne me suis pas déplacé. Je regrette de ne pas pouvoir rejoindre un cortège à Montpellier. Mais je ne suis pas étonné que le Front de gauche persiste dans cette conception assez centralisée de la mobilisation. Ce cartel d'organisations a dû mal à intégrer une culture de la dissémination et de la démultiplication. Il est possible pourtant de défendre une revendication nationalement tout en la portant ville par ville, de manière transversale et différenciée.


  Ce rapport Paris/ province reste pour moi un marqueur important. Il existe des cultures de périphérie et des cultures du centre. Sans hésitation, ma culture est une culture de périphérie30. J'ai vécu quelques années à Paris (de 86 à 93), plus exactement aux «4 chemins» à Aubervilliers, donc juste au-delà du boulevard périphérique, mais je ne me suis jamais complètement intégré au monde intellectuel et politique parisien. Lorsque j'étais militant étudiant, je n'ai pas occupé de responsabilité nationale. Aujourd'hui, dans l'exercice de mon métier d'universitaire, je reste à distance de Paris, sans l'assumer comme un choix. Je le constate plus que je ne le revendique. Rémi Hess évoque en ces termes cette distribution des polarités et des périphéries, à l'occasion de l'achat de sa maison dans une commune rurale: «Comment ai-je conçu Sainte Gemme? Comme ai-je pu me penser dans un moment rural? Pour beaucoup, je suis un Parisien, mais je ne me sens pas parisien; certes, je suis content de travailler à Saint-Denis: ma vie professionnelle avait besoin de Paris pour s'épanouir. Je ne serais jamais devenu auteur, éditeur, sans mon établissement parisien, mais je portais en moi une autre dimension: si je réussissais à installer mon bureau ici, avec un branchement internet haut débit, je passerais les deux tiers de mon temps à Sainte Gemme, où j'ai envie de m'accomplir comme écrivain»31. Mon activité, pour ma part, a réussi à s'épanouir parce qu'elle s'est tenue à distance de la centralité intellectuelle parisienne, peut-être par crainte qu'elle ne soit étouffée par la densité des échanges, peut-être également par crainte qu'elle ne se laisse intimider par l'intensité des controverses. Lors de mes rares séjours dans le monde intellectuel parisien, je suis parfois surpris de constater qu'une théorie est déjà passée de mode avant même que, pour ma part, j'ai eu le temps d'en prendre connaissance et de me l'approprier. Ma vie professionnelle aurait été certainement très différente si j'avais fait le choix inverse; je ne doute pas que mes travaux auraient eu un meilleur écho et que j'aurais trouvé d'autres voies de publication et de publicisation. Mais il m'a fallu rester suffisamment de côté ou à côté pour préserver l'essentiel, à savoir les conditions et les dispositions les plus appropriées à mon activité de recherche et à mon écriture. Le «moment» provincial de mon existence et de mes activités restent décidément très prégnant, très «central». Ces dernières années, par exemple, j'ai beaucoup travaillé à Rennes32. Pourtant le déplacement Montpellier/ Rennes n'est pas le plus confortable avec ses 7h de train et avec un seul train direct par jour. Mais il m'est plus facile de m'investir dans une autre métropole régionale et d'y construire mon activité, que de le faire à Paris. J'en prends pleinement conscience en l'écrivant.


  Dans notre cellule étudiants/ enseignants, il y avait donc un exercice que nous pratiquions avec amusement: décontenancer nos camarades parisiens et les laisser repartir en moins bonne forme organisationnelle qu'ils ne nous étaient arrivés. Il faut dire que la LCR à Montpellier a toujours maintenu une certaine indépendance de vue et d'idée. Les camarades s'étaient mobilisés au cours des années 70 dans les luttes autonomistes et régionalistes autour des mots d'ordre de «vivre et travailler au pays». Les grandes luttes viticoles33 et la mobilisation contre l'extension du camp militaire du Larzac avaient marqué durablement l'imaginaire politique de cette région. La LCR de Montpellier a d'ailleurs publié pendant de nombreuses années Les cahiers d'Occitanie rouge. Alors que l'organisation au niveau national pensait l'implication militante essentiellement sur le terrain de l'entreprise et, par extension, sur le terrain de l'école, de l'hôpital ou de l'université, donc prioritairement sur le lieu de travail, plusieurs militants de Montpellier (je pense en particulier à deux universitaires, Paul Alliès et Alain Marchand34) avaient eu l'intuition et l'intelligence politiques de considérer que l'engagement ici et maintenant dans les territoires de vie, dans les mondes urbains et ruraux, était tout aussi décisif et ne devait sûrement pas être délaissé. Le fait que Montpellier ne soit pas une ville ouvrière, à la différence de Nîmes (longtemps à municipalité communiste) et de Sète (son port et ses dockers) protégeait l'organisation locale des dérives ouvriéristes et facilitait cet élargissement de l'horizon des luttes. En devenant militant à la LCR, j'intégrais certes une organisation nationale et une filiation politique mais plus sûrement une organisation locale qui avait su préserver son autonomie vis-à-vis des instances centrales et qui maintenait une certaine hétérodoxie. J'ai conscience aujourd'hui que j'ai milité en périphérie. Nous étions suffisamment éloignés du centre, géographiquement, symboliquement et intellectuellement, pour développer une pratique atypique. Mon vécu militant, et donc ma formation politique, aurait certainement été notablement différent si j'avais intégré la LCR dans une autre ville, aux traditions ouvrières plus marquées, ou si j'avais occupé des postes de responsabilité au sein de l'organisation. Je suis devenu trotskiste mais je ne suis pas parvenu à le devenir pleinement, classiquement. Minoritaire dans le paysage politique en tant que trotskiste, et «périphérique» au sein de l'organisation en raison de la distance établie avec le centre. En conjuguant une expérience de minoritaire et une expérience de «périphérique», mon vécu politique se caractérise par une assez grande liberté de ton et par un goût assumé pour la dissidence et l'autonomie. Je pense avoir transposé sur le terrain de ma pratique sociologique ces déterminants existentiels fortement ancrés dans mon parcours.


  Lors des élections universitaires étudiantes, nos listes très unitaires, présentées sous le sigle des Comités de lutte, l'emporteront à chaque fois très confortablement, au grand dam des syndicats étudiants. Dans la vie des conseils, je développerai donc une pratique plutôt «majoritaire» au sein du collège étudiant alors que j'étais habitué, comme militant d'extrême-gauche, à assumer des pratiques «minoritaires». Ce type de complication est toujours très formateur. Cette tension centre/ périphérie, majoritaire/ minoritaire est très présente dans ma trajectoire et je la pense plutôt utile et fructueuse. Elle évite certainement de se laisser griser par une certaine jouissance du pouvoir, et par le confort qu'apporte une position d'autorité, de reconnaissance ou de majorité.


  J'ai donc expérimenté très tôt la condition du minoritaire mais un minoritaire qui ne se considère pas comme un dominé. Le militantisme à la LCR s'accompagnait d'une discipline intellectuelle plutôt rigoureuse, voire par certains côtés un rien élitiste. Nous avions une haute exigence de ce que devaient être les capacités et le comportement d'un militant. Ce haut niveau de qualification politique pouvait s'accompagner d'une certaine arrogance. Nous pensions pouvoir tenir la dragée haute à n'importe quelle autorité, et en premier lieu aux tenants du savoir académique et universitaire. Il nous était parfois reproché d'être des donneurs de leçon. Le militantisme trotskiste aura donc représenté pour moi la filière élitiste que je n'aurai pas connu sur un strict plan scolaire. Je dois certainement à cette éducation militante le fait de ne jamais me laisser intimider par une théorie ou une expertise et de toujours discuter à pied d'égalité avec n'importe quel auteur ou courant de pensée. Dans le moment de l'écriture, je n'ai aucune inhibition et tous les auteurs que je cite sont mes semblables. L'admiration ou le respect que je leur porte ne m'empêche en rien de traiter avec eux d'égal à égal. Je suis embarrassé de le dire aussi ouvertement mais, dans le moment de l'écriture, je me suis toujours placé exactement sur le même plan que les auteurs avec lesquels je me mets au travail, qu'ils se nomment Foucault, Guattari, de Certeau ou Negri. Cette liberté est strictement contenue dans le moment de l'écriture car, par ailleurs, dans la vie sociale je suis plutôt réservé et je me laisse facilement intimider. Cette dualité de sentiment et de comportement aura été significativement présente dans mes relations avec Toni Negri, au moins à leurs débuts, à l'époque où j'ai intégré le comité de rédaction de la revue Futur antérieur qu'il avait créée avec Jean-Marie Vincent et Denis Berger (en 1992). Avec l'auteur Negri, j'entretenais une relation de lecture et d'écriture parfaitement décomplexée; avec l'ami et l'intellectuel, en sa présence, j'ai longtemps conservé une forme de retenue et de timidité, alors que Toni, pour sa part, a toujours adopté une attitude extrêmement chaleureuse et égalitaire. L'écriture est vraiment pour moi le lieu d'une liberté, certainement aussi un des rares lieux où j'investis durablement une position de centralité, à savoir cette centralité propre au rapport de l'auteur à des lecteurs, proches ou anonymes. Mon rapport à l'écriture n'a pourtant jamais été apaisé et mon entrée dans l'écriture, simple et évidente; par contre le statut d'auteur s'est installé dans mon existence sans souci particulier. En 1987, alors que j'avais pris mes distances avec l'Université, après avoir interrompu un DEA (Diplôme d'Études Approfondies, équivalent aujourd'hui d'un Master 2 recherche), et que j'exerçais comme formateur dans un Centre de préparation aux métiers du social, j'ai rédigé un article sur la crise du salariat que j'ai adressé sans hésitation à la revue Les Temps Modernes. Cet article35 a été pourtant éprouvant à écrire; je l'ai arraché mot à mot, le matin très tôt car en cours de journée j'exerçais à plein temps mon métier de formateur. Il m'a permis certainement de sortir de l'impasse et du marasme intellectuels dans lesquels je me trouvais après l'abandon de mon DEA. Par contre, j'ai vécu comme une évidence le fait de l'adresser pour publication à une revue. Quand la secrétaire de rédaction m'a téléphoné sur mon lieu de travail pour m'informer que l'article avait été retenu, j'ai été à la fois formidablement heureux mais pas réellement surpris. Donner à lire, publiciser, publier, rencontrer le lecteur est une question qui ne m'interroge pas. C'est une évidence, alors même que le travail d'écriture lui-même m'éprouve et me fragilise. Mon implication est clivée, en doute lors de l'écriture, plutôt en assurance et en confiance dans le rapport au lecteur. La condition d'auteur représente donc une des rares centralités que j'assume et investis dans la durée.


  Je me suis donc construit intellectuellement et politiquement plutôt en périphérie mais, là aussi, une périphérie qui ne marginalise pas. Bien au contraire, mon implication militante à la fac aura certainement été un facteur décisif, d'abord de socialisation institutionnelle, en me permettant très tôt de débattre d'égal à égal avec les enseignants, en particulier dans le cadre du Conseil d'Université où j'ai été élu plusieurs années, puis de socialisation professionnelle. Quand j'ai (ré)intégré l'université en tant que maître de conférences mon adaptation aux codes et rituels s'est réalisée assez naturellement et sans grand étonnement. J'étais un familier du lieu.


  Je ne délaisse nullement le «centre» mais je l'occupe toujours transitoirement en l'investissant à partir de mon expérience de minoritaire et de «périphérique». J'ai plutôt tendance à le traverser qu'à l'occuper. C'est la raison pour laquelle je préfère occuper un poste de responsabilité et une position de leader dans un moment créatif et instituant, dans la vivacité d'une expérience, car, dans ce contexte, la «centralité» se construit, reste en transition et en médiation vers quelque chose. Par contre, je ne supporte pas d'exercer une responsabilité dans le moment froid de l'institution. Je me retrouve alors au «centre», ne sachant plus qu'y faire –un «centre» que je ressens comme un vide. Le constat est néanmoins un peu amer. Au moment où j'écris ces lignes, j'ai cinquante ans, je suis maître de conférences, et je n'occupe aucune responsabilité à la fac, même pas la plus modeste! Je ne sais pas «tenir» une responsabilité et, en fait, je ne cesse de démissionner aussitôt nommé. C'est ce que me reprochera agressivement un collègue qui mettra ma «démissionite» sur le compte d'un comportement infantile («je ne suis pas content, je pars») ou d'un chantage institutionnel («retenez-moi où je pars»). Je conçois que mon attitude puisse agacer. Mais elle n'est pas de cet ordre. Je pars, je quitte le centre, je démissionne d'une responsabilité car je m'ennuie. J'ai le cruel sentiment de perdre mon temps et mon énergie. Mais peut-être ai-je une trop haute idée de l'utilité de mon temps et de mon énergie. D'ailleurs, dans ce même message, ce collègue me reprochera une forme d'arrogance. Il est sans doute prétentieux de ma part de considérer que j'ai mieux à faire… en laissant aux autres le soin de faire. Mais je suis convaincu que nos institutions se porteraient autrement mieux si moins de personnes s'occupaient de les faire fonctionner et se sentaient des obligations vis-à-vis d'elles. Je me sens des obligations vis-à-vis de mes étudiants et vis-à-vis de mon activité, mais nullement vis-à-vis de l'institution. Je ne vois sincèrement pas l'intérêt de tenir une position ou une responsabilité, alors qu'il est autrement plus jouissif et stimulant de partir à la conquête d'un nouveau terrain, à la découverte d'une nouvelle expérience. J'ai toujours besoin de rouvrir la dynamique instituante et, pour ce faire, de repartir en «périphérie» et de réengager un «devenir minoritaire».


  2. Savoirs militants


  De mes premières années militantes, j'ai conservé un fort intérêt pour les questions internationales. J'ai été particulièrement mobilisé par le soutien à Solidarność en Pologne, les actions de solidarité avec la révolution sandiniste au Nicaragua, mais aussi, dans un contexte néo-colonial français, la lutte du peuple Kanak. Ultérieurement, dans l'exercice de mon métier d'enseignant-chercheur, je maintiendrai cette curiosité et cette préoccupation pour les enjeux internationaux en assurant en Licence 3 d'AES et de LEA (Langue Étrangère Appliquée), pendant plusieurs années, un enseignement de Géopolitiques. Je trouverai en particulier un grand plaisir à ces enseignements au cours de l'année universitaire 2010-2011 quand j'aborderai les Printemps arabes devant un public étudiant composé majoritairement de jeunes issus d'une migration maghrébine ou natifs du Maghreb et en poursuite d'étude en France. Les échanges avec les étudiants furent particulièrement nourris et investis, et j'ai perçu à cette occasion à quel point les révolutions arabes leur redonnaient de l'espoir mais aussi de la «considération» pour eux-mêmes et pour leur communauté d'origine ou d'appartenance.


  En intégrant la LCR, je rejoignais en effet les rangs de la Quatrième internationale36 et, jeune militant inexpérimenté, j'ai été plongé, sans préparation ni transition, dans le grand jeu de la révolution mondiale, au moins sur le plan du débat d'idées! En effet, en 1982-83 se sont ouvertes les discussions en vue de la préparation du douzième Congrès mondial. Et selon un principe de «centralisme démocratique», les différents textes d'orientation étaient discutés successivement aux différents niveaux de l'organisation: d'abord au sein de chaque cellule, ensuite dans le cadre d'un congrès régional, pour remonter enfin au niveau national. L'expérience est irremplaçable. Se retrouver ainsi, à vingt ans, à discuter des enjeux politiques et des stratégies révolutionnaires propres aux différentes géopolitiques, de l'Amérique latine aux pays de l'Est, est à la fois déroutant et, pourtant, au final, parfaitement évident et nécessaire.


  J'ai pris conscience alors qu'il était non seulement possible mais absolument vital d'agir et de penser à plusieurs échelles d'engagement. La vie militante dans l'organisation me prouvait que l'implication dans des luttes locales, en proximité –pour ma part, sur le terrain universitaire –était parfaitement compatible avec une prise en compte des rapports de force globaux et mondialisés. Ce fut une leçon de vie et une leçon intellectuelle. Elles ne me quitteront plus. J'ai acquis la conviction, théoriquement et pratiquement –j'ai envie de dire corps et âme –que le capitalisme devait être analysé et critiqué en tant que modèle hégémonique (son moment universel), capable de déterminer l'équilibre d'ensemble de nos relations et de nos mondes, mais, également avec autant d'acuité, au plus près de ses réalités locales, multiples et toujours très spécifiques, car son développement n'est jamais homogène mais intègre une grande diversité de perspectives qu'il parvient à combiner et à articuler (ses actualisations particulières). Le militant doit être capable de se déplacer continûment d'un plan à un autre. Cette remarque vaut pour le sociologue, et je la fais mienne encore aujourd'hui. Le capitalisme possède une force de globalisation mais aussi une force de démultiplication qui est bien trop souvent sous-estimée; il intègre les différences et les valorise à son avantage. Il parvient à se «particulariser» autant que nécessaire et possède une étonnante capacité d'adaptation et de dissémination. Il se construit sur un plan global en tant que rapport social dominant mais pas nécessairement de façon englobante et unifiée; au contraire, il se constitue comme «globalité» parce qu'il parvient à se dissocier et, de ce fait, à s'acclimater dans une grande diversité de géopolitiques et de réalités culturelles. C'est sa force historique de toujours combiner un moment d'universalité (sa visée historique hégémonique) et les multiples moments où il se particularise, où il se contextualise37. Pour lutter contre lui, il faut évidemment tenir compte de cette caractéristique. L'effet de globalité produit trop souvent un effet hypnotique chez l'observateur alors que le critique doit rester pareillement attentif à ce mouvement d'immersion, de transversalité, d'actualisations successives. En effet, chaque niveau de réalité (le global et le local) interpelle l'autre, l'éclaire sous un angle particulier et, au final, chaque niveau devient le meilleur analyseur des autres.


  La lecture assidue d'Henri Lefebvre quelques années plus tard, à la fin des années 80 et au début des années 9038, me confortera dans cette sensibilité. À plusieurs reprises dans mes écrits, je citerai ce passage de sa Critique de la vie quotidienne: «La critique de la vie quotidienne englobe la critique de l'art par la quotidienneté et de la quotidienneté par l'art, celle des sphères politiques par la pratique sociale quotidienne et inversement. Elle comprend aussi, dans un sens analogue, la critique du sommeil et du rêve par l'éveil (et inversement), la critique du réel par l'imaginaire et par le possible, et réciproquement»39. J'ai vraiment constitué cette courte citation en principe méthodologique majeur, que je réinvestis constamment dans ma pratique sociologique. Henri Lefebvre nous dit deux choses: d'une part que le travail critique se déplace sans cesse d'un niveau à un autre et change constamment de plan mais, surtout, que chaque plan ou niveau, à l'occasion de ce déplacement, devient le meilleur analyseur des autres. Chaque niveau de réalité (le micro, le global, le quotidien, le local, le rêvé…) s'érige en «centre de perspective» à partir duquel il devient possible d'explorer tous les autres; chaque niveau propose donc un «point de vue» à forte portée heuristique qui permet de «découvrir» les autres réalités.


  Je ne perdrai pas de vue ce principe méthodologique quand, au cours des années 2005-2010, à l'occasion de travaux de recherche avec des collectifs occupants (occupation de friches industrielles), je m'intéresserai aux micropolitiques et que je chercherai à les théoriser40. Le niveau micro n'a jamais correspondu pour moi à une tentative de miniaturisation. Je crois ne jamais être tombé dans ce réductionnisme et n'avoir jamais tenté de limiter ces expériences à leur registre le plus apparent et le plus immédiat, peut-être le plus trompeur, à savoir leur registre micro (une occupation, un squat, une expérimentation…). Je conserve toujours en ligne de mire le rapport social dans sa pleine envergure. J'évite de le sous-estimer. Quand, par exemple, je m'intéresse à une expérience de squat ou d'occupation, je suis attentif à toujours la rapporter à la dynamique globale de l'agglomération concernée. Le fait d'explorer et de critiquer une réalité dans ses actualisations les plus quotidiennes et familières ne me fait pas oublier la pleine portée des rapports sociaux qui l'affectent nécessairement: rapport social urbain, rapport genré, rapport générationnel… Même si je me focalise sur un niveau spécifique de réalité, je ne sous-estime pas pour autant les autres.


  Le militantisme m'aura donc familiarisé avec cette mobilité indispensable à l'engagement critique qui débusque les enjeux partout où ils se manifestent. Il m'aura instruit que le rapport social doit être «éprouvé» à plusieurs échelles, à différents niveaux de réalité, sans exclusive ni réductionnisme, et que même les niveaux les plus abstraits (le capitalisme, le rapport social, les systèmes de domination…) font sens pour chacun et restent à portée d'action et de pensée. Aussi globaux soient-ils, ils ne sont aucunement désincarnés. Nous militions aussi à ce niveau d'abstraction (au sens d'un phénomène qui s'abstrait du quotidien), mais une abstraction réelle (au moins en pensée) et une abstraction vécue (au moins par la solidarité avec les militants des autres pays et continents). Le militantisme trotskiste, très internationaliste, m'a effectivement conduit à vivre, à ressentir, à penser les situations à des échelles mondiales et globales. Je me suis exercé à ce déplacement à l'occasion des multiples discussions et débats. Ce déplacement m'est devenu familier. C'est l'organisation politique –en l'occurrence les débats au sein de la IVe internationale –qui faisait médiation entre les niveaux les plus globaux de développement du capitalisme, ses actualisations particulières (en Amérique latine ou dans les pays occidentaux) et la multiplicité de ses concrétisations et incorporations singulières (lors d'une grève ou d'un mouvement social). La vie de l'organisation nous incitait constamment à nous déplacer d'un registre à un autre. Nous étions des militants tout terrain et, surtout, toute échelle, autant engagés dans des luttes quotidiennes, par exemple syndicales, que responsabilisés par les évolutions d'ensemble de la société, y compris au niveau international. Je considère aujourd'hui que c'est une grande chance d'avoir bénéficié très tôt, au moment où j'engageais mes études universitaires, de cette intelligence du global et de l'universel, des rapports de force et des contradictions d'ensemble.


  Avec la distance et l'expérience, je me rends compte que celle mobilité intellectuelle et politique recouvre à la fois une capacité à changer d'échelle (du micro au macro, du local au global…), à la fois une capacité à accéder aux enjeux les plus abstraits (abstraits d'une quotidienneté ou d'un vécu immédiat). En effet, un rapport social de domination (de classe, de genre, de génération…) existe comme tel, en tant qu'abstraction, indépendamment de la diversité de ses manifestations concrètes et de ses actualisations. L'engagement critique doit donc se concevoir également dans ce mouvement: du perçu (la domination que je vis dans ma chair) au conçu (la domination dont je prends conscience), du plus expérientiel au plus abstrait. Je pense avoir acquis cette capacité. C'est ce que ressentaient, me semble-t-il, les étudiants inscrits dans mes enseignements de géopolitiques: je parlais du phénomène de mondialisation comme d'une réalité à portée d'action et de pensée, je donnais existence à ces grandes abstractions réelles que sont les rapports de domination. C'est peut-être curieux de le formuler en ces termes mais ma culture politique me rend le capitalisme proche et familier. Je ne recours jamais à des images incapacitantes pour en parler, du type: forces invisibles ou mécanismes aveugles. Je ne sais pas si les jeunes actuellement se forment de cette façon et acquièrent cette sensibilité. Comment parviennent-ils à rendre présents et accessibles (en action et en pensée) les grandes abstractions qui structurent nos mondes de vie? À l'occasion de quelles luttes? Qu'est-ce qui fera expérience pour eux en ce domaine? J'ai bénéficié, pour ma part, d'une médiation particulière, celle d'une organisation internationaliste, mais je n'en fais pas un modèle. Lors du référendum de 2005 sur le Traité constitutionnel européen, j'ai quand même été surpris de la difficulté collective à poser le débat à l'échelle appropriée, celle d'un continent politique en construction, en regard duquel les enjeux devaient être évalués et proportionnés. L'argumentation ne me semblait pas «décoller». L'argument du «plombier polonais» qui viendrait fragiliser notre modèle social national a été assez révélateur de cette campagne très passionnelle et radicale, la campagne du Non, une campagne en surchauffe politique faute de perspectives, dont le moteur idéologique s'est emballé alors que les roues tournaient à vide sans parvenir à accrocher un terrain politique un tant soit peu solide. Je l'ai perçue comme une formidable radicalité, très mobilisatrice, mais sans prise politique, faute de se situer à la bonne échelle (le continent européen). Le débat ne s'émancipait pas du cadre national.


  A contrario, si je reviens vers mes années étudiantes, je me revois encore dans la salle du congrès régional à Montpellier (il se tenait dans les locaux de la Faculté de théologie protestante) –assemblée préparatoire au congrès mondial –timidement en retrait, en train d'écouter mes camarades débattre des stratégies révolutionnaires en Amérique latine ou dans les pays de l'Est. À ce moment-là, notre petite assemblée est pleinement en phase avec ces enjeux. Il n'y a rien d'artificiel. Le global et l'universel sont immédiatement présents, naturellement accessibles. Nous nous sommes collectivement déplacés à ce niveau-là de réalité, par la force du débat, par la vitalité de la polémique, par la puissance de l'élaboration politique. Le capitalisme, dans son moment universel, donc à son niveau d'abstraction sociale le plus élevé, est devenu notre affaire. Il est présent à nous, à nos corps, à nos affects, à nos pensées. Certes nous ne sommes pas directement affectés dans nos corps et dans notre chair, comme peuvent l'être des militants réprimés ou des travailleurs en lutte, mais nous le sommes néanmoins par notre appartenance à une même «communauté de lutte et d'engagement». Les militants au Nicaragua ou en Pologne, les ouvriers en grève dans telle ou telle région du monde, sont aussi des camarades et c'est à partir de leur expérience et de leurs écrits que nous réfléchissons et que nous débattons. Leur engagement est le nôtre, leur lutte nous est commune. Ce serait mentir de ma part de laisser penser que, très jeune militant, j'étais à l'aise lors de ce congrès. J'étais un peu tétanisé, surtout au moment des votes. Je ne perdais pas de vue les militants les plus aguerris, ceux qui faisaient référence pour moi et j'enchaînais mon vote aux leurs! Le mimétisme est parfois aussi une belle école d'apprentissage, de modestie dans l'apprentissage.


  Lors du Printemps arabe, qui s'ouvre à la fin de l'année 2010, les réseaux sociaux ont certainement rempli une fonction similaire: franchir les seuils, dépasser les frontières, hausser les enjeux à un niveau global, mais aussi, et tout aussi intensément, rendre proche une lutte qui s'engage dans une autre ville, un autre pays, ressentir dans sa chair une répression qui ne nous touche pourtant pas directement, faire expérience avec d'autres, même très éloignés de nous.


  Les débats préparatoires à ce congrès de la IVe internationale auront donc représenté pour moi un bel exercice initiatique en me sensibilisant à la nécessité d'une approche politique contextualisée de chaque terrain de lutte et de chaque géopolitique, sans jamais perdre de vue le mouvement d'ensemble de la société et les contradictions politiques globales qui la traversent. Les textes préparatoires au Congrès mondial –que j'ai lus avec l'attention et le respect propres à un jeune «promu», intimidé de se trouver au cœur de ces débats et enjeux –étaient très documentés, souvent informés aux meilleures sources car signés par des militants effectivement engagés sur le front des luttes. Même s'ils étaient écrits dans un même horizon idéologique, et empreints d'un langage très doctrinaire, ils n'en perdaient pas pour autant leur lucidité politique et leur capacité à saisir les enjeux stratégiques au plus près des contradictions et des tensions. Le caractère contradictoire des débats –maintenu grâce au pluralisme des tendances41 –préservait d'ailleurs l'organisation d'un trop grand unanimisme. Les controverses étaient omniprésentes, et parfois féroces, et elles avaient au moins l'avantage de rendre vivants les débats et de maintenir une certaine hétérodoxie! Certes, les luttes étaient idéalisées et l'imaginaire révolutionnaire parfois outrageusement valorisé mais les réalités n'en étaient pas pour autant gommées. Le réel ne disparaissait pas complètement derrière l'idéologie. Les auteurs des contributions étaient des militants concrètement, «physiquement», engagés dans les luttes concernées. Le fait que la parole soit réellement prise par des militants nous assurait que les débats restaient en phase avec les réalités. L'organisation trotskiste était trop minoritaire et trop faible numériquement pour se bureaucratiser (complètement) et le point de vue des militants parvenait tout de même à remonter du terrain et à faire son chemin dans l'organisation, indépendamment de la doctrine défendue et des illusions révolutionnaires entretenues collectivement. L'expertise restait au final celle du militant, celle de l'acteur de base. J'ai conscience ici de prendre certainement le contre-pied de ce qui est habituellement véhiculé à propos ce type d'organisation d'extrême-gauche. On la pense repliée sur sa doctrine et prisonnière de son idéologie, je l'ai vécue, pour ma part, à l'inverse, comme plutôt en prise avec les réalités et en capacité de les discuter. Cette attention et cette considération que l'organisation portait aux savoirs issus des luttes me marqueront durablement et je pense qu'aujourd'hui encore, dans ma sociologie, elles me préservent de tout scientisme et de toute tentation de surplomb.


  L'engagement militant aura donc représenté un formidable apprentissage méthodologique, autrement plus pertinent et vivant que les enseignements méthodologiques que dispensent les manuels universitaires. J'y ai expérimenté et construit mon «rapport au terrain». Et parmi ces enseignements méthodologiques, deux m'auront influencé durablement: d'abord le fait que l'analyse gagne en pertinence lorsqu'elle s'amorce au plus près des luttes, des mouvements de la société et de ses contradictions. Les luttes fonctionnent comme des révélateurs (elles rendent visibles) et comme des analyseurs (elles rendent accessibles et compréhensibles nombre de facteurs habituellement maintenus cachés ou tenus au silence). Le sociologue trouve donc le meilleur intérêt à se mettre au travail là où la situation s'échauffe, quand les implications s'intensifient et au moment où les réalités sociales entrent en tension. Dans ma pratique de recherche, je suis toujours en quête de ce type d'alliances épistémiques –des alliances qui opèrent entre le mouvement réel de la société et le projet de connaissance portée par une sociologie, ou pour le dire plus concrètement, entre une volonté de transformation, à l'occasion d'une grève, d'une expérimentation ou d'une occupation, et le désir de connaissance inhérent à toute recherche sociale, qu'elle prenne la forme d'une recherche-action42, d'une recherche impliquée ou d'une socianalyse43. Les luttes et les contradictions sociales mettent à jour une certaine «vérité» de la société, par les bifurcations et les décalages qu'elles provoquent. Elles donnent à voir et à lire. Elles amènent à fleur de connaissance nombre de réalités masquées ou insoupçonnées. Elles représentent bel et bien le meilleur allié qui soit pour un sociologue.


  D'autre part, l'expérience militante m'aura définitivement convaincu que le sociologue doit se mettre à l'écoute des savoirs élaborés par les acteurs de terrain, par tous ceux qui agissent dans le vif des situations. Ces acteurs de la transformation sociale –à l'époque, avec moins de prudence, j'aurais parlé d'acteurs de la révolution– se construisent vraiment comme des militants-intellectuels, tout à la fois militants (à travers leur engagement envers un idéal) et intellectuels (grâce à un savoir et une culture des luttes et du mouvement social). Le sociologue a évidemment intérêt à coopérer avec eux et à tenir compte de leur point de vue. Ce sont de remarquables «initiateurs» de connaissance –une connaissance vivante et créative, à vif et dans le vif. Quand je les rencontre et que je coopère avec eux –aujourd'hui, plus particulièrement, dans le cadre de ce que je désigne comme des «expérimentations politiques» –je sais que je serai stimulé et interpellé, que je serai poussé dans mes retranchements théoriques, que je serai conduit à un haut niveau d'exigence. Leur remarquable connaissance du terrain met à l'épreuve le chercheur, le met en risque. Qu'apporte-t-il de différent? De nouveau? De plus pertinent? Je sais qu'ils discuteront pied à pied mes analyses. Leurs attentes et leurs interpellations sont un des moteurs, une des raisons d'être de «ma» sociologie aujourd'hui.


  Le militantisme m'aura donné ce goût, méthodologique et épistémologique, pour l'étude des réalités sociales échauffées et échaudées par une lutte ou une expérimentation. Je finis par penser, en écrivant ces lignes, que le militantisme aura été mon école de formation sociologique. De cette expérience, indissociablement intellectuelle et pratique, je tiens aussi, très certainement, cette volonté de toujours articuler étroitement mon travail d'élaboration conceptuelle et mon engagement dans des expérimentations de terrain ou, pour le dire de manière plus juste, d'amorcer mon effort de conceptualisation au plus près des transformations, au moment où les situations basculent, se transforment, réservent un possible, dégagent une nouvelle perspective. C'est de cette expérience foncièrement hybride que je dois d'exercer aujourd'hui la sociologie avant tout comme un théoricien-praticien, sans jamais dissocier les deux dynamiques, celle de l'élaboration conceptuelle et celle de l'épreuve, toujours créative et inspirante, du terrain. J'aime «sentir» et «éprouver» la résistance des réalités sociales, l'insistance du rapport social, la persistance des situations. J'aime provoquer les situations (les expérimenter) pour y découvrir des continuités, des résistances, des possibles.


  À ce titre, «ma» sociologie relève bien d'une «recherche fondamentale de terrain» (je reprends cette formulation à Yves Clot44), recherche fondamentale pour mon goût jamais démenti pour les lectures théoriques, qui me conduit à de fréquentes incursions dans le champ de la philosophie politique, mais une recherche fondamentale «de terrain» car, fortement influencé par ma formation intellectuelle militante, j'aime mettre au travail les outils conceptuels que je glane ici ou là, les mettre en action et à l'épreuve dans le cadre de projets d'intervention ou d'expérimentation sociale. Le concept, aussi abstrait soit-il dans sa formulation, reste avant tout pour moi un moyen d'accéder à une réalité, de l'interpeller et d'en perturber le fonctionnement admis, de l'engager dans une perspective différente. Il réserve le meilleur de son potentiel heuristique et méthodologique quand il contribue à faire dévier une réalité de son tracé habituel. En tant que praticien, le concept constitue donc pour moi un opérateur de transformation, un médiateur qui permet de regarder, entendre, percevoir sur un mode atypique et décalé des réalités qui nous sont livrées classiquement à travers le prisme de l'idéologie dominante. Dans mon travail de recherche, lorsque je recours à un concept ou un cadre d'analyse, c'est toujours avec l'espoir qu'il introduise un nouveau centre de perspective à partir duquel il deviendra possible de lire et saisir la situation en termes différents et qu'il nous aidera donc à émanciper notre regard et libérer notre façon de nous rapporter aux réalités. Je tente toujours de débusquer dans le concept ou le cadre d'analyse le potentiel de transformation qu'il réserve –la transformation du regard et de la sensibilité, à travers un nouveau «partage du sensible» pour le formuler dans les termes de Jacques Rancière45 –en fait, son pouvoir de perturbation. C'est l'espoir (militant) que je mets alors en lui. Un concept m'est utile, dans la «sociologie d'action ou d'expérimentation» que je revendique aujourd'hui, quand il contribue à réordonner le visible (ce qui est reconnu et ce qui est disqualifié et donc renvoyé dans l'impensé social), le lisible (les réalités hypertrophiées, du fait de la médiatisation, et les textes cachés de la société) et le dicible (ce qui pourra être dit, exprimé et problématisé et ce qu'il sera préférable de taire, de maintenir en dessous du seuil de l'expression et de la communication). À mes yeux, un cadre conceptuel doit impérativement incorporer ce motif politique, à savoir cette capacité à faire bouger les lignes de partage et de démarcation inhérentes au rapport social (rapport social de genre, de génération ou de classe) –des lignes de partage imaginaires et sensibles, pratiques et axiologiques, normatives et intellectuelles, des lignes de partage qui distribuent et redistribuent sur un mode profondément inégalitaire la part que chacun peut prendre dans la vie de la société.


  Ce que je suis aujourd'hui en tant que sociologue est vraiment indissociable de cette expérience militante, y compris dans des aspects plus personnels et intimes. En tant que militant, j'ai occupé quelques positions de responsabilité en étant, par exemple, élu étudiant à plusieurs reprises au Conseil de mon UER (Unité d'Enseignement et de Recherche) et au Conseil de l'Université, mais au final ces prises de responsabilité et cette présence publique sont restées relativement mineures dans ma trajectoire syndicale et politique. Je n'ai jamais été un leader et je n'ai jamais éprouvé le besoin de me positionner de la sorte. Je me suis toujours vécu comme un militant de base, trouvant mon plaisir sur le terrain des luttes et des engagements, toujours prêt à tracter, à coller, à diffuser la presse militante, à manifester et tenir les piquets de grève. Je crois avoir conservé cette sensibilité et je peux dire que je suis aujourd'hui, encore et avant tout, un chercheur de base, un sociologue de terrain. D'un militantisme de base à une sociologie de la base, ce pourrait être une formulation qui résumerait assez bien la continuité de mon parcours.


  Ce militantisme d'extrême-gauche m'a construit et je ne ressens pas le besoin de le mettre à distance ou de le minorer. Il est pleinement constitutif de ma trajectoire intellectuelle et personnelle, sans regret ni nostalgie. Je le considère comme toujours actif, comme un des moments qui me définit, à l'égal, évidemment, de nombreux autres, en regard d'une trajectoire de vie désormais assez longue.


  3. In-discipliné


  Dans mes années de fac, je ne peux pas dissocier mes études de mon militantisme, d'autant que le département universitaire dans lequel j'étais inscrit était animé par des enseignants engagés politiquement à gauche et à l'extrême-gauche. Leur enseignement et leur rapport aux étudiants s'en ressentaient et s'en ressentaient à mes yeux très positivement. Je pouvais facilement établir des liens et une continuité entre ce que je recevais dans l'amphi (une économie politique marxiste et une science sociale critique) et ce que je pratiquais dans la cité (un militantisme radical). Les discussions et les échanges débordaient le strict cadre des cours, et se poursuivaient longuement à la pause ou dans l'après cours autour d'un verre au bar des Lettres (BDL pour les habitués). Avec mon expérience aujourd'hui de maître de conférences, je mesure la chance que représente cette possibilité de dialogue. Mes études et mon apprentissage intellectuel ne sont jamais restés confinés dans l'amphi mais ont toujours été associés à des temps de rencontre et de partage, à l'occasion de longues discussions entre étudiants syndicalistes, entre étudiants et enseignants, au bar ou sur les pelouses de la fac. Les pelouses de l'Université Paul Valéry, plus étendues à l'époque car le campus n'était pas autant bâti, ont bel et bien représenté un des lieux privilégiés de mon éducation théorique! En cette fin d'année universitaire46, mes étudiants de Master1 m'ont proposé de donner mon dernier enseignement sur la pelouse, une pratique moins fréquente aujourd'hui. J'ai volontiers accepté, avec un réel plaisir, peut-être teinté de nostalgie. Ils me l'ont demandé sous forme de boutade –un clin d'œil de fin d'année. La transgression est bien modeste mais elle nous a offert un moment pédagogique inhabituel, plus détendu et en proximité. Je suis heureux de pouvoir encore exercer la science sociale sur les pelouses.


  Le département d'Administration Économique et Sociale dans lequel j'effectuerai tout mon cursus (Deug, Licence, Maîtrise, donc jusqu'au niveau Master 1 pour le traduire dans la structuration universitaire actuelle), avait été créé par des économistes critiques (Alain Marchand et Geneviève Duché), dans la foulée du mouvement social des années 70. Ils avaient quitté la vieille faculté de Droit pour venir créer à la fac des Lettres cette filière d'AES. Les jeunes universitaires trouvaient, à cette époque, dans une série de nouveaux diplômes (AES, mais aussi Mathématiques Appliquées aux Sciences Sociales et Sciences de l'Éducation), la possibilité de s'émanciper des «vieilles facultés» et de leur cursus plutôt sclérosés. Ces diplômes se normaliseront eux aussi par la suite. Mais j'aurai eu la chance de partager avec ces enseignants une filière encore en construction, encore dans sa phase instituante. Il n'y avait que quatre enseignants titulaires au sein de ce département47 et les réunions, auxquelles je participais en tant que représentant étudiant, se tenaient facilement dans un simple bureau.


  L'exemple de Montpellier n'est pas isolé. Rémi Hess48 rend compte d'une histoire similaire à l'Université Paris 8 quand Georges Lapassade, un des fondateurs du courant de l'Analyse institutionnelle, se lance dans la création du cursus d'Administration Économique et Sociale. L'AES sera donc, là aussi, entre les mains d'une équipe de chercheurs critiques. L'innovation, à cette époque, s'effectuait «à main gauche». Rémi Hess y assurera plusieurs enseignements et il a dû articuler l'apport de contenus techniques, en comptabilité-gestion ou en droit, à une démarche critique et réflexive issue de sa pratique de socianalyste. Au cours de ces années, en plusieurs endroits, l'AES se construira donc sur un mode hybride et périphérique, comme espace d'investissement pour des intellectuels qui se sentaient à l'étroit dans les filières académiques classiques –des intellectuels qui, du fait de leur trajectoire politique, ne tenaient pas à distance les enjeux socio-politiques et ne craignaient pas de se confronter aux questions du travail, des stages et de la professionnalisation. Ils ne s'étaient pas formés «en chambre» mais en immersion dans le mouvement social et ils étaient donc tout à fait en capacité, de part leur expérience, de discuter avec les étudiants de leurs envies et perspectives de travail.


  Les enseignements que je suivrai dans ce département d'AES étaient théoriquement très denses et à forte portée critique; ce qui peut apparaître paradoxal dans une filière qui se voulait, dans ses intentions, très professionnalisante. Mon cursus est donc marqué par cette tension entre ambition critique et apprentissage technique (en organisation, gestion et droit). Je crois que cette tension ne m'a jamais quitté. Ma formation intellectuelle n'est pas classique; elle possède même un caractère assez périphérique et décalé. Je ne suis pas issu d'une filière noble, d'un cursus en philosophie ou en sociologie, mais d'une filière pluridisciplinaire, largement hors des clous académiques, une filière qui, en raison de sa non-disciplinarité, est parfois ouvertement dépréciée. Et je m'en félicite car ce cursus en mode «mineur», voire subalterne en regard des diplômes dits d'excellence, m'aura très tôt prémuni à la fois de la hauteur distante, pour ne pas dire condescendante, affichée souvent par les intellectuels vis-à-vis des questions triviales de l'existence (Comment s'organiser? Comment gérer?) et de l'auto-satisfaction des spécialistes toujours prompts à protéger et à célébrer leur pré carré. Encore aujourd'hui, je ne suis spécialiste de pas grand chose et j'ai bien du mal à m'identifier à une spécialité universitaire; je travaille autant en philosophie politique, en science politique, en science de l'éducation qu'en sociologie, ma discipline de rattachement aujourd'hui, depuis 2012, après avoir exercé pendant de nombreuses années comme maître de conférences en science politique49. Mes objets de recherche sont eux aussi assez transversaux et indisciplinés. Je me sens vite à l'étroit. C'est sans doute le propre des «périphériques». Henri Lefebvre décrit très joliment cette inclinaison irrépressible pour la clôture et l'appropriation (privative) que partagent les spécialistes: «Trop de spécialistes considèrent leur «champ» comme une propriété privée. Quant à leur «réel», ils ont une curieuse façon de le traiter, qui consiste à l'épaissir, à le rendre consistant, à le durcir jusqu'à ce qu'il ait l'air de tenir. Comme disent d'une crème ou d'une mayonnaise les ménagères: ils le font prendre. Une fois «pris», ce réel n'est plus un petit champ; c'est un domaine, une région, voire, si le traitement est habile, un petit «monde». Ensuite, ses droits établis et ses titres de propriété en main, le spécialiste peut jouir en toute tranquillité de ses biens et penser à les transmettre par héritage. Il peut aussi vouloir arrondir son champ et l'étendre. Il devient un tantinet impérialiste. Ainsi fonctionne l'attitude aliénante et aliénée, réifiante et réifiée, du spécialiste devenu sans s'en apercevoir un technocrate»50. Décidément, j'ai plus de goût pour l'harissa que pour la mayonnaise. Je préfère travailler par incursion, intensité, interstice. Mes terrains de recherche s'apparentent plus au maquis corse, y compris pour les possibilités de fuite et de refuge qu'il permet, qu'à un jardin à la française.


  Cette «in-discipline», le Conseil scientifique de mon université m'en fera reproche lorsqu'en octobre 2012, avec l'aval du laboratoire de sociologie et de l'École doctorale, je déposerai mon dossier d'Habilitation à Diriger des Recherches (HDR). Le Conseil émettra, dans un premier temps, un avis défavorable sur mon dossier sans que je ne sois jamais avisé officiellement des raisons de ce blocage. Mais les couloirs de l'institution savent se montrer bavards dans ce type de situation et me feront comprendre que l'insuffisante inscription académique de mes travaux et leur publication hors des revues accréditées n'étaient évidemment pas étrangères aux soucis institutionnels que je rencontrais. Les travaux de recherche deviennent transparents lorsqu'ils ne rentrent pas dans les critères bibliométriques et quantofréniques dominants. Je recevrai au cours de cette période de précieux soutiens, dont celui irremplaçable d'un ami en poste de responsabilité à l'université qui déploiera ses meilleurs efforts afin de sortir mon dossier de l'ornière académique dans laquelle il était embourbé.


  Cette période fut particulièrement éprouvante car mes travaux se trouvaient disqualifiés par le Conseil scientifique de ma propre université –université dans laquelle j'exerce depuis une vingtaine d'années, sans démériter me semble-t-il. J'en ai été durement affecté. Puis, progressivement, au fil des semaines, j'ai commencé à prendre de la distance et à tirer des enseignements de cette situation. J'ai beaucoup appris sur moi-même (professionnellement) en m'efforçant d'analyser ce qui avait provoqué cet avis négatif. C'est au printemps 2013, alors que je m'efforçais toujours de débloquer mon dossier –un dossier que je jugeais parfois ensablé, comme le sont des véhicules en parfait état de marche mais dont les roues tournent à vide, et parfois définitivement embourbé, s'enfonçant inexorablement dans l'oubli et l'indifférence institutionnels –que j'ai eu envie d'écrire ce texte et de rédiger quelques fragments d'une biographie politique et intellectuelle.


  L'un des membres pressentis de mon jury de HDR, professeur de sociologie, m'écrira: «Je regrette la décision du CS de votre université. Il serait bon que dans l'évaluation des recherches, on se mette à lire les textes plutôt qu'à les compter. Pitirim Sorokin dénonçait les quantophrènes et les métromaniaques, on peut appliquer ce qu'il disait aux modes imbéciles de l'évaluation contemporaine». Un autre collègue, lui aussi professeur de sociologie, m'adressera ce message aussitôt la décision connue: «Je suis sincèrement désolé de la nouvelle dont tu me fais part. Je suis aussi scandalisé par l'attitude de l'université –je ne sais si c'est seulement celle de Montpellier –qui décidément semble se murer face aux travaux originaux», et il poursuivra à l'attention de l'ensemble des membres du jury pressenti: «J'ai déjà exprimé ce matin à Pascal combien j'étais scandalisé par cette décision qui donne une image archaïque de l'université française». Ces réactions m'apporteront un sérieux réconfort et m'aideront à «tenir», à tenir dans cette adversité institutionnelle, à tenir bon face au conservatisme. Je sortirai renforcé de cette expérience, d'une part parce qu'il peut difficilement m'arriver un accident académique plus éprouvant (j'ai acquis la sérénité du «perdant» qui sait ne rien craindre de pire), d'autre part parce que j'assumerai d'autant mieux désormais mon parcours indiscipliné (je renverserai le «stigmate» avec l'envie d'affirmer toujours plus fort, et très haut, mes choix théoriques et méthodologiques). C'est la démarche que j'ai entreprise très vite, quelques jours après l'avis défavorable du Conseil scientifique, en m'investissant dans la composition d'un livre retraçant mes principales recherches et argumentant mes orientations théoriques et méthodologiques –un livre qui verra le jour très vite, dès le mois de février 2013, sous le titre Quand la sociologie entre dans l'action (la recherche en situation d'expérimentation sociale, artistique ou politique), grâce à l'amical soutien de Rémi Hess et la célérité des PUSG (Presses Universitaires de Sainte Gemme).


  Ce revers institutionnel –au final sans conséquence puisque je soutiendrai mon HDR en décembre 2013 –ne m'aura pas pris réellement par surprise. Il est révélateur de l'effet de tenaille dans lequel sont piégés aujourd'hui les travaux atypiques. Ce type de travaux se heurte aux réticences habituelles des chercheurs les plus orthodoxes et les plus enclins au conservatisme disciplinaire mais fait aussi les frais des logiques particulièrement normatives et restrictives imposées par la gestion néolibérale de la recherche, obnubilées par le dénombrement et fortement hiérarchisantes. Pour les tenants de cette nouvelle idéologie, les publications tirent leur valeur principalement de leur lieu de publication (les fameuses revues académiques à «comité de lecture»), qui en garantit la réception disciplinaire, indépendamment de toute appréciation qualitative et problématisée de leur contenu. Le procédé est très économe en temps d'évaluation, et l'on comprend qu'il puisse satisfaire les managers de la recherche. Les travaux d'un chercheur passent donc à travers un double filtre: les revues dans lesquelles il publie, qui ne bénéficient pas toutes de la même notoriété académique (premier classement), et le nombre de publications (deuxième classement). Qu'en est-il de la créativité de la recherche? Des avancées qu'elle réserve? Ces questions ne sont pas d'actualité car elles supposeraient une lecture effective des travaux, leur mise en discussion au sein d'une communauté de recherche et le développement des controverses scientifiques indispensables à leur réception. Ces questions ne sont pas compatibles avec ce modèle d'évaluation quantofrénique, aujourd'hui dominant –un modèle qui suppose que les recherches ont d'autant plus de valeur qu'elles sont publiées dans les lieux les plus conformes, voire les plus orthodoxes. Autrement dit, plus les travaux sont adéquats aux attentes dominantes de la discipline plus ils acquièrent de pertinence et de valeur. À ce point du raisonnement, ce type de management recoupe sans barguigner les conceptions disciplinaires les plus conservatrices. Mais ce n'est pas la première fois que les logiques néolibérales révèlent ce qu'elles sont fondamentalement, ni plus ni moins qu'une forme actualisée de conservatisme.


  En 2011 –une année donc avant de faire les frais personnellement de cet effet de tenaille –à la demande de Jérôme Valluy, animateur de la FERC-Sup CGT (Fédération de l'Éducation, de la Recherche et de la Culture), je me suis associé, sans être candidat, à la démarche collective qu'il avait initiée dans la perspective de nos élections professionnelles au Conseil National des Universités (section 04). Lors de cette campagne électorale, la liste «Défense des libertés universitaires en science politique (DLU 04)» obtiendra un bon résultat –elle arrivera en tête des trois listes présentées dans le collège des maîtres de conférences –en s'opposant fermement aux nouvelles normes managériales d'évaluation de la recherche et en promouvant une conception qualitative de l'évaluation fondée sur une lecture effective des travaux. La dynamique de cette campagne a été encourageante et me laisse espérer que le métier est encore en capacité de promouvoir une conception plurielle des sciences sociales (respectueuses des sensibilités minoritaires) et pluralistes (ouvertes au débat et fondées sur le développement démocratique des controverses intellectuelles). La profession de foi déposée par la liste DLU 04 défend cette perspective sans ambiguïté: «Pour une évaluation qualitative: les enseignants-chercheurs ne peuvent connaître qu'une évaluation: par discussion critique de travaux entre spécialistes. C'est la seule valable et praticable sans réduire nos libertés intellectuelles. Aucune évaluation ne vaut sans connaissance des contenus: aucune recherche ne peut être évaluée sans avoir été lue, aucun enseignement oral sans avoir été entendu, aucune responsabilité administrative sans avoir été appréciée. L'enseignant-chercheur ne peut donc être évalué que sur la base d'une connaissance réelle de ses travaux, par un jury adéquat dans le cadre de la progression de sa carrière […]. Contre les stigmatisations des enseignants-chercheurs et contre l'évaluation-sanction-modulation, nous défendrons la présomption d’excellence universitaire pour tou-te-s […]. Pour une science politique pluraliste: pour l'évaluation qualitative (qualifications, promotions), nous exposerons nos analyses dans chaque rapport individuel mais nous refuserons toute définition hégémonique et ex ante de la «vraie» science et toute institutionnalisation des critères de validité scientifique. Nous valoriserons la pluralité des courants méthodologiques ainsi que la variété des domaines [de recherche]»51. Je ne me doutais pas en co-signant ce texte que quelques mois plus tard je subirais moi-même les affres de ces évaluations désincarnées et technicisées, et, au final, parfaitement bureaucratiques.


  Ces logiques signent l'affaiblissement intellectuel du métier. Elles dissuadent les problématiques atypiques et découragent la prise de risque. Dans sa réflexion sur la création et l'innovation dans le champ de la recherche, Geoffroy de Lagasnerie52 souligne l'importance de se décaler, de s'affranchir des normes admises, de transgresser l'ordonnancement disciplinaire. La perturbation est inhérente au métier de la recherche mais la conformité est pourtant l'inclinaison naturelle de l'institution universitaire, à l'égal de n'importe quelle autre institution. Cette contradiction ne doit pas être sous-estimée. Une politique universitaire digne de ce nom doit tenir compte de cette ligne de clivage et de tension. Il ne suffit pas de défendre l'autonomie et l'indépendance des sciences sociales, encore faut-il s'assurer que cette autonomie ne dérive pas en autarcie et que cette indépendance ne cautionne pas un repli et une fermeture. «Si l'autonomie du champ académique par rapport aux pressions «extérieures» et aux demandes dites profanes semble plutôt aller dans le sens du progrès de la connaissance contre l'opinion, l'idéologie, la doxa, etc., l'instauration de règles disciplinaires et de contrôles professionnels n'agit-elle pas dans une direction inverse, en favorisant plutôt l'inertie, la reproduction à l'identique de l'ordre théorique, au détriment de l'innovation et de la production de discours hérétiques?»53. Une institution universitaire se doit donc d'assumer une double ambition politique (au sens d'une politique démocratique de la recherche): d'une part préserver l'indépendance du travail de recherche, d'autre part s'assurer que ce travail s'exerce sur un mode pluriel et pluraliste; d'une part donc, en externe, tenir à distance les influences et les clientélismes (et celui du financement n'est pas le moindre), d'autre part, en interne, contrecarrer les tendances à l'uniformité et au conformisme. La seule voie envisageable et soutenable est celle d'une vie démocratique pleinement respectée au sein des disciplines, des laboratoires et des différentes instances de gestion de la recherche –une vie démocratique de la recherche qui garantit la transparence des délibérations et des décisions, le caractère contradictoire des évaluations avec la possibilité pour les chercheurs concernés d'argumenter leur dossier et d'être opposés à leurs contradicteurs et le droit de recours ou la possibilité d'une médiation en cas de blocage. Les bonnes intentions ne suffisent pas. Cette vie démocratique doit s'inscrire dans les fonctionnements et se traduire en termes organisationnels. Lorsque le Conseil scientifique a rejeté mon dossier d'HDR, j'ai souffert de ne pas être entendu, de ne pas pouvoir défendre mes travaux et, au final, de ne pouvoir engager un recours. Je me suis retrouvé démuni, complètement impuissant face à un Conseil scientifique que personne ne s'autorise à critiquer tant il est entouré d'une aura de légitimité (un conseil qui se prononce au nom de la science!), tant il bénéficie d'une présomption de justesse et de pertinence. J'ai été renvoyé à ma modeste condition d'enseignant-chercheur de base. J'ai conscience qu'aucune disposition réglementaire et organisationnelle n'est suffisante en soi. Aucune n'est en capacité de garantir un pluralisme théorique et méthodologique et une prise en compte des travaux atypiques et des recherches novatrices. Par contre, je suis convaincu qu'en l'absence de fonctionnement démocratique les travaux minoritaires auront le plus grand mal à se faire entendre et respecter. Ils seront définitivement minorisés. Les effets d'intimidation seront trop forts, l'inhibition trop difficile à surmonter face au conformisme disciplinaire. Comment «se risquer» si l'on n'est pas assuré que les instances de la recherche sensées accueillir et évaluer les travaux adopteront une attitude ouverte, équitable et pluraliste? La prise de risque intellectuel est pourtant indispensable ainsi que l'expérimentation de nouvelles pistes et l'exploration de nouvelles hypothèses. Le danger vient donc tout autant de l'intérieur sous la forme d'une orthodoxie disciplinaire que de l'extérieur sous la forme d'une soumission aux injonctions du financeur ou des groupes de pression. En tant que chercheur pratiquant une sociologie critique, donc plutôt minoritaire, et engagé dans des travaux relativement décalés (recherche-action), je suis d'autant plus attaché à cette vie démocratique car je sais ne disposer d'aucun autre appui ou soutien. Je n'appartiens à aucune école, à aucun courant dominant. Je ne peux donc compter que sur cet idéal démocratique!


  Dès le début de mes études, je suis pris dans un devenir-minoritaire (pour reprendre une formulation de Félix Guattari) ou dans un devenir-périphérique qui m'occasionnera toujours quelques soucis, voire de sérieux déboires, lorsque je devrai m'inscrire dans le fonctionnement disciplinaire et académique de l'Université. Après ma thèse soutenue en janvier 1996 en science politique –mais il est vrai devant un jury composé à la fois de sociologues et de politistes –lorsque je présenterai quelques mois après mon dossier auprès du Conseil National des Universités (CNU) pour obtenir ma qualification aux fonctions de maître de conférences, je me verrai opposer un refus par la section de science politique mais attribuer un avis favorable par la section de sociologie. Dans les mois qui suivirent, je candidaterai sur un poste de maître de conférences en science politique, avec cette qualification en sociologie, et la «commission de spécialistes» (commission propre à chaque université qui, à l'époque, auditionnait les candidats et proposait pour nomination l'heureux élu) retiendra ma candidature; ce qui occasionnera quelques turbulences institutionnelles: un sociologue «vole» un poste à la science politique! Le président de la commission, hostile à ma nomination, démissionnera… et le fera savoir! Mais il est vrai que l'institution universitaire est friande de ces mini-psychodrames institutionnels. Depuis lors, mon inscription disciplinaire restera toujours hésitante et (volontairement) distante.


  Je suis un sociologue sans formation sociologique à la base. Mon indiscipline est certainement liée à ce vice originaire. Je ne me suis pas formé dans un cadre disciplinaire, en sociologie ou en philosophie politique, mais dans un paysage de pensée: le marxisme libre et critique des années soixante et soixante-dix. Grâce à Alain Marchand, professeur d'université en économie, qui fut à la fois un ami intime et un camarade de militance, je dispose d'une solide formation marxiste –un marxisme non sectaire et profondément anti-stalinien, un marxisme qui intègre une visée libertaire, dans son attention aux évolutions de société, et une aspiration autogestionnaire.


  J'ai conservé dans mes archives deux dissertations que j'ai rédigées sur des sujets proposés par Alain Marchand dans le cadre de ses enseignements: une dissertation lors d'un examen en date du 20 mars 82 (donc lorsque j'étais inscrit en 2e année d'AES) sur le sujet «À partir des exemples que vous connaissez, quelle analyse pouvez-vous faire de la bureaucratie et son rapport avec les classes sociales, en pays capitaliste ou en pays «socialiste»», la copie est notée 15/20 avec ce commentaire «Très bien, excellente analyse»; une deuxième datée du 29avril 83 et dont je n'ai pas conservé le libellé du sujet mais qui porte de toute évidence sur le travail précaire et le chômage dans le capitalisme contemporain, cette dissertation est notée 17/20 avec cette appréciation «Excellent travail. Rien à redire». Ce sont les seuls travaux que j'ai conservés de mes premières années d'étude et j'en retire une vraie fierté; leur valeur est à mes yeux aussi importante que, par exemple, mon rapport de thèse. Alain nous rendait nos copies et les commentait lors d'un oral qui faisait suite à l'épreuve écrite. En 1982, lorsqu'il m'a remis ma copie, il me dira: «très bien, je vois qu'entre les cours de Paul (Paul Alliès, autre universitaire de la LCR dont je suivais les enseignements) et les miens, l'endoctrinement a bien fonctionné». Je dois dire que je n'ai pas vraiment goûté ce trait d'humour, alors qu'il se voulait tout à fait amical et marquait sur un mode amusé une forme d'adoubement. Déjà à cette époque, je me montrais assez sourcilleux quant à mon indépendance et à ma «liberté» de pensée (même si les mots sont bien forts pour évoquer des travaux somme toute encore essentiellement scolaires) et je n'imaginais pas me laisser aussi facilement endoctriner.


  À l'occasion des bibliographies qu'Alain Marchand nous communiquait lors de ses cours, j'ai ainsi lu avec assiduité et persévérance –avec abnégation parfois car les ouvrages étaient quand même particulièrement rudes pour le jeune étudiant de 1ère ou 2e année que j'étais –plusieurs «fondamentaux» d'un marxisme libre et critique: Jean-Marie Vincent, Fétichisme et société (cette lecture me marquera suffisamment pour que je choisisse quelques années plus tard Jean-Marie comme directeur de thèse); Ernest Mandel, Le troisième âge du capitalisme (Ernest Mandel était l'intellectuel organique de la IVe Internationale à laquelle adhérait la Ligue Communiste Révolutionnaire), Jacques Valier et Pierre Salama, Une introduction à l'économie politique (je me souviens l'avoir lu alors que je «tenais» un piquet de grève devant un bâtiment de l'Université), Georg Lukács, Histoire et conscience de classe et, plus insolite, Franz Jakubowski, Les superstructures idéologiques dans la conception matérialiste de l'histoire (que j'ai lu et relu. Nous formons un club très fermé de quelques étudiants qui, à l'époque, se sont formés à la lecture de cet ouvrage). Je «découvrirai» Henri Lefebvre un peu plus tard. Après vérification dans la liste de mes achats de livres, que j'informe sans discontinuer depuis ma période étudiante, je trouve l'acquisition des trois volumes de sa Critique de la vie quotidienne en 1989, à une période où je travaillais à Paris dans un centre de formation de travailleurs sociaux et où j'ai fait la connaissance de Rémi Hess. Je pense que c'est par l'intermédiaire de Rémi que j'ai vraiment engagé ma lecture de Lefebvre54, auteur que je n'ai plus «lâché» depuis lors.


  Par définition, sa formation «de base», on ne la réalise qu'une seule fois, même si au cours de sa vie chacun réouvre de nombreuses autres périodes de formation. Ce marxisme critique restera donc l'assise sur laquelle progressivement je tenterai de singulariser une trajectoire intellectuelle. Ce marxisme, initial et initiateur, je vais, au fil des années, l'hybrider et le «transversaliser», d'abord avec la lecture d'Henri Lefebvre qui m'a permis de rester dans un paysage familier (Lefebvre est un grand penseur marxiste) tout en le décalant ou en le débordant du fait de l'attention que Lefebvre a toujours porté à des questions existentielles largement désinvesties par un marxisme classique, les questions de la vie quotidienne et de l'urbain tout particulièrement. Lefebvre est pour moi un auteur de transition, ou mieux de transduction, vers lequel je reviens très souvent. Sa pensée franchit les seuils, traverse les frontières, déborde les délimitations. Elle est en capacité d'explorer une question dans toute sa portée et sa transversalité, sans la retenir ou la contenir dans un espace spécifique. Elle est au travail aussi bien au niveau du quotidien, que dans l'espace du politique ou encore dans le champ économique. C'est une pensée qui ne se laisse pas arrêter ou restreindre, ni par un découpage académique ni par une orthodoxie institutionnelle (pas plus celle du parti communiste dont Lefebvre a été longtemps membre que celle de l'université). Je dois disposer de cinq ou six fiches de lecture de sa Critique de la vie quotidienne. Je le redécouvre, je réengage sa lecture à chaque fois que moi-même je me trouve dans une période de déplacement intellectuel et de réengagement d'un nouveau projet de travail. Toni Negri occupe une place similaire dans mon parcours; je reviens vers lui pour me ressourcer avant de me remobiliser dans un chantier d'écriture. Qu'est-ce que je puise chez ces deux auteurs, que je ne trouve pas chez d'autres? Ce sont des auteurs dont la pensée reste toujours très mobile et réactive; dans un même mouvement d'analyse, ils sont capables d'explorer de nombreux niveaux de réalité. Ils affrontent avec la même acuité les enjeux qui se posent au niveau le plus global du développement capitaliste et les enjeux qui se nichent au cœur de la vie des personnes, de leur lutte au quotidien et de leurs résistances concrètes. Je conserve précieusement en mémoire cette remarque de Toni Negri, à l'occasion d'une discussion au sein du comité de rédaction de la revue Futur antérieur (sans doute en 1993-94): «je m'intéresse à Marx tel que les gens le vivent!». Il réagissait à un exposé très orthodoxe que nous avait proposé un de nos amis, un exposé qui restituait une doxa marxiste assez désincarnée. J'ai reçu cette remarque intempestive de Toni comme un enseignement méthodologique majeur: la lecture de Marx est décisive lorsqu'elle s'incarne dans une lutte, lorsqu'elle soutient la résistance des dominés. C'est cette densité existentielle que je recherche et que j'apprécie dans la lecture de Lefebvre et Negri. D'autres auteurs m'informent et m'influencent mais seuls Lefebvre et Negri, Guattari également, réussissent, à mes yeux, à donner vie et expérience aux rapports de domination et aux formes d'oppression. J'aime la portée expérientielle et existentielle de leur écrit; la vie affleure à chaque paragraphe même lorsque l'écriture reste d'une grande densité politique ou philosophique. Ils parviennent toujours à atteindre les dimensions les plus «intimes» du rapport social –le rapport social tel que les gens le vivent, l'éprouvent, le combattent.


  4. Une sociologie éprouvée


  De mon cursus universitaire en Administration Économique et Sociale, je conserve un fort intérêt pour l'organisation et l'administration des activités et je regrette vivement que ces questions soient colonisées par les sciences de gestion sur un mode fréquemment standardisé et néo-libéral, alors que sur le terrain de nos engagements collectifs et de nos micro-politiques de coopération nous avons le plus grand besoin d'une réflexion organisationnelle ambitieuse, créative et émancipatrice. L'organisation des activités reste encore aujourd'hui une préoccupation centrale de mon travail de recherche –une préoccupation qui s'alimente à deux sources, d'une part à une sociologie du travail d'inspiration marxiste et, d'autre part, à une analyse des implications et emprises institutionnelles55.


  Sur les recommandations d'Alain Marchand, je lirai très tôt plusieurs ouvrages en sociologie et philosophie du travail qui m'influenceront durablement. Je pense en premier lieu à deux ouvrages coordonnés par Jean-Paul de Gaudemar, L'ordre et la production (Naissance et formes de la discipline d'usine)56 et Usines et ouvriers (Figures du nouvel ordre productif)57. Dans cet ouvrage collectif figure un texte de Toni Negri «Sabotage et autovalorisation ouvrière»; il s'agit certainement de ma première rencontre avec Toni et avec l'opéraïsme italien. Plus tard, au cours des années 90, après mon entrée au comité de rédaction de la revue Futur antérieur, je me familiariserai avec l'apport du marxisme italien et je découvrirai à quel point il a été précurseur dans la compréhension des mutations du capitalisme contemporain. Le puissant mouvement social dans ce pays –un «mai 68» qui, en Italie, aura duré dix ans –a conscientisé précocement nombre de transformations qui caractérisent la transition post-fordiste, ainsi que nous prendrons l'habitude de la désigner dans les articles de Futur antérieur.


  De mes premières lectures au cours de ces années de fac, un autre auteur se dégage significativement, Benjamin Coriat, dont j'apprendrai beaucoup à la lecture de ses livres L'atelier et le chronomètre et Science, technique et capital58. En compagnie de ces auteurs de la génération soixante-huit, j'ai acquis la conviction –qui ne me quittera plus –que le travail est un construit politique qu'il convient donc de toujours interroger en ces termes– dans les termes d'un rapport social (patron/ ouvrier, dominant/ dominé, majoritaire/ subalterne) et dans les termes d'un rapport de pouvoir (prescription, discipline, normalisation). Lorsque des interlocuteurs me demandent si je me définis (encore) comme marxiste, je réponds invariablement oui, sans hésiter, en raison de l'importance décisive que j'accorde au rapport social (rapport social de travail, mais tout aussi fondamentalement rapport social de genre ou rapport ethno-racial) et, conséquemment, aux luttes qui s'engagent en raison de la distribution violemment inégalitaire des reconnaissances et des ressources inhérentes à la dynamique de ce rapport social.


  Mes premiers apprentissages de sociologue du travail aboutiront, en 1989, à l'écriture d'un long article –mon premier article de recherche –«D'une forme à l'autre, le salarié mis en scène», que la revue Les temps modernes acceptera de publier car le contexte éditorial était favorable avec la sortie, à la même période, de l'ouvrage important d'André Gorz, Métamorphoses du travail– Quête du sens, un auteur historique des Temps Modernes. La revue souhaitait être présente dans ce débat qui se (ré)ouvrait sur les enjeux du travail et mon article arrivait à point nommé. Merci donc à André Gorz! Sans cette heureuse conjoncture, mon premier article n'aurait peut-être pas vu le jour et ma trajectoire en aurait certainement été affectée. Cette première publication aura représenté une formidable incitation à poursuivre mon travail d'écriture et à assumer ce récent et déconcertant statut d'auteur.


  Mon dialogue à distance avec André Gorz se poursuivra, toujours très à distance (car je ne l'ai jamais rencontré), dans les années qui suivront. En 1996, je discuterai ses thèses dans un article «Travail et constitution du sens» publié dans Futur antérieur. Je le ferai sur un mode assez polémique en lui faisant reproche d'une conception trop statique et insuffisamment dialectisée de l'autonomie. Gorz avait tendance, à l'époque, à dissocier sphère de l'autonomie et sphère de l'hétéronomie sur un mode étonnamment dualiste, en laissant penser que l'autonomie pouvait se maintenir comme espace préservé au sein du monde vécu (la vie quotidienne), en tenant à distance les contraintes salariales, les logiques de marchandisation et les emprises étatiques. Son propos dessinait un paysage bien trop clivé, avec d'un côté des enjeux de liberté et d'émancipation (la sphère de l'autonomie) et de l'autre les déterminations aliénantes du marché et de l'État (la sphère de l'hétéronomie). Dans mon article, je défendais, pour ma part, l'idée que l'autonomie n'appartient à aucune sphère spécifique car, fondamentalement, elle se renégocie politiquement en permanence, à travers des luttes et des conflits; elle relève bien d'une révolution permanente, d'une permanence des résistances et des idéaux d'émancipation. L'autonomie est une conquête et, à ce titre, n'appartient à aucune sphère privilégiée. Il n'existe aucun lieu «protégé» au sein de la société au sein duquel des pratiques autonomes persisteraient de manière relativement préservée. En matière sociale et politique, je ne crois guère à l'existence d'isolats alternatifs capables de tenir à distance ou de se tenir à distance des déterminations globales de la société, qu'elles soient intrinsèques au marché ou à l'État.


  Je maintiendrai ce point de vue dans les années qui suivront, en particulier lorsque je m'intéresserai à partir de 2005 aux expérimentations artistiques, urbaines ou sociales59. J'accorderai la plus haute considération politique à ces démarches en mode mineur et micro, mais sans les idéaliser, sans laisser penser qu'elles pourraient, à elles seules, représenter une alternative au fonctionnement dominant de la société. Elles constituent des résistances; elles amorcent des processus de rupture et permettent d'explorer des possibles. Elles rendent actives et présentes des potentialités. Mais elles restent essentiellement de nature processuelle et elles m'intéressent justement pour cette raison; elles m'intéressent pour leur capacité à perturber l'ordonnancement habituel des activités et à explorer de nouvelles modalités de faire action, de faire relation, de faire voisinage, de faire commun… Ces expérimentations ne construisent pas des petits mondes éthérés, sensés se maintenir à distance du fonctionnement d'ensemble de la société, mais, au contraire, elles s'invitent au cœur des enjeux et des dominations; elles mettent à l'épreuve nos mondes de vie et d'activité et, de cette façon, elle laissent entrevoir des possibles, de nouvelles perspectives. Ces possibles ne s'esquissent qu'au travers de ces épreuves, de ces mises à l'épreuve concrètes, effectives, du rapport social, de ces épreuves fondamentalement politiques. Il n'y a pas d'alternatives données comme telles, il n'y a pas de sphères autonomes et préservées, il n'y a que des luttes, des expérimentations et des engagements qui mettent en expérience, et en épreuve, une capacité à agir et à s'émanciper. Ce qui me préoccupe depuis le début de mon engagement de militant et de chercheur, ce n'est nullement de «découvrir» des alternatives comme s'il pouvait exister des petits mondes extérieurs aux rapports de domination. Je suis avant tout animé par la volonté d'éprouver le rapport social, de développer des expériences et des situations qui le mettent à l'épreuve car ce n'est qu'à travers ces confrontations, ces prises de risque (politique, sociale, intellectuelle) que la question de l'autonomie peut être pensée et assumée. Ce qui m'intéresse fondamentalement c'est bien de «faire expérience», de faire l'expérience d'une capacité collective à agir et à penser, d'une capacité à faire et à créer. J'aime explorer ce pouvoir et vérifier, pratiquement, concrètement, qu'il est possible de mettre à l'épreuve le rapport social et, conséquemment, consubstantiellement, de mettre en capacité nos résistances et nos engagements.


  L'autonomie est donc avant tout une capacité, et non un lieu (une sphère de l'autonomie) ou un construit/ un existant (une alternative). Elle ne recouvre rien de mieux et rien de plus puissant que nos capacités à résister, à s'engager, à explorer sous un jour différent une réalité, à expérimenter en termes nouveaux une situation. Cette capacité n'a ni lieu ni temps spécifiques. Elle reste toujours exposée. L'autonomie, le processus d'autonomie, se réengage en n'importe quel lieu dès lors que nous tentons de faire expérience et résistance, et que nous tentons de le faire collectivement.


  Le travail peut être un des lieux, parmi d'autres, où cette autonomie se désire et s'éprouve. Elle ne s'apparente pas à une quête, comme le titre du livre d'André Gorz pourrait le laisser entendre, mais bien à une conquête. Dans mes recherches et dans mon militantisme, j'ai toujours tenu compte de la portée profondément antagonique de cette aspiration à l'autonomie en raison des tensions qu'elle provoque entre les exigences de réalisation de soi (un soi individuel et collectif), dans et par l'activité, et l'aliénation inhérente au rapport salarial, qui reste fondamentalement un outil de dépossession. Le travailleur est confronté à cette contradiction; cette contradiction définit sa condition d'existence et d'activité. La question de l'autonomie se pose donc inéluctablement sur le mode du conflit car systématiquement soumise à l'épreuve de la subordination salariale. Elle représente avant tout, pour le travailleur, une façon d'éprouver sa condition, de l'expérimenter, d'y développer une capacité à faire et à penser.


  Dans la sociologie du travail que j'ai investie et pratiquée, je me suis donc efforcé de maintenir ce point de vue de méthode, à savoir engager la recherche à partir du rapport social, en tant que centre de perspective absolument déterminant, et la développer sur cette ligne de conflit. J'évite de développer une conception idéalisée de l'activité de travail (source de réalisation de soi) ou complètement dramatisée (l'aliénation salariale); je tente de la saisir sur le front de ses conflits et contradictions. C'est la ligne de conduite théorique et politique que j'adopterai, à partir du milieu des années quatre-vingt dix, lorsque je commencerai à mener des recherches sur les formes de précarité et les logiques d'intermittence qui affectent de nombreux champs professionnels et que j'étudierai plus particulièrement sur le terrain du travail artistique et sur celui du travail d'études/recherches60. J'éviterai de rabattre unilatéralement et systématiquement –comme nous sommes enclins à le faire si souvent –la question de la précarité sur celle de la difficulté sociale ou de la souffrance. La précarité fait violence au travailleur, en générant une forte insécurité et en provoquant de lourdes inégalités, mais cette précarité constitue aussi une expérience de vie et d'activité qu'il ne faut certainement pas négliger, au risque sinon de frapper le travailleur précaire d'une double peine théorique en l'assignant d'une part à sa souffrance sociale et en méconnaissant ou en disqualifiant d'autre part l'expérience subjective qui est la sienne, dans le contexte de travail spécifique qu'il rencontre. Ce n'est pas parce que l'activité se réalise dans un contexte éprouvant qu'elle n'est pas créatrice de résistance, de détournement et, in fine, d'une subjectivité singulière, aussi respectable et ambitieuse que n'importe quelle autre subjectivité professionnelle. Au motif des souffrances rencontrées et de la forte pénibilité, nombre d'observateurs (ou de simples commentateurs du travail) finissent par occulter ce fait fondamental qu'un travail, même réalisé dans des conditions particulièrement difficiles et injustes, engage fortement la personne et l'implique subjectivement. Le travailleur précaire est et demeure un sujet au travail, qui fait preuve de créativité, ne serait-ce que pour résister. Cette constitution subjective, de portée personnelle et collective, doit retenir toute l'attention du chercheur, mais aussi tout son respect et toute sa considération. L'ouvrier à la chaîne n'est pas une simple machine, le travailleur précaire n'est pas une simple souffrance. En tant que chercheur et en tant que militant, il m'a toujours paru primordial de «découvrir» le sujet derrière ses conditions d'activité (la précarité) et la construction subjective derrière la pénibilité de la situation (la souffrance)61. C'est la raison pour laquelle, dans mes recherches, j'ai privilégié une sociologie de l'intermittence plutôt que strictement une sociologie de la précarité. L'intermittence caractérise un régime d'activité (des temps et des lieux de travail discontinus), sans présupposer un niveau de pénibilité ou d'insécurité. La notion de précarité est stigmatisée, car trop fréquemment assimilée à une difficulté sociale, alors que la notion d'intermittence m'apparaît plus neutre, moins piégée par ce discours stigmatisant. En tant qu'universitaire, j'exerce mon activité sur un mode intermittent, en faisant alterner les recherches et les enseignements, sans que cette intermittence ne me fasse particulièrement violence. Intermittence n'est donc pas synonyme de difficulté, ni de pénibilité particulières. Par contre, elle suppose une «constitution subjective» tout à fait spécifique pour amadouer et dompter cette discontinuité. Je peux parfaitement comprendre que des personnes supportent très difficilement ces discontinuités; pour ma part, je les trouve stimulantes et créatives. Mais que l'on raisonne en termes de précarité ou d'intermittence, ce qui m'importe fondamentalement, d'un point de vue de méthode, c'est bien d'agir et de penser l'ambivalence de la condition du travailleur, entre réalisation de soi par et dans l'activité et dépossession de soi dans le cadre de la subordination salariale. Le travail de recherche doit s'engager sur cette ligne de contradictions et de conflits, afin de prendre la pleine mesure des luttes développées par les collectifs de travail pour s'approprier une activité dont ils sont politiquement dépossédés (par le rapport salarial) et pour vivre sur un mode un tant soit peu autonome et émancipateur des situations essentiellement déterminées en dehors d'eux et administrées à leur détriment. C'est cette «épreuve» qui me semble résumer la question du travail.


  Cette «épreuve», j'en ferai personnellement l'expérience assez jeune. J'ai dû travailler dès mon inscription à la fac pour financer mes études. J'ai travaillé en CDD et comme intérimaire. Je me suis donc formé à la sociologie du travail à travers ma propre condition de travailleur. Mes années de fac ne se résument pas à mes années d'étudiant. J'ai pleinement profité de ma vie d'étudiant, tout en travaillant régulièrement en cours d'année et de manière plus intensive pendant l'été, souvent de la fin juin jusqu'à la fin septembre. Je faisais en sorte de réussir mes examens à la session de juin; je n'avais pas à présenter la deuxième session de septembre62 et j'étais donc libre pour travailler la plus grande partie de l'été. Cette existence d'étudiant salarié se conjuguait avec une vie militante très prenante car, dans les organisations d'extrême-gauche, l'engagement n'était pas un vain mot. Nous avions une réunion de cellule chaque semaine, nous assurions la vente de la presse militante devant le restaurant universitaire de manière très régulière, sans compter la distribution de tracts, les collages et la participation à de nombreux meetings, manifestations et mobilisations, selon une répartition exigeante, et contrôlée collectivement en cellule, des tâches militantes et des engagements. Comme je me plais à le dire aujourd'hui, avec amusement, j'étais occupé à mi-temps comme étudiant, à mi-temps comme militant et à mi-temps comme travailleur (étudiant-salarié). C'est le bonheur de la jeunesse que de vivre plusieurs vies en une et de réussir à distendre le temps autant que besoin. Ma chance a toujours été de me contenter de peu d'heures de sommeil. Je consacrais une partie de mes nuits à mes études, en particulier au travail de lecture; ce qui me laissait du temps en journée pour mes activités militantes et mes emplois salariés. Ma formation universitaire a donc été avant tout nocturne et je reste encore aujourd'hui un travailleur de la nuit. J'aime écrire très tôt le matin et je continue à abattre le maximum de lecture en cours de nuit. Ma formation universitaire se sera donc plutôt réalisée dans les marges et les interstices de mes activités de salarié et de militant, en particulier en profitant au maximum de ce formidable interstice que représente le travail de la nuit63.


  Je suis donc devenu un sociologue du travail par le travail. Lors de ces courts contrats, j'ai beaucoup appris. Mes activités d'intérimaire étaient essentiellement des activités de manutention; elles mobilisaient fortement le corps et pouvaient être physiquement assez dures. Curieusement, j'ai plutôt aimé ce rapport au corps fortement éprouvé, peut-être parce que ce type d'activité m'émancipait de la condition du jeune intellectuel et me rapprochait (un peu) de la figure de l'ouvrier d'exécution, encore fortement idéalisée dans les mondes militants que je fréquentais. Dans les années soixante-dix, je me serais peut-être «établi» en usine comme l'ont fait un certain nombre de militants étudiants pour rejoindre la classe ouvrière et militer à ses côtés64. Ces illusions ouvriéristes étaient déjà largement derrière nous en ce début des années quatre-vingt mais les missions d'intérim et le travail saisonnier me donnaient certainement l'impression de vivre une expérience ouvrière, bien que très ponctuelle et sans véritables enjeux politiques. Le principal objectif était pour moi de m'assurer un petit revenu pour vivre et poursuivre mes études.


  À l'occasion de ces différentes embauches, j'ai découvert que j'encaissais plutôt bien la pénibilité physique du travail de manutention et sa répétitivité, même si j'ai toujours eu parfaitement conscience que cette expérience n'engageait pas mon avenir. Néanmoins, ces expériences du corps soumis à la discipline productive et à la répétition des tâches me restent précieuses tant elles m'auront informé sur moi-même et sur les mondes dominés du travail. Curieusement, je conserve de cette époque un sentiment de confiance dans ma capacité de travail, y compris physique. Quoi qu'il puisse arriver, j'ai longtemps pensé qu'il me serait toujours possible de m'en sortir dès lors que je pouvais assumer à peu près n'importe quel travail physique et répétitif. Avec l'âge, cette illusion s'estompe car les années pèsent sur le corps mais, néanmoins, ce sentiment demeure. Je persiste à faire confiance à ma «force de travail», avec cette idée profondément inscrite en moi que mon corps ne me lâchera pas et fera face aux tâches qui pourraient lui incomber.


  J'ai été embauché comme intérimaire par un sous-traitant des cafés Jacques Vabre. L'usine de torréfaction et d'emballage du café était moderne et certainement équipée de machines performantes, mais le déchargement des sacs de café vert se faisait encore manuellement à dos d'homme et était donc confié –logiquement, dans une perspective capitaliste –à une entreprise sous-traitante. Quand je suis arrivé à l'usine, à part l'odeur du café, je ne savais pas ce qui m'attendait et j'ai découvert que par équipes de quatre nous devions décharger quatre camions dans la journée, deux le matin, deux l'après-midi, sacs par sacs. Le café vert était conditionné dans des sacs de jute d'au moins cinquante kilos –ou moins, ou plus, j'ai oublié le nombre de kilos mais je n'ai pas oublié la lourdeur de ces sacs, des sacs extrêmement pesants. J'ai été lancé dans le travail sans commentaire avec, comme seul outil, un crochet qui nous permettait d'harponner le sac et, avec l'aide de l'autre main, de le tirer à soi et de l'amener au bord du camion. Nous le basculions alors sur l'épaule d'un homme resté, lui, sur le quai, et qui, d'un coup de rein, envoyait le sac sur la palette. Ce geste technique était assuré par les salariés permanents de la boîte. Celui qui ratait son coup pouvait se faire réellement mal. En tant qu'intérimaire, nous ne nous y risquions pas. Tout l'art de ce geste consistait à profiter de l'élan pris par le sac lorsqu'il arrivait sur l'épaule pour le basculer vers l'avant. Il ne devait évidemment pas reposer sur l'épaule, sinon l'ouvrier était obligé de le redresser par sa seule force pour le déposer sur la palette. En discutant à la pause avec ces salariés, je découvrirai qu'ils ne faisaient pas tous long feu dans le métier et que beaucoup finissaient par partir, soit parce qu'ils prenaient conscience qu'ils étaient en train de s'abîmer sérieusement le dos ou les épaules, soit parce qu'il était déjà trop tard et qu'ils commençaient à multiplier les arrêts maladie. Nous, les intérimaires, pour notre part, nous étions confinés dans les camions ou les remorques avec la tâche de base de tirer les sacs. Pourtant, j'ai découvert très vite que cette tâche de manutention réclamait une sacrée technicité. Il y avait vraiment un coup à prendre, un geste à apprendre. Mais aucun des salariés ne nous en avait informé. Il n'y avait pas de mauvaise intention de leur part, plutôt de l'indifférence en raison du turn over des intérimaires ou, peut-être également, une absence de culture professionnelle de la transmission. Chacun se débrouillait; les tâches et les activités étaient assez peu discutées. Comme les autres intérimaires, j'ai donc été envoyé dans le camion, sans conseil ni consigne particuliers; on m'a mis entre les mains le crochet. J'ai compris ce qui m'attendait. Personne n'a pris la peine de m'expliquer le geste technique pour agripper le sac avec le crochet et réussir à le tirer à soi. Je l'apprendrai à mes dépens. En effet, selon l'endroit où l'on crochète le sac, il va se maintenir droit ou complètement s'affaisser sur sa base. Il ne me faudra pas longtemps, moi pauvre intellectuel, pour comprendre que lorsque le sac de jute s'est effondré et s'est complètement tassé, il devient sacrément plus lourd à tirer. Le cul du sac pèse! Alors qu'un sac qui reste équilibré peut être déplacé relativement commodément. Le métier rentrera par l'expérience, mais il sera rentré aussi par les coups de gueule des salariés permanents. Quand vous amenez un sac avachi au bord du camion, le sac tire en arrière et le gars en bas du camion est obligé de le hisser à la force du dos et des épaules pour l'envoyer devant lui sur la palette. Quand la situation se produit trop souvent, le gars le fait entendre et gueule un bon coup. On peut le comprendre. Il se casse le dos. À la sueur du front et à la suite de quelques engueulades, le geste technique finit par s'apprendre!


  À la première pause, le premier camion vidé, j'ai découvert aussi une deuxième dure réalité du travail qui m'attendait: la pause ne se prenait pas (seulement) autour d'un café mais aussi autour d'une tournée de pastis. Intuitivement, j'ai compris que si je voulais être accepté par l'équipe, je n'échapperais pas au verre de pastis, aux nombreux verres au long de la journée. Le métier s'apprend aussi le verre à la main. Il s'agissait sans nul doute d'une épreuve professionnelle; l'inter-reconnaissance s'établissait «entre hommes».


  À la fin de la première journée, j'étais épuisé. J'avais les mains palmées, tant mes doigts étaient enflés à force de tirer sur les sacs. Mais j'étais debout! En rigolant, les salariés me diront: souvent, les intérimaires finissent la journée à quatre pattes, en train de tirer leur sac. On met son orgueil où l'on peut mais je serai resté sur mes deux jambes. Ce contrat a été court mais marquant. Ce n'est pas la durée qui donne sa portée et sa valeur à une expérience. On s'instruit parfois formidablement sur un temps resserré.


  Toutes mes missions d'intérim n'ont pas été aussi rugueuses mais j'étais néanmoins cantonné au travail physique. Je n'avais aucune attirance pour la vente ou pour le service en salle dans un restaurant. Je déclinais ce type de propositions. Je n'avais ni l'habileté pour porter en équilibre un plateau chargé d'assiettes ou de verres, ni le goût pour le «contact client». Faire la saison sur les plages était hors de question. Il ne me restait guère d'autres choix que les rudes activités de manutention. Pendant trois semaines, je serai embauché dans une laverie industrielle. Je remplaçais, le temps de ses congés d'été, l'ouvrier qui était chargé de remplir les machines à laver. Je ferai à cette occasion l'expérience de la saleté, d'une saleté dont l'odeur ne quitte plus le corps, même après une longue douche, comme si elle pénétrait les pores de la peau et exsudait bien après la fin de la journée de travail. Le linge provenait de particuliers mais aussi, fréquemment, d'une boucherie industrielle ou, encore, d'un hospice de vieux. Je travaillais à mains nues mais je n'ai pas trouvé cette tâche particulièrement dégradante. La mission était financièrement plutôt intéressante, à la fois en raison de sa durée et en raison de quelques heures supplémentaires mieux rémunérées. J'étais le seul homme de l'entreprise. La division du travail était «idéalement» sexuée. Les autres salariées étaient des femmes qui s'occupaient du linge propre, encore humide à la sortie des machines; elles le séchaient, le repassaient et le pliaient. Assez vite, j'ai eu des échanges sympathiques avec la plupart de ces femmes. Nous ne disposions pas nécessairement de sujets évidents de conversation, indépendamment du travail, mais les missions d'intérim apprennent à parler de choses et d'autres avec des personnes d'horizons éloignés, en tout cas souvent étrangères à l'univers universitaire et militant qui était le mien. Lors de ces conversations de repas et de pause, j'ai fait l'apprentissage, sur le tas, de mes premiers rudiments de méthodes en science sociale, à savoir ce qui ne s'apprend dans aucun manuel, la capacité à rencontrer quelqu'un et à échanger avec lui.


  L'intérim est une excellente école de formation en science sociale. Lors d'une mission à la Sernam –la branche livraison de colis de la SNCF, aujourd'hui disparue –j'ai découvert en pratique une forme de sabotage ouvrier. Les salariés permanents avaient décidé une grève du zèle, en raison d'une forte animosité avec le directeur, mais une grève bien sûr non officialisée et engagée hors de tout cadre juridique et syndical. Les employés traînaient des pieds au sens propre du terme. Comme le déchargement des wagons était fortement ralenti, la direction avait recruté deux ou trois intérimaires pour tenter de remédier à cette forte baisse de productivité. Les employés nous ont très vite fait comprendre que nous devions adopter un rythme paisible de travail, pendant que la direction nous houspillait pour que nous déchargions au plus vite les wagons à quai. Grâce à l'intelligence du collectif de travail, nous, les intérimaires, avons pu conserver notre mission –je crois y avoir travaillé au moins quinze jours –sans pour autant casser la grève. Ralentir le rythme du travail n'est en fin de compte pas si facile, car les journées s'allongent, se traînent. Parfois, je me planquais dans un wagon, derrière des colis, en attendant que le temps passe. Ce fut une fort belle expérience de solidarité de travail.


  Chaque mission et chaque contrat auront été formateurs. J'ai pris conscience progressivement que j'avais le goût d'apprendre en situation, dans un rapport direct avec les personnes, en confrontation immédiate aux réalités. L'immersion dans un milieu de travail me plaisait et les découvertes que ce milieu me réservait palliaient facilement le faible intérêt de la tâche ou la pénibilité de la mission. Ce goût pour l'analyse en situation ne m'a pas quitté. Chaque activité ou situation reste encore aujourd'hui pour moi source de découvertes et d'apprentissages. C'est ce qui m'a motivé, il y a trois ans, pour tenir mon journal d'activité65. Je me suis en quelque sorte immergé dans ma propre réalité d'enseignant-chercheur. Même avec mon ancienneté et mes déjà longues années de pratique, mon activité continue à me surprendre, à m'intriguer et à motiver mon effort de compréhension et d'analyse.


  Mes CDD et mes missions d'intérim contribuent à illustrer, encore aujourd'hui, nombre de chapitres de mes enseignements en sociologie du travail. Lors d'un long contrat de plus de trois mois dans une entreprise d'emballage de fruits, j'ai pu observer la complexité des rapports d'autorité et de domination, articulés à la fois sur des rapports d'âge et de genre. Les femmes étaient à la chaîne de tri et d'emballage des fruits; elles étaient surveillées par une contremaîtresse dont le bureau vitré était en hauteur et surplombait la chaîne. Les hommes étaient au champ, à la cueillette et au transport par tracteur. Pour ma part, j'ai rejoint deux salariés permanents, assez jeunes, qui assuraient la gestion des palettes (qui intervenaient donc en fin de chaîne), la mise en frigo et le chargement des camions. Nous étions donc trois jeunes hommes occupant les tâches les plus qualifiées et, surtout, relativement libres de nos mouvements, à la différence des femmes assignées à la chaîne de tri et d'emballage. Mais nous étions plutôt méprisés par les hommes, souvent plus âgés, qui travaillaient aux champs. Nous n'avions d'ailleurs quasiment aucune relation avec eux. Peut-être étions-nous assimilés, en tant que jeunes hommes assurant un travail plus technique que physique, à l'espace essentiellement féminin de l'atelier d'emballage, un travail jugé moins dur que celui de la taille et de la cueillette et surtout moins exposé aux intempéries. Notre activité nous rapprochait de la contremaîtresse, y compris en terme spatial: l'accès à la zone client, au quai d'embarquement et aux frigos. D'ailleurs, à la fin de la saison, nous sommes allés manger tous les quatre au restaurant avec l'accumulation des pourboires laissés par les clients. Je ne me suis pas senti très à l'aise dans cette collusion avec la direction!


  Toutes ces embauches m'ont fait comprendre l'importance des collectifs de travail, même clivés, même traversés par des enjeux de genre, de hiérarchie ou de qualification. J'ai travaillé de nuit aux Salins du Midi dans un atelier de fabrication des boîtes de sel. Les boîtes étaient produites dans un atelier un peu à l'écart, un tapis roulant les amenait ensuite à la chaîne de remplissage du sel. Le souci technique était de réussir à articuler et réguler le rythme de ces deux segments d'activité. Il arrivait souvent que l'atelier produise plus de boîtes que la chaîne en bas pouvait en absorber et inversement, parfois, le remplissage se faisait bon train et appelait plus de boîtes qu'il n'était possible d'en produire. Le flux restait donc toujours assez tendu, surtout lorsqu'un incident se produisait dans l'un ou l'autre des ateliers. Des intérimaires étaient donc recrutés pour faire l'interface entre ces deux activités. Nous étions positionnés en toute fin de chaîne de fabrication. Quand il y avait un trop plein de production, nous retirions les boîtes et les mettions en carton. Par contre, lorsque l'emballage du sel réclamait plus de boîtes, nous procédions à l'inverse en vidant nos cartons et en alimentant ainsi la chaîne de conditionnement. C'était sommaire mais efficace. J'ai passé plusieurs nuits à faire ainsi la navette: retirer des boîtes, en remettre, en retirer à nouveau… L'intérimaire représentait au sens propre et physique la variable d'ajustement. Un jour, à notre prise de poste en toute fin d'après-midi, l'équipe s'est mise à produire à un rythme extrêmement soutenu. Les salariés m'avaient prévenu: «il va falloir que tu te remues». J'ai découvert qu'ils conservaient sous la main une marge de productivité assez conséquente. Ce soir-là, ils ont battu leur record de fabrication et je n'ai cessé de remplir des cartons. Mais, brusquement, en milieu de soirée, ils ont arrêté la fabrication, tout en laissant les machines tourner. En rigolant, ils sont partis dans la salle de repos regarder la retransmission, en différé, d'un match de foot. Et, moi, l'intérimaire, je suis resté, esseulé, dans l'atelier à vider les cartons que je venais de remplir pour alimenter en boîtes le tapis roulant afin que la production ne soit pas interrompue et que ce détournement du temps de travail ne soit pas repéré. Le collectif était suffisamment solidaire pour pouvoir brigander et ruser. Tout cela est resté plutôt sympathique. Quelques nuits plus tard, j'ai quitté ce poste un peu absurde et j'ai été promu sur une machine. Était-ce une marque de confiance? Je devais surveiller le sertissage des boîtes. Est-ce le bon terme technique? La machine apposait le fond de la boîte, un fond en fer-blanc. Dans mon bureau, deux ou trois de ces boîtes traînent encore sur mes étagères, en décoration ou en souvenir.


  À la fin de mes études, mon travail salarié deviendra plus confortable; j'exercerai comme libraire à mi-temps dans la librairie militante que possédait la Ligue Communiste Révolutionnaire à Montpellier (la librairie La Brèche). Une étape de ma vie professionnelle se terminait mais les enseignements que j'en ai retirés persisteront longtemps. Mes boîtes de sel sont là pour me le rappeler…


  5. Discordances générationnelles


  J'appartiens à la génération 68 tardive. Je commence mes études universitaires à l'automne 1980. Le campus était encore animé par les groupes d'extrême-gauche et les assemblées générales restaient très polémiques avec une surenchère symbolique dans l'expression de l'engagement et de la radicalité. Il ne fallait pas se laisser déborder sur sa gauche par plus anticapitaliste que soi. Un des premiers slogans que j'ai dû crier dans une manifestation, et que je garde dans l'oreille, devait être: «du fric pour les facs, pas pour les patrons». Bien d'autres suivront. Je me suis vite senti à l'aise dans ce climat politique. Le (petit) poisson politique que j'étais avait trouvé son eau, avec ses tourbillons, ses vagues et ses rapides, et y plongeait avec bonheur. J'ai effectué ma scolarité secondaire dans une petite ville de province et, plutôt bon élève, j'ai cohabité avec les enfants de la petite bourgeoisie locale, dans une ambiance dépolitisée et, au final, assez conservatrice. En arrivant à la fac, sans transition, j'ai basculé dans ce joyeux bain des luttes et des révoltes. Je l'ai vécu comme un accomplissement. Enfin, je me trouvais là où il me semblait naturel d'être. Mon engagement allait de soi. Pourtant, en ce début des années quatre-vingt, le mouvement social était déjà en fort reflux mais l'activisme des organisations d'extrême-gauche nous permettait de passer outre, de toujours aller de l'avant, tout au moins sur le plan du discours, et de ne surtout pas se laisser démoraliser par l'état présent de la mobilisation. Notre militantisme s'auto-entretenait d'initiatives en initiatives, de manifestations en meetings, de collages en distribution de tracts. Cet enchaînement des actions empêchait la tension politique de retomber et la déception de s'installer. L'éventuel échec d'une mobilisation était rapidement absorbé par et dans l'engagement suivant. Même très impliqués dans le moment de l'action, nous restions collectivement toujours en préparation et en désir de la mobilisation suivante, avec l'espoir qu'elle marque une montée en puissance du mouvement et qu'elle ouvre un nouveau cycle de luttes. Nous agissions en fonction d'un horizon de transformation que la vie de l'organisation nous permettait de rendre suffisamment présent; nous ne nous laissions donc pas décourager par les aléas de l'activité militante, faite nécessairement de quelques avancées pour de nombreux reculs. Mais pour le trotskiste que je devenais, le mot échec avait une signification bien relative tant cette sensibilité politique a vécu dans l'adversité et fait partie des grands perdants politiques de l'histoire contemporaine.


  J'ai acquis dans ces années-là une compétence sociale irremplaçable: la capacité à «tenir», à tenir malgré tout, à tenir indépendamment des signes défavorables que le moment présent nous adresse. C'est une vraie force existentielle que de savoir (ou de pouvoir) résister au découragement et d'être capable d'insister, d'avoir la résistance politique et intellectuelle pour relancer, réengager, réamorcer. Depuis lors, je ne me laisse pas si facilement rebuter par les empêchements, les impasses, les échecs. J'encaisse, souvent douloureusement, mais je suis rarement gagné par la déception, encore moins par la nostalgie des temps antérieurs. Cette capacité que j'ai développée grâce au militantisme s'actualise pleinement aujourd'hui dans ma conception de la sociologie. Je défends une sociologie de l'action, une sociologie qui s'engage dans l'action et qui le fait autant que nécessaire, sans se relâcher et sans se laisser détourner de ses motifs et motivations66. Mes interlocuteurs ou mes lecteurs me renvoient fréquemment une image d'optimisme. Je m'en sors souvent par une pirouette en répondant que je pratique un optimisme de la raison dans la mesure où le travail de recherche contribue à défaire (à déconstruire) l'état présent d'une situation et donc en réouvre les possibles, mais en équilibrant immédiatement cette première assertion en précisant que je conserve toujours un salutaire pessimisme de l'action tant j'ai fait l'expérience de la dure condition du militant, plutôt habitué aux revers politiques qu'aux grandes avancées historiques. Mais, au fond, il y a peu d'intérêt à proportionner ainsi la part d'optimisme qui anime mes actions. Ce que mes interlocuteurs et lecteurs perçoivent relève sans doute plus sûrement de cette capacité à «tenir» que j'évoquais à l'instant et de cette capacité à repartir au front de l'action. J'aime vivre ces moments de confrontation au réel, de confrontation par la pensée et par l'action. Je ne me lasse pas de faire et refaire l'expérience des micro-processus instituants, de ces situations de basculement où l'on sent frémir la réalité et où l'on perçoit la force créatrice d'une transformation sociale, aussi modeste soit-elle. C'est ce que j'attends aujourd'hui de ma pratique sociologique, qu'elle m'accorde ces moments rares et précieux, seraient-ils micrologiques, où il est possible de faire l'expérience d'un devenir, d'un possible qui s'amorce, d'un «non encore» qui fraie son chemin67. Mon implication militante et mon implication de chercheur puisent à la même source; elles trouvent leur sens dans cette exploration des possibles et dans cette expérience de la transformation.


  Ce désir de provoquer des bifurcations ou des ruptures –désir qui se transforme parfois en capacité –, je le reçois de la génération antérieure à la mienne, de cette génération politiquement très créative des années soixante et soixante-dix à laquelle j'appartiens idéologiquement en raison de ma trajectoire militante et intellectuelle, même si j'ai toujours eu parfaitement conscience qu'elle n'était pas la mienne. J'ai néanmoins partagé dans une certaine mesure cette expérience générationnelle68, du fait de mon militantisme dans une organisation d'extrême-gauche et du fait de mes lectures, même si je la rencontre tardivement, en toute fin de cycle, dans ses derniers soubresauts. Il était encore possible au début des années quatre-vingt de s'associer à ce parcours générationnel car des organisations politiques comme la Ligue Communiste Révolutionnaire, où je militerai, ont contribué à maintenir actif et désirable un habitus de lutte et d'engagement qui, par ailleurs, sur un plan concret et effectif, était en train de se tarir. Ces organisations n'assuraient pas simplement la transmission d'une culture de l'engagement révolutionnaire (les luttes anti-impérialistes et anticapitalistes de l'après-guerre); elles n'étaient pas uniquement garante d'une mémoire politique et syndicale. Ce serait injuste de les cantonner à cette fonction mémorielle ou à cette vocation principalement propédeutique, même si tous les militants s'accordent à reconnaître le caractère politiquement très formateur du passage dans ce type d'organisation. Une organisation comme la LCR parvenait, par la continuité de ses orientations et la permanence de son fonctionnement, à proroger une période historique, qui était pourtant bel et bien derrière nous. Elle continuait à faire vivre un modèle d'engagement alors même qu'il s'éloignait toujours plus du contexte historique qui l'avait vu naître et se développer. Sa force a été de parvenir à prolonger l'effet générationnel de 68 en réussissant en quelque sorte à dilater ce temps générationnel spécifique, jusqu'au point où, encore au début des années quatre-vingt, un jeune militant pouvait se reconnaître dans cette expérience et s'inscrire dans cette continuité.


  Ce type de parti politique a constitué une sorte d'institution organique69 de la génération 68, tout au moins pour les militants qui se reconnaissaient peu ou prou dans cette filiation. Ce qui explique d'ailleurs que les «ex» (les anciens militants de la LCR) maintenaient un rapport plutôt amical et respectueux avec leur ancienne organisation et conservaient pour elle une certaine tendresse politique. L'organisation faisait toujours référence pour nombre d'entre eux même s'ils avaient cessé depuis longtemps d'y militer. Lors des manifestations, ils rejoignaient d'ailleurs son cortège et s'y intégraient naturellement. Même s'ils avaient pris leur distance avec sa doxa révolutionnaire, ils respectaient sa force de mobilisation et sa capacité d'analyse politique. Les militants de la LCR vivaient un mode de rupture et de départ diamétralement opposé à celui des militants du Parti communiste, qui se trouvaient violemment rejetés dès lors qu'ils démissionnaient, qui étaient fortement stigmatisés et qui en souffraient longtemps. Leur rupture avait du mal à cicatriser. Les anciens communistes peinaient pour reprendre leur souffle politique après avoir quitté le parti et ils restaient prisonniers de cette séparation douloureuse, comme orphelin d'une histoire qui leur était désormais interdite. Ils avaient trahi le «parti» et se trouvaient en quelque sorte hors de l'histoire, hors de cette histoire ouvrière magnifiée. Les militants de la génération 68, maoïstes ou trotskistes, se sont séparés de leur organisation plus joyeusement, sans culpabiliser et sans éprouver le besoin de faire repentance. Ces organisations leur avaient été utiles pour faire leur expérience politique mais ils n'éprouvaient pas le besoin de les sacraliser. Ils quittaient l'organisation, le parti mais, pour autant, ils ne rompaient pas avec leur génération politique. Il existait une sorte de grande «famille» militante de 68. Les désaccords existaient, les rancunes aussi, mais elles n'ont jamais pris une forme aussi exacerbée que ce dont porte témoignage l'histoire du Parti communiste. La génération 68 avait inventé un rapport plus libertaire et plus autonome vis-à-vis de ses propres institutions politiques. J'évoque ici une période soixante-huitarde tardive, à un moment où l'intensité des luttes et des engagements s'étaient largement apaisée. J'imagine bien que les ruptures au cœur de 68 pouvaient être plus âpres et blessantes. Néanmoins, malgré les frictions et les confrontations –je ne sous-estime pas les logiques sectaires qui ont été très présentes au cours de cette période –la cohabitation plus ou moins civile entre ces militants de multiples tendances était inévitable. Ils faisaient génération, indépendamment de leurs divergences et de leurs conflits. Ces différents mondes se côtoyaient et s'interpénétraient. Michel Wieviorka le raconte avec amusement: «Autour de moi, c'est le gauchisme total, dans ma famille, mes amis. J'en donne quelques illustrations. Mes deux sœurs sont maoïstes, mais pas de la même tendance. L'une est «gauche prolétarienne». L'autre est plutôt «amitiés pro-chinoises». Mon cousin Marc est à la Ligue communiste. Et j'aime beaucoup mon cousin Marc. Le frère de mon épouse est à la Ligue communiste. Je baigne dans un environnement gauchiste»70.


  Lorsque j'ai quitté la LCR en 1985 je n'ai pas éprouvé le besoin de rompre avec mes anciens camarades ou de disqualifier mes engagements antérieurs. Mon paysage politique et ma socialité militante n'ont pas été bouleversés. Je n'ai vraiment ni regret, ni nostalgie. Ces deux sentiments me paraissent inutilement encombrants, parfaitement inappropriés à ma trajectoire. Je n'idéalise pas cette période même si elle fut vivifiante sur un plan affectif et intellectuel. Et je n'en dramatise pas non plus les errements, inévitables quand le militantisme se fait intensif et radical. Ce ressenti me semble peu ou prou partagé par nombre d'anciens camarades. D'ailleurs, à Montpellier, à l'initiative d'Alain Marchand et de plusieurs ami-e-s, fut organisée en 1991 une rencontre festive des «ex». L'invitation était formulée en ces termes: «Nous voulons faire une fête pour nous retrouver et nous amuser ensemble. Ce n'est, en aucun cas, une initiative politique. C'est pour cela que nous l'avons intitulée «fête des ex», pour lui donner toute sa dimension nostalgico-ludique. On s'est éclaté, non? et on a envie de se retrouver. Une fois le cadre donné, hors la houlette de l'actuelle LCR, il est bien évident que chacun d'entre vous peut inviter qui il veut: ancien sympathisant ou compagnon de route, militant actuel LCR ou autre, même acharné, toute personne qui a été «proche de nous», de Montpellier ou d'ailleurs, même de Paris… chacun s'accompagne de qui il veut»71. L'organisation, l'histoire de l'organisation, l'expérience militante accumulée étaient reconnues comme un bien commun qui restait en possession de tous et était approprié par chacun à sa manière singulière. Ce fut peut-être une des réussites de la génération 68 que d'avoir su préserver la part commune de son expérience indépendamment des désaccords et des conflits, une part réellement constituée en commun et qui s'est instituée historiquement sur le mode d'un comme-un. Dans cette part de commun, et donc dans cette contribution générationnelle, je mets sans hésiter un rapport libéré et libertaire aux institutions (qui tranche si fort avec la morosité sécuritaire actuelle) et une créativité assez intempestive qui a affecté l'ensemble des pratiques aussi bien sociales que politiques. Ce fut une chance pour moi que de rencontrer cette dynamique générationnelle. Il s'en est tenu à peu de chose pour que cette rencontre ne se réalise pas. Le début des années quatre-vingt était déjà bien tardif! Le fait que je débute mes études à Montpellier a été aussi un facteur indiscutablement favorable. Les rythmes politiques et générationnels y évoluaient certainement de façon plus lente et mesurée, à la différence en particulier de Paris qui, en tant que métropole et capitale, accélère les tempos politiques et anticipe les changements de période.


  L'élection de François Mitterrand sifflera la fin de cette récréation idéaliste et libératrice, alors que, sur le moment même, très majoritairement la gauche et l'extrême-gauche ont pensé que cette élection ouvrait une période de changement. Nous y avons cru; nous avons réellement pensé que l'élection de François Mitterrand contribuerait à changer la vie, pour reprendre un des slogans de la campagne présidentielle. L'année 1983 et le choix d'une politique d'austérité évacueront nos dernières illusions. La gauche réformiste se leurrait sur la capacité de transformer une société à partir des institutions. Le constat politique sera cruel pour les militants socialistes et communistes qui avaient mis leur espoir dans l'arrivée de l'Union de la gauche aux affaires. De leur côté, les militants révolutionnaires, sans se laisser abuser par le fonctionnement des institutions, espéraient pouvoir déborder le pouvoir socialiste, sur sa gauche, par la rue. Ils faisaient le pari que la dynamique victorieuse de l'élection entraînerait un regain de mobilisations et de revendications, et que le mouvement social prendrait la main. Ce scénario a tourné court. L'énergie de 68 et des luttes des années soixante et soixante-dix s'est épuisée face au marasme politique que provoqua le mitterrandisme. Mais 1983 ne doit pas nous faire oublier les espoirs et les joies de 1981. Nous fêtâmes gaiement cette victoire électorale. Le peuple de gauche aspirait à ce changement, après des décennies de pouvoir de la droite. Même les militants les plus lucides et les plus critiques sur la gauche réformiste ne pouvaient s'abstraire de cet état d'esprit politique et, eux aussi, ont laissé de côté leur doute pour savourer avant tout la défaite cuisante du giscardisme. J'ai voté pour la première fois en mai 1981; je venais d'avoir mes dix-huit ans et j'avais une double raison pour m'illusionner sur ce qui était en train de se passer. Je suis d'abord un enfant de l'Union de la gauche. Alors que j'étais en 6e, je me suis passionné pour l'élection présidentielle de 1974 et j'ai été fortement déçu par la défaite de Mitterrand face à Giscard d'Estaing. J'ai atteint mon âge de conscience politique, d'ailleurs plutôt précoce, dans ce contexte d'Union de la gauche et d'aspiration profonde à battre la droite. Et, puis, lorsque je suis tombé dans le grand bain du trotskisme et de la révolution, j'ai partagé l'analyse politique de mes camarades en mettant mon espoir non pas strictement dans l'action de l'institution mais dans la capacité à transformer cette espérance politique née de l'élection en mobilisation sociale. J'ai fêté l'élection de 81 et je n'ai pas de regret de l'avoir fait. Pourquoi bouder ces instants politiques où une espérance collective est en partage? Le lundi matin, lendemain de l'élection, nous avons traversé le campus le drapeau rouge à la main et l'internationale aux lèvres; et les militants aguerris n'étaient pas les derniers à se laisser aller à y croire, ne serait-ce qu'un instant, que le temps d'une traversée de la fac. Lors du repas au Restaurant universitaire, nos drapeaux rouges décoraient la salle. Je garde de cette journée un autre souvenir, moins élégant, mais assez révélateur de ces curieuses journées. Nous avions chaleureusement envie d'y croire et la droite avait réellement envie de se faire peur (les rouges étaient au pouvoir!). Nous nous trouvions réunis, quelques militants avec nos drapeaux rouges, dans le couloir, à proximité de la bibliothèque d'histoire, quand deux professeurs sont apparus au bout du couloir, deux réacs avec lesquels nous nous opposions régulièrement. Ils ont hésité mais ont continué à avancer. Nous nous sommes écartés, nos drapeaux levés. Ils ont traversé notre petit regroupement en inclinant la tête pour passer sous les drapeaux. L'ambiance était à ce type d'attitude. Nous pensions que des possibles s'ouvraient et la veille droite universitaire s'attendait au pire, d'autant qu'elle pensait avoir enfin repris la main après les grandes luttes étudiantes des années soixante-dix. La suite fera rapidement tomber ces espoirs et ces inquiétudes; les institutions opéreront naturellement leur travail de normalisation politique.


  Je m'inscris dans cette double filiation, l'une plutôt en prise avec le fonctionnement des institutions, qui explique pourquoi je n'ai jamais complètement rompu avec la gauche institutionnelle, et l'autre beaucoup plus en distance et en extériorité, certainement celle qui me correspond le mieux et vers laquelle je reviens spontanément et affectivement. Cette tension, que je trouve productive et stimulante, se rejoue régulièrement dans mon parcours, y compris dans mon travail de chercheur. Il m'est arrivé régulièrement de conduire des travaux d'étude sur commande institutionnelle quand je considérais que ce type d'intervention pouvait dégager une petite marge d'autonomie dans les fonctionnements établis et apporter un soutien à des acteurs de l'institution qui tentaient de la faire bouger de l'intérieur. Mais j'ai encore plus fréquemment privilégié des recherches très autonomes et indépendantes, donc souvent sans financement, car cette prise de distance vis-à-vis des institutions permet d'accéder à des pratiques minorisées, voire invisibilisées. Je ne me prive d'aucune stratégie. Ce qui me préoccupe et m'intéresse au plus haut point ce sont les processus qui s'amorcent, les phases instituantes qui voient le jour, les possibles qui affleurent, quel qu'en soit le contexte ou l'origine. Peu m'importe que ces dynamiques constituantes s'engagent en plein milieu de l'institution, à l'endroit où elle se fissure sous l'impact de ses propres contradictions, ou tout au dehors, suffisamment à distance pour que les pratiques et les activités ne soient plus intimidées ou étouffées par les emprises normatives des fonctionnements dominants. Ce sont bien ces processus et ces dynamiques qui attirent mon attention de militant et de chercheur; ce sont eux que j'ai envie de partager et d'explorer. Mon engagement militant et mon engagement de chercheur s'alimentent à cette même préoccupation: prendre la mesure politique et intellectuelle d'une dynamique instituante, se saisir des possibles qu'elle réserve, accéder au nouvel horizon de sens et d'action qu'elle dessine. Mon activité n'est pas principalement déterminée par l'opposition dans ou hors l'institution. J'aspire plutôt à découvrir et partager la créativité inhérente aux devenirs, aux possibles en action ou aux expérimentations, d'où qu'ils viennent, qu'ils fraient leur voies dans les interstices et les marges des fonctionnements dominants ou qu'ils s'auto-constituent de plein vent, dans l'en-deçà ou l'au-delà des structures sociales.


  Quand j'écris que j'appartiens à la génération 68 tardive et que j'ajoute que cette rencontre a tenu à peu de chose, à quelques très petites années et à une intégration réussie dans une organisation politique survivante de cette période déjà en train de s'éloigner, j'ai bien conscience que mon identité générationnelle est relativement improbable. J'ai parfois l'impression d'avoir atteint mon âge de conscience politique dans un trop plein générationnel, légué par les acteurs collectifs des années soixante et soixante-dix; cette densité d'expérience issue des décennies antérieures pouvait aussi nous renvoyer à notre propre vide générationnel tant les années quatre-vingt ont paru, par comparaison, atones et stériles. Félix Guattari évoque à ce propos des années d'hiver72. Pour autant, je n'ai aucunement le sentiment d'avoir vécu par procuration ou en déficit de perspectives, même si mes premiers apprentissages intellectuels et politiques se réalisent dans un paysage générationnel qui n'était pas adéquat au mien. Mon parcours, de fait, ne coïncide pas avec ma «génération d'âge». Le fait qu'il s'engage dans une sorte d'apesanteur générationnelle, en défaut de véritables attaches et appartenances d'âge, représente peut-être une opportunité pour le sociologue que je suis devenu. Je me plais à le penser. Des petites fables de ce type aide à se construire… Ce rapport relativement relâché à mes identités sociales me rend peut-être un brin plus disponible pour accueillir les attentes des autres et plus accessible à leurs trajectoires. Si mon décalage73 générationnel m'apporte ce surcroît de libéralité dans ma relation aux normes et aux habitus, alors ces années d'hiver auront été malgré tout particulièrement profitables et formatrices, car l'on sait l'importance, pour toute personne qui aspire à produire une recherche, de savoir se distancier de l'état présent d'une société et se prémunir de ses évidences et présupposés.


  Le fait générationnel me semble un élément décisif à prendre en compte lorsqu'il s'agit d'analyser une trajectoire de sociologue. Devenir sociologue, pour reprendre le titre de l'ouvrage de Jean-Philippe Bouilloud, est indissociable de l'expérience générationnelle dans laquelle la personne s'inscrit car un chercheur en science sociale rencontre nécessairement, au cœur de son travail de recherche, son propre vécu (personnel et générationnel) de la société. Il se rencontre en premier lieu lui-même lorsqu'il s'exerce au travail sociologique parce qu'il est évidemment «fabriqué», lui aussi, par la société et qu'il ne parvient pas à se départir si facilement des préjugés et présupposés que sa trajectoire sociale aura profondément imprégné en lui. Le sociologue se confronte donc nécessairement à ce que la société a fabriqué de lui, avec lui et en lui. Comprendre comment l'on devient sociologue, comprendre quel type de sociologue on est devenu, conduit inévitablement à élucider et distancier son rapport générationnel à la société. Dis-moi à quelle génération tu appartiens et je te dirai quel sociologue tu es devenu, possiblement, tendanciellement, avec évidemment une richesse de contrastes et de discordances.


  Si je reviens sur ma trajectoire, les années quatre-vingt, au cours desquelles se réalise mon initiation politico-théorique, ont plutôt été intellectuellement mornes et moroses et guère créatives. La philosophie et la science sociale critiques étaient en phase d'hibernation, pour reprendre l'heureuse image de Guattari. Devenir sociologue dans ces années-là, c'était le devenir avec la génération antérieure, en partage avec elle. Quand j'ai rejoint le comité de rédaction de la revue Futur antérieur en 1992 et que je me suis mis au travail avec des collègues et amis largement plus âgés, j'ai trouvé ma place facilement. J'étais en familiarité avec eux sur un plan théorique malgré les dix, vingt ou trente ans qui nous séparaient. Avec Toni Negri et Jean-Marie Vincent, je partageais l'essentiel; je m'étais formé à leur lecture. Il n'était pas envisageable que je puisse me construire en tant que sociologue critique dans/ avec ma génération d'âge; je ne pouvais le faire que dans un compagnonnage de travail ou de lecture avec des chercheurs largement plus âgés.


  Aujourd'hui, j'attends beaucoup de la génération actuelle. Elle possède une expérience générationnelle spécifique, puissante et exigeante, celle de la précarité ou, plus exactement de la précarisation, à savoir la déstabilisation et la vulnérabilité de l'essentiel des cadres institutionnels, en premier lieu celui du salariat mais pas seulement, celui de l'école aussi, du service public, de la justice… À ce titre, François Dubet évoque avec pertinence un déclin des grands programmes institutionnels74. La génération actuelle n'a pas à se révolter contre les institutions, pour défaire leur emprise, elle doit composer avec un champ déjà en partie en ruines ou largement lézardé. Les institutions s'auto-dissolvent sous les coups de boutoir du management néo-libéral et de la quantofrénie budgétaire. J'espère que cette génération ne va pas perdre son énergie et son temps à redresser, réhabiliter ce qui politiquement et imaginairement est déjà à terre75, qu'elle échappera à la tentation restauratrice. Ce déclin des grands programmes institutionnels représente une réelle opportunité générationnelle, à condition que les plus jeunes prennent la mesure de cette disponibilité et de cette ouverture, et à condition que leur regard ne reste pas fixé douloureusement sur l'amas de ruines que nous leur léguons. Qu'ils n'engagent pas des chantiers de réhabilitation et qu'ils n'essaient pas de remonter les murs abattus ou de replâtrer les plus lézardés. Il va leur falloir, à eux aussi, (re)mettre l'imagination au pouvoir et inventer de nouveaux langages politiques et philosophiques. À l'occasion de cette nouvelle expérience générationnelle dès à présent engagée, ils ouvriront, très certainement, une autre étape de la science sociale, un nouveau cycle, une nouvelle façon de l'engager et de la pratiquer, à partir de questions encore inusitées. C'est ce que je suis en train de découvrir à leur côté76. Ce sont bien eux qui me l'apprennent. J'espère qu'ils m'en montreront un bout de chemin. J'ai débuté ma formation intellectuelle avec la génération antérieure et j'espère prolonger mon apprentissage avec la génération en devenir. Ces toutes dernières années, j'ai eu la chance de rencontrer plusieurs jeunes activistes, à la fois militants et chercheurs, bricoleurs et artistes, travailleurs du matériel et de l'immatériel, qui s'emparent de la sociologie et de la philosophie car elles leur sont utiles pour les expériences de vie et d'activité qu'ils tentent de mettre en œuvre. Ces expérimentations sont développées en matière d'habitat collectif, d'artisanat et d'agriculture en circuit court, de création artistique participative, de pratiques urbaines autonomes, d'architecture collaborative; en fait, elles renvoient à des communautés de pratiques et de pensées multiples, sans limitation d'objet ou de perspective, qui excèdent en l'état toute tentative pour les lister ou les typologiser. En tout cas, je constate qu'elles intègrent fréquemment, pour ne pas dire systématiquement, une activité de recherche car leurs promoteurs sont en souci de réflexivité, d'auto-réflexivité sur leur pratique, d'auto-compréhension collective des activités qu'ils développent. L'apport des sciences sociales reste mobilisé pour critiquer les modes de fonctionnement dominants de la société, pour en dévoiler les mécanismes de pouvoir et d'oppression –l'engagement de ces «jeunes» activistes est tout aussi radical que celui de leurs aînés– mais elle est également sollicitée très fortement sur un mode contributif afin qu'elle apporte sa pierre à l'édifice et qu'elle contribue elle aussi à construire et concevoir de nouveaux possibles. Ils pratiquent une sociologie à la fois critique et contributive, souvent très à distance de l'institution officielle de la recherche. Même si certains se risquent à préparer une thèse, nombreux restent des autodidactes des sciences sociales et en deviennent d'excellents praticiens, plus curieux et imaginatifs que nombre de chercheurs patentés. Ils acclimatent la sociologie à leur terrain et à leur activité; ils l'intègrent à leur pratique comme ils le font pour d'autres capacités et d'autres ressources. La science sociale leur est utile à au moins trois titres: en tant qu'appui pour construire une relation réflexive aux processus développés, pour sa capacité à élucider et déconstruire les mécanismes de domination (ces collectifs sont très sensibles au caractère démocratique et égalitaire de leur mode d'organisation et de leur politique de coopération77) et, enfin, moins souvent souligné, pour la portée instituante/ constituante d'une théorie et d'un cadre conceptuel. En effet, si une pratique se fabrique avec toute sorte d'outils et de matériaux, matériels et immatériels, avec une bonne dose d'audace et d'imagination, elle se fabrique également avec des concepts, à savoir des modes spécifiques d'accès et de compréhension d'une réalité. La façon dont un collectif se rapporte aux réalités qui le concernent et aux situations dans lesquelles il agit va influencer significativement et durablement sa pratique et ses actions. Selon le cadre conceptuel qu'il retiendra, son rapport au monde, sa compréhension des dominations, son regard sur les situations, son accès aux réalités en seront profondément affectés. Une expérience se construit aussi avec ce matériau spécifique que sont les concepts et le sociologue, plus généralement le chercheur en science sociale, devient à ce titre un bâtisseur d'expérience comme les autres, un artisan de situations, un producteur de réalité.


  Cette hypothèse générationnelle est sans doute osée, mais j'éprouve le besoin aujourd'hui d'indexer ma pratique de sociologue sur une expérience générationnelle en devenir. Ces jeunes, parce qu'ils vivent la précarité des institutions et la vulnérabilité des construits sociaux hérités des générations précédentes, sont obligés d'expérimenter. Ils peuvent difficilement s'adosser à un existant. Ils ne peuvent qu'aller de l'avant. Leur rapport critique à la société est prioritairement un rapport d'expérimentation. Critiquer la société, c'est lui opposer d'autres manières de faire et de penser, d'autres cheminements, d'autres agencements de pratiques. La puissance de la critique ne réside pas uniquement dans sa densité conceptuelle et méthodologique mais aussi dans sa puissance d'incarnation, à l'occasion d'expérimentation/ exploration. Cette jeune génération de chercheurs en sciences sociales innovera certainement sur le plan conceptuel et méthodologique, mais plus sûrement encore sur le plan des pratiques et des postures, dans la façon d'engager le travail de recherche, de l'articuler/ hybrider avec d'autres pratiques et de l'intégrer dans des dynamiques de coopération78. Mon attention et mon intérêt vont prioritairement à ces tentatives et ces explorations, portées par la «génération de la précarité», qui est obligée de mener un combat disséminé, sur une multiplicité de fronts et qui, en raison de cet engagement critique d'une nouvelle nature, pose à la science sociale de nouveaux défis et de nouvelles exigences. Avec Martine Bodineau et plusieurs collègues et ami-e-s, nous avons mis en place un séminaire Les fabriques de sociologie79 qui est un bon observatoire de ces tentatives et sur lequel je compte beaucoup pour rester en prise avec ces effets de génération que je viens longuement d'évoquer.


  6. Désir de collectif


  Mon parcours militant ne m'a pas fait accéder à l'exercice d'un pouvoir, ni dans les institutions publiques, en raison d'un positionnement politique minoritaire, ni au sein de mon organisation politique où je n'ai jamais occupé de poste de responsabilité, sans doute par défaut de leadership personnel; par contre, il m'a fait vivre l'expérience d'une puissance, celle que réserve une mobilisation collective, même lorsque l'action est d'envergure modeste. Ma génération, en France, à la différence des précédentes engagées dans la Résistance ou dans les luttes anticoloniales, n'a pas porté de mouvements décisifs, historiquement déterminants, et n'a pas été exposée à la répression. J'ai commencé à militer en toute fin du grand cycle des luttes du e siècle. Mais, bien que de basse intensité, les quelques actions collectives auxquelles je me suis associé m'ont permis d'entrapercevoir et de ressentir, même fugacement, la force créative du collectif lorsqu'il se met en mouvement. Ces situations rares, vécues lors d'une grève ou d'une manifestation, où l'énergie collective monte en puissance, par la voix, par la présence physique, par l'imaginaire, représentent une expérience majeure. Elles sont sans commune mesure avec ce qu'il est possible d'éprouver lors d'une liesse collective, provoquée par un spectacle ou une manifestation sportive, car l'énergie développée par un mouvement social excède la simple jouissance apportée par la communion collective, même si cette jouissance existe et qu'elle est belle et forte à vivre. Cet entrain et cette vitalité joyeuse, propres à l'entrée en mouvement avec d'autres, représentent une des motivations majeures de l'engagement. Les militants aiment retrouver cette convivialité de lutte et ces minimes mais intenses plaisirs collectifs qui jalonnent une mobilisation et qui en constituent en quelque sorte la récompense: une manifestation réussie car elle a été nombreuse et vive, une controverse intelligemment menée lors d'une assemblée générale, une confrontation à l'adversaire qui tourne favorablement, des discussions mémorables entre compagnons de lutte, sans compter la satisfaction d'être ensemble, de retrouver une disponibilité dont nous prive le travail et de partager des soirées et des repas. La vie quotidienne de la lutte marque une rupture avec les rythmes habituels de l'existence et favorise une plus grande convivialité dans les relations entre personnes, une convivialité de fête mais aussi de discussion et de controverse. Tous les militants conservent en mémoire nombre de soirées où les discussions paraissent sans fin et se prolongent jusqu'à plus soif, au sens propre du terme. Cet esprit collectif est un hybride de quotidienneté festive et de débats, un mixte de camaraderie joyeuse et de controverses parfois rugueuses; il est très spécifique aux mobilisations sociales. Les militants ne se lassent pas de le redécouvrir. S'il existe une addiction proprement militante, elle serait à situer du côté de cette convivialité de lutte. J'y ai moi-même suffisamment goûté pour ne jamais complètement m'en défaire. Ce désir de communauté –des communautés de lutte qui sont consubstantiellement des communautés de pensée –ne m'aura pas quitté et se retrouve aujourd'hui dans mon choix d'une pratique de recherche résolument collective et collaborative, qui réserve autant de plaisirs de vie que de plaisir intellectuel. Il est au cœur de la sociologie critique et contributive que je défends désormais, autour du principe d'une «recherche en situation d'expérimentation»80. Je me surprends souvent à développer une recherche, moins par intention de connaissance, que par désir de rencontre. L'amitié intellectuelle, qui se forge dans une collégialité de pratique et de pensée, est devenue le principal motif de mon engagement de sociologue.


  J'aspire à retrouver cet esprit collectif bien que je ne l'ai jamais –je crois –idéalisé. Il est possible de beaucoup espérer dans une forme de vie et d'engagement sans pour autant vouloir la sacraliser. Nos communautés militantes restaient très polémiques et l'opposition des opinions pouvait prendre des formes brutales et, en quelques mots, faire voler en éclats d'anciennes et fidèles amitiés de lutte. La vie à l'intérieur de ces petits mondes très politisés pouvait s'avérer particulièrement pénible à supporter. Heureusement, la cellule de la LCR dans laquelle j'ai milité n'était pas sujette à ce type de débordement et de dérapage. Les deux universitaires qui l'animaient, Alain Marchand et Paul Alliès, avaient instauré une pratique du débat, réfléchie et mesurée, respectueuse de l'ensemble des participants, dont plusieurs comme moi, jeunes étudiants, faisaient leur premier pas. L'ambiance était plutôt à la formation par la discussion plutôt qu'à l'écrasement de l'interlocuteur dans une conception sadique du débat. Cette part assez sombre de la vie collective de l'organisation existait comme j'ai pu m'en rendre compte lors de ma participation à des Congrès, qui me donnait un aperçu plus large, et peut-être moins naïf, de la vie collective dans l'organisation. Si je n'ai jamais «progressé» à l'intérieur de mon organisation politique, c'est bien parce que j'ai senti très vite que le type de relations qui pouvait s'y nouer ne me conviendrait pas et risquait de m'affecter trop intimement. Je crois n'avoir jamais eu la «résistance» psychique suffisante pour devenir réellement un militant de parti. Je suis vulnérable à la violence verbale. J'ai toujours été plus à l'aise dans le quotidien militant que dans le fonctionnement des appareils, parti ou syndicat. D'ailleurs, mon goût pour les collectifs de lutte et pour les communautés d'engagement s'est forgé dans le quotidien du travail militant, particulièrement lors des mobilisations, et, au final, plutôt à distance des organisations dont j'étais adhérent. Les partis d'extrême gauche se sont souvent institutionnalisés jusqu'à la caricature comme si le fait d'être minoritaire provoquait un attachement excessif à l'organisation et justifiait de la protéger à n'importe quelle condition –la pérennité de l'organisation prenant alors le pas sur n'importe quelle autre considération.


  J'aspire à renouer avec des communautés de pratique et d'engagement et je m'efforce aujourd'hui, dans mon travail de sociologue, de faire exister ce type de collégialité. C'est par exemple ce que je tente actuellement avec l'expérience des Fabriques de sociologie81. Mais je prends en compte ces dynamiques communautaires telles qu'elles se déploient véritablement, avec leurs tensions et leurs contradictions. Elles n'échappent jamais complètement aux déterminations de la société dans laquelle elles voient le jour et se développent; elles sont sans cesse rattrapées par les rapports sociaux dominants, rapports de hiérarchisation et de qualification/ disqualification. Elles sont perméables à ces enjeux, et c'est heureux! Le pire serait de penser qu'il est possible de concevoir une communauté d'expérience et de pensée relativement étanche aux violences de la société, suffisamment protégée des rapports inégalitaires qui la travaillent. Je ne succombe pas à cette tentation, à la fois idéaliste (assimiler l'existence à un idéal) et sectaire (assimiler la vie à son idéal). Une communauté d'expérience (communauté militante, communauté de recherche, communauté de pratique) m'intéresse pour les complications qu'elle occasionne, pour les enjeux et contradictions qu'elle génère, pour l'empêchement à penser en rond, et à soi seul, qu'elle garantit. Elle doit être prise en compte, et vécue, avec l'ensemble des contractions qui la constituent.


  Mon parcours militant aura donc légué à ma sociologie à la fois une aspiration au collectif et, concomitamment, une vigilance sur le fonctionnement de ce même collectif. Lorsque je m'intègre à une communauté de pratique, je le fais avec la conviction que seul le «collectif» est en capacité de développer une authentique puissance d'action et de pensée, tout en ayant conscience que le fonctionnement en commun peut basculer à n'importe quel moment vers le pire et ouvrir la voie à ce que la société comporte de plus inégalitaire et discriminatoire. Il n'est pas si facile de concevoir un «commun» qui ressemble un tant soit peu aux attentes qu'on lui adresse. Cette tension et cette prise de risque m'intéressent et stimulent ma pratique de sociologue. J'aime le collectif, y compris, et peut-être surtout, pour les défis qu'il adresse, en particulier pour cette question récurrente, toujours réouverte: comment éviter que nos «collectifs» ne deviennent le simple décalque de ce que la société propose de plus insupportable (sexisme, autoritarisme, intimidation…)? En tant que sociologue, j'aime le risque de cette question, son risque intellectuel et pratique.


  Les jeunes qui expérimentent aujourd'hui de nouvelles communautés d'expérience (coopérations d'activité, désargence, habitat collectif, logiciel libre, pratiques urbaines autonomes, création participative…) sont les militants révolutionnaires d'aujourd'hui et ils se montrent autrement plus en souci de la qualité des fonctionnements collectifs que les générations antérieures, en particulier que la génération 68 qui, au sein des diverses organisations d'extrême-gauche, n'a guère brillé pour inventer et assumer des pratiques d'organisation et de groupe réellement en rupture avec les schémas machistes et hiérarchisés reproduits jusqu'à satiété par la société82. Les mouvements féministes, en particulier, auront dû œuvrer avec ténacité et créativité pour parvenir à faire émerger cet enjeu. J'ai bien conscience que le militantisme que j'ai pratiqué au cours des années quatre-vingt s'identifiait fortement à un imaginaire masculin et élitiste. Nous étions des militants performants, au sens quasiment sportif du terme83. Notre pratique répondait à un idéal de l'engagement, toujours un peu héroïque et sacrificiel, même si à mon époque, en France, les dangers de la répression étaient minimes. Nous devions être exemplaires, toujours les mieux préparés et les plus réactifs, les mieux à même d'argumenter politiquement une revendication et d'anticiper une situation, de tenir une ligne politique et d'organiser la mobilisation. Cette performance militante se vérifiait aussi bien sur le plan intellectuel –nous devions être irréprochables par exemple dans la prise de parole publique– que «technique» (rédaction de tracts, service d'ordre d'une manifestation ou, encore, animation d'une assemblée générale) et elle n'échappait pas à une certaine arrogance. Devenir membre de la LCR se méritait. Nous n'adhérions pas; nous étions cooptés. L'intégration à l'organisation était proposée aux sympathisants ayant fait leur preuve. Ils étaient intégrés comme «stagiaire» et devaient se former. Il s'agissait d'une des activités importantes de la vie de la cellule, en particulier lors des mobilisations: repérer les militants en germe, vérifier si un sympathisant pouvait être associé plus étroitement et, le nec plus ultra, proposer à l'un de nos camarades de lutte de nous rejoindre dans l'organisation. Cette cooptation était exigeante et «sélective», à l'image du militant que nous idéalisions. L'organisation se reproduisait sur ce mode élitiste.


  Nous étions quand même encore très empreints d'un état d'esprit avant-gardiste. Nous représentions l'avant-garde… sans y croire vraiment mais en ayant quand même envie de le penser, et de le vivre un peu. Nous désirions fortement nous inscrire dans cette longue histoire du trotskisme et plus largement des luttes ouvrières. L'imaginaire était bruyant, la réalité plus désenchantée. Je me suis complètement immergé dans cette ambiance de vie et de militantisme, mais en conservant une certaine réserve et distance, peut-être même une forme de maladresse et d'inaptitude protectrices face à cette dextérité militante si fortement désirée. Je ne devais pas être suffisamment masculin et extraverti pour m'identifier parfaitement à cette figure du militant «révolutionnaire». Il est sûr, en tout cas, que je n'ai pas «progressé» dans l'organisation. À un moment donné, la direction de ville a souhaité intégrer dans l'instance dirigeante un étudiant; nous étions deux à pouvoir prétendre à cette «promotion» (à cet honneur); ce fut mon camarade de la fac de droit qui a été coopté, assez naturellement, assez logiquement. J'en ai été plutôt soulagé. J'ai pris conscience alors d'une de mes limites, qui ne m'a plus quitté et qu'aujourd'hui je chéris. Je peux m'investir beaucoup, radicalement, mais je le fais toujours avec une certain circonspection qui me permet de prendre la tangente dès que besoin, de bifurquer et de me relancer ailleurs. Les personnes de mon entourage de travail peuvent être prises de court; elles me voient pleinement engagé alors que je peux être déjà en train de me décaler. De cette limite, de cette fragilité de mes implications, j'ai fait aujourd'hui une ressource et une force. J'ai appris à toujours maintenir, dans mon viseur personnel, une ligne de fuite, suffisamment dégagée et accessible, même dans mes implications les mieux vécues et les plus gratifiantes; ce qui m'évite de rester enclavé et isolé dans une pratique ou dans une situation. J'éprouve la nécessité d'aller très loin dans mes implications, comme si j'avais besoin de les explorer et de les expérimenter au plus haut point, mais avec toujours une capacité maintenue de «dégagement» et de défection.


  Il ne suffit pas d'adresser à la société une critique radicale, encore faut-il être capable collectivement d'adresser cette critique à nous-même, à nos micro-politiques de groupe et à nos pratiques organisationnelles. Le militantisme des années soixante-dix, en France, est resté quand même assez incantatoire, sur le modèle des manifestes avant-gardistes du e siècle. La parole est forte et radicale, l'engagement très investi mais la pratique, elle-même, demeure étonnement classique, voire réactionnaire (virile, intimidante, hiérarchisée…). Les activistes d'aujourd'hui (les nouveaux révolutionnaires) tentent de rompre avec cette inflation des mots et des théories et portent une meilleure attention à l'agencement de leur activité et de leur pratique. Je ne sais pas s'ils seront créatifs sur un plan théorique, par contre ils le sont dès à présent sur le plan des pratiques, et ce déplacement des implications me semble extrêmement fructueux. Les théories qu'ils défendent sont toujours des théories «éprouvées», éprouvées dans une pratique, avec un fort souci de vérification en situation et dans les faits. Ils s'emparent des cadres conceptuels et méthodologiques issus de la pensée critique du e siècle84 et les recyclent allègrement, mais toujours à l'épreuve des expériences qu'ils conduisent. Autant la génération 68, en France85, a inscrit sa radicalité dans les mots et dans les gestes (un militantisme «héroïque» comme ont pu le pratiquer, par exemple, les «établis»), autant les activistes d'aujourd'hui tentent d'investir leur radicalité dans leur pratique et de la manifester «au réel». Ils n'agissent pas sur la même ligne de front/ sur la même ligne d'horizon.


  Mon embarras générationnel, avec ses dysharmonies temporelles, représente aujourd'hui une chance pour ma pratique de sociologue; en tout cas, j'ai envie de le penser et de le vivre ainsi. Je me situe dans un entre-deux générationnel plutôt bénéfique; je suis à la fois familier de la pensée critique des années soixante et soixante-dix et, aujourd'hui, grâce à ma pratique de sociologue, en dialogue avec de jeunes activistes et penseurs critiques qui expérimentent et explorent sur de nombreux registres, toujours à l'affût d'un possible et en recherche d'alternatives dans la façon de conduire collectivement une activité, une lutte ou un projet.


  Mon expérience militante survit dans ma sociologie sous la forme d'une théorie du social, qui reste encore aujourd'hui au cœur de mes préoccupations théoriques et méthodologiques. Je dois à ma trajectoire militante cette hypothèse majeure que la réalité socio-historique se découvre (au sens de se dévoiler et de s'expérimenter) grâce aux mouvements qui la traverse, la perturbent et, parfois, la révolutionnent. La connaissance d'une société n'est jamais aussi ambitieuse et pertinente que lorsque cette société est travaillée par ses contradictions et lorsque ses membres entrent en lutte pour la transformer. La situation commence alors à ressembler (un peu) à l'espoir que, collectivement, nous mettons en elle. Elle n'est plus figée dans son état présent. Elle laisse espérer d'autres possibles, d'autres cheminements. L'expérience de la lutte correspond à cette découverte –qui n'est jamais acquise et qui ne cesse d'être faite, défaite et refaite –qu'une situation ne se réduit pas à ce qui est établi et réalisé en elle–son caractère institué –mais qu'elle s'élargit nécessairement à d'autres devenirs. Lutter, c'est (re)découvrir ces dynamiques instituantes et c'est surtout parvenir à les explorer. En effet, les mobilisations collectives nous libèrent du fatalisme ambiant et nous réconcilient avec notre capacité collective à agir. Il ne suffit pas de prendre conscience d'un possible, encore faut-il l'explorer, le labourer, lui donner corps et vie. Lutter, c'est donc (re)découvrir également cette faculté à faire et à penser, trop souvent désinvestie, trop souvent étouffée par les évidences et les habitudes présentes. Cette faculté est toujours une (re)découverte. Elle n'est jamais définitivement appropriée. C'est une capacité dont l'apprentissage est sans cesse à reprendre car, spontanément, la réalité nous installe dans une continuité et une permanence. Chaque mobilisation collective (micro ou macro) nous réapprend à agir et à penser. Chaque lutte nous fait prendre (à nouveau) conscience des facultés dont nous disposons en commun. Le mouvement social est bel et bien le vivier ou le terreau de nos capacités collectives, le terrain sur lequel ces capacités peuvent éclore et se développer. Il en va de même pour cette capacité (cette compétence) spécifique que représente la science sociale. Elle aussi, pareillement, se vivifie au contact des luttes et des mobilisations collectives. Elle partage cette même condition, commune à l'ensemble de nos facultés collectives: elle se déploie à la mesure des questions et enjeux que lui adresse le mouvement social, elle progresse à la hauteur des épreuves auxquelles la société la confronte. Une science sociale est d'autant plus créative que la société elle-même se révèle active et polémique. Je ne crois pas que la sociologie puisse innover à partir de ses seules ressources et dynamiques, sur un mode endogène. Les questions qui la stimulent lui sont adressées par la société lorsqu'elle entre en mouvement. Ses problématiques se forgent à l'épreuve des conflits et contradictions qui travaillent le social. La vitalité de la sociologie critique est fortement dépendante de la vitalité et de l'envergure des mouvements sociaux. Un ami libraire, Alain Panaget, a contribué à m'éclairer sur ce point lorsqu'il m'a fait remarquer que la vente des ouvrages de sciences sociales fluctue au gré des avancées et des reculs du mouvement social. En période de forte conflictualité, les publications en science sociale connaissent une embellie. En cas de repli du mouvement social, la diffusion de la recherche en sciences sociales n'échappe pas à la morosité ambiante; elle décroît elle aussi. Les questions se tarissent et les problématiques s'affaiblissent. Ce sont bel et bien les mouvements sociaux (sur un plan macro) et les collectifs de lutte et d'expérimentation (sur un plan micro) qui rendent la science sociale créative et pertinente.


  Une sociologie critique doit donc rester à l'écoute de l'effervescence de la société et très en prise avec les bouleversements qui l'agitent. Elle n'est pas créative et inventive en soi, sur la seule base de ses ressources et activités, elle le devient quand elle est «éprouvée», quand elle est mise à l'épreuve par des situations inédites, quand elle est éprouvée par les questions qui émergent au sein de la société, quand elle est exposée à la vitalité du mouvement social. C'est la raison pour laquelle j'essaie, autant que faire se peut, de m'associer à de nombreuses expérimentations sociales et politiques car en mettant en mouvement la société, à un niveau même très micro, à l'échelle d'un quartier ou d'une pratique communautaire (sur le modèle des communautés du logiciel libre, par exemple), elles amènent à fleur de connaissance nombre d'enjeux et de contradictions et contribuent de la sorte à forger des questionnements novateurs. Le sociologue peut alors se mettre au travail de manière ambitieuse. À lui, en collaboration avec les protagonistes de l'expérience, de relever ce défi. Ces expérimentations mettent à vif le fonctionnement de la société, le perturbent suffisamment pour que les questions émergent avec acuité. Le meilleur allié du sociologue est bel et bien l'action des collectifs militants et activistes pour leur capacité à perturber l'ordre existant et à prendre de la distance avec les évidences trop paresseusement véhiculées, y compris au sein des sciences sociales.


  En conséquence, l'enjeu théorique et méthodologique devient moins un enjeu d'engagement qu'un enjeu d'implication. Comment se situer au sein d'un collectif de lutte ou d'activité? Comment s'impliquer en tant que sociologue dans une expérimentation conduite collectivement? À mes yeux, une sociologie critique doit désormais se préoccuper principalement de ses modes d'implication et de ses postures d'intervention. En la matière, beaucoup reste à faire, peut-être encore l'essentiel. La recherche en science sociale devrait donc se montrer particulièrement volontaire et audacieuse en ce domaine. Comment s'impliquer dans une situation et dans une communauté d'activité, à l'égal des autres protagonistes, tout en conservant une distance réflexive suffisante? Comment conduire un travail de recherche en collaboration avec un collectif sans adopter une position d'autorité, sans déconsidérer les autres savoirs actifs dans la situation? Comment établir des interactions productives et émancipatrices entre des savoirs de nature différente (savoir militant, savoir d'expérience, savoir légitime, savoir silencieux, savoir de raison, savoir de passion…)? Je suis très réservé vis-à-vis de la figure de l'intellectuel engagé, car elle reste profondément empreinte de l'idéologie avant-gardiste du e siècle, par contre je suis fortement mobilisé pour concevoir et développer des postures de «chercheur impliqué» –un chercheur pleinement partie prenante de la situation concernée, capable d'agir (et de penser) avec les autres acteurs. Le fait que ce type de recherche soit conduit de façon impliquée et contextualisée ne lui retire évidemment rien de ses ambitions théoriques et méthodologiques.


  Comment m'impliquer dans une action ou une expérimentation en tant que sociologue? Comment prendre mes marques au sein des collectifs et des communautés d'expérience? C'est aujourd'hui la question qui m'anime fondamentalement. Elle se pose comme une nécessité. Si je considère, comme je viens de l'argumenter, que les «bonnes» questions émergent du travail d'expérimentation, de perturbation et de transformation engagé par les collectifs militants et activistes, alors je dois rester en cohérence avec cette orientation théorique et méthodologique dans la conduite de mon activité et, donc, créer les conditions pour être partie prenante de ces dynamiques, pour m'associer à l'action de ces collectifs, pour agir et penser au plus près de ces mises à l'épreuve des situations et des activités. La question de l'implication du chercheur devient, dès lors, autrement plus stratégique que celle de son engagement, une question qui m'apparaît souvent formulée de manière trop abstraite et désincarnée, en défense d'idéaux et de valeurs, certes tout à fait essentiels, mais insuffisamment en prise, formulés de trop loin86. Le sociologue doit se risquer dans les situations et les expériences et, à cette occasion, mettre en risque ses engagements (ses idéaux et ses valeurs). Lui aussi a besoin d'éprouver son engagement, et de l'éprouver avec d'autres, en prise immédiate avec une situation ou une activité. Si je devais réarticuler ces deux perspectives, je dirais que le sociologue que j'aspire à être se présente comme un intellectuel impliqué dans des actions et expérimentations afin de mettre à l'épreuve son engagement critique et ses ambitions émancipatrices et égalitaires. Et si je devais tenter une définition, je poursuivrais en disant que je suis un sociologue qui s'efforce, tant bien que mal, de mettre en risque ses engagements (ses idéaux d'autonomie et d'égalité, tout particulièrement) en s'impliquant, personnellement et professionnellement, dans des (micro)actions de perturbation/ transformation de l'ordre social existant (ce que je désigne comme des expérimentations sociales et politiques). Je défends une sociologie critique mais une sociologie critique qui déborde les limites historiques de l'engagement hérité de la vision avant-gardiste du siècle antérieur. Ce débat que j'esquisse sur le positionnement politique du sociologue puise directement dans les travaux de René Lourau qui introduit une distinction entre «intellectuel organique», «intellectuel engagé» et «intellectuel impliqué». «Si l'intellectuel «engagé» (Sartre) se définit par son lien volontaire avec une cause, une thèse, une doctrine, et si l'intellectuel «organique» (Gramsci) se définit objectivement par son adhésion publique à une organisation politique qui lui procure réellement ou imaginairement la possibilité de participer à une entreprise historique dont la conception dépasse son intellect individuel, l'intellectuel «impliqué» se définit à la fois par la volonté subjective d'analyser jusqu'au bout les implications de ses appartenances et références institutionnelles, et par le caractère objectif de cet ensemble de déterminations. En effet, les implications subjectivement vécues comme telles ou refoulées comme telles ne sont dévoilées que par l'analyse collective, par l'effet des analyseurs, par le critère de la pratique –toutes opérations d'objectivation».


  Dans une certaine limite, je revendique aussi ma position d'intellectuel «organique» quand j'intègre un collectif ou une communauté de projet pour y conduire en immersion mon activité. En effet, le chercheur ne saurait se contenter d'explorer et problématiser l'action du collectif et les expériences développées, il contribue nécessairement à la vie du projet et du groupe. Il s'y insère en tant que personne, et doit donc tenir compte de ses implications affectives et relationnelles, et il s'y insère pareillement en tant que contributeur (à l'expérience ou au projet). Son travail sociologique devient alors une des ressources en appui de la conduite de l'expérience. Les observations qu'il formule, les hypothèses qu'il introduit, les théories qu'il acclimate affectent inévitablement le déroulement des actions et des activités. La sociologie devient alors une des professionnalités, une des compétences, de l'action et le sociologue, un de ses protagonistes et contributeurs. Ce positionnement ouvre de nombreuses questions méthodologiques, éthiques et théoriques87. Il est alors temps de revenir au plus vite à l'exigence et à l'ambition de l'intellectuel «impliqué», en souci de son implication et en capacité, toute relative, d'en élucider les tenants et aboutissants. Cette position d'intellectuel «organique» est pleine et entière car il y a bien de ma part adhésion à l'expérience ou au projet, qui motive ma recherche, mais elle est limitée dans le temps; elle ne peut exister qu'à durée déterminée, dans un espace-temps bien circonscrit. Il n'est d'ailleurs pas si simple pour le chercheur de se retirer d'une activité ou d'une expérience dans laquelle il s'est aussi fortement impliqué. Les conditions du départ et du retrait doivent être négociées avec vigilance et attention, car le sociologue parti, le projet ou l'expérience persiste, y compris avec ce que la dynamique de recherche collaborative a pu impulser et instituer. Le sociologue part mais la recherche demeure. Le chercheur impliqué doit donc se montrer tout aussi exigeant sur les conditions de son intégration à l'action que sur les conditions de son retrait.


  Mon expérience militante est évidemment un soutien précieux dans les démarches de travail que j'engage88. Ces recherches (très) impliquées mettent fortement (parfois violemment) à l'épreuve les habitus théoriques et méthodologiques du sociologue mais elles le mettent surtout à l'épreuve en tant que personne. En effet, c'est bien lui, en tant que personne, qui s'engage dans une expérimentation ou une activité, en collaboration avec les autres membres du collectif. L'Université et les enseignements de sociologie ne préparent pas à cette «exposition de soi». La méthodologie de la recherche en science sociale apporte soutien et appui technique pour conduire un entretien ou réaliser une observation mais elle ne nous dit rien, strictement rien, sur la façon de rencontrer des personnes, de s'engager avec elles, d'articuler son activité avec celles d'autres protagonistes, de faire face aux multiples débats et controverses qui ne manquent pas de voir le jour à l'occasion d'une expérimentation ou d'un projet. Il reste au sociologue beaucoup à apprendre lorsqu'il décide de s'engager dans des recherches situées et impliquées. Il va devoir apprendre à tirer des enseignements de sa pratique, au fur et à mesure qu'il la développe et procéder par essais… et beaucoup d'erreurs. Il devient en quelque sorte autodidacte de son propre métier89. Le militantisme m'aura au moins appris à m'exposer personnellement et subjectivement. Je n'hésite pas (trop) à aller au contact, au contact des réalités et de la vie des collectifs, ainsi que de l'incertitude des situations. Les collègues universitaires issus d'un parcours classique sont beaucoup plus facilement effarouchés par la rugueuse résistance des dynamiques sociales. Leurs trajectoires de «bon élève», eux qui ont enchaîné brillamment leurs études et l'accès au métier, ne les prédisposent pas à s'investir dans de telles logiques de recherche-action et il n'est donc pas étonnant que ce type de recherche soit si peu investi par les universitaires. Ils peuvent très vite être pris au dépourvu lorsqu'il s'agit d'exercer le métier de «plein vent» et faire face aux bourrasques qui agitent la vie des collectifs et des projets.


  Sur ce terrain des recherches impliquées et collaboratives, si je me reconnais une expérience de métier, c'est bien celle que je retire de mon passé de militant. L'activité politique et syndicale m'a familiarisé avec le fonctionnement des collectifs, m'a désinhibé face aux controverses et, bon an, mal an, m'a outillé pour agir «à découvert», vent debout, en rapport immédiat avec des personnes d'horizon social (d'appartenance de classe) bien différent du mien. Lorsque j'engage une recherche-action, je ne sais pas toujours ce que je viens fabriquer là, dans ce qui souvent apparaît comme une galère, mais, au moins, je n'ai pas peur d'y aller. L'activité militante aura largement contribué à me dégourdir et à me «débrouiller».


  Avec le militantisme, j'ai découvert la puissance du collectif, y compris ses parts d'ombre et ses travers. Avec la sociologie que je pratique aujourd'hui, je tente de composer avec cette puissance du collectif, car c'est bien elle (cette puissance de pensée et d'action) qui, par les perturbations qu'elle provoque et les expérimentations qu'elle rend possible, nous aide à comprendre un tant soit mieux les réalités sociales et nous permet de formuler des questions suffisamment en prise.


  Perspectives: Quelles écritures de soi pour quelle (bio)politique?


  Nous biographions de plus en plus fréquemment nos expériences de vie et d'activité, au sens où nous éprouvons le besoin de les inscrire dans une historicité personnelle. Ce besoin de réinscription dans ce qui fait histoire et sens pour soi vient certainement compenser l'affaiblissement des cadres et récits institutionnels, en charge historiquement de baliser et normer nos trajectoires. Par exemple, le grand «programme institutionnel» de la promotion sociale, par le travail, la culture ou l'éducation, permettait de s'inscrire dans une historicité collective (sociétale), sans nécessairement devoir faire le détour de soi par soi. Sur le terrain du travail, les Conventions collectives relevaient d'une écriture collective des parcours professionnels avec, par exemple, des niveaux de qualification assez clairement établis, rythmant le déroulement des carrières. Aujourd'hui, cette architecture sociale informe largement moins nos existences et nous sommes –que ce soit en tant que travailleur, précaire ou étudiant– de plus en plus fréquemment contraints d'écrire (d'inscrire) notre trajectoire dans un projet personnel (un récit de formation ou d'insertion). La construction du sens s'est déportée, moins soutenue institutionnellement et beaucoup plus élaborée personnellement (beaucoup plus biographiée); ce qui ne veut certainement pas dire qu'elle soit moins normalisée. L'individu interprète et ordonne son expérience dans un rapport plus marqué de soi à soi mais en intériorisant un langage biographique largement socialisé dans la société et en l'incorporant dans son «écriture» (sensible, imaginaire, corporelle). En écrivant ma biographie de chercheur, je rejoue inévitablement l'imaginaire de mon métier, ses attentes et ses attendus. Cette situation est politiquement critique, au sens où elle peut se renverser facilement et basculer assez vite d'une dynamique émancipatrice, avec l'affirmation du caractère singulier d'une existence, vers un rapport oppressif à soi en faisant porter sur soi un excès de responsabilité (de culpabilité).


  Le sociologue biographe de sa trajectoire professionnelle n'échappe pas à cette condition commune et aux écueils auxquels elle nous expose dans le cadre de ce pouvoir, parfois exorbitant, de soi sur soi. Il est donc nécessaire d'analyser ces nouvelles écritures de l'existence dans toute leur complexité et réversibilité, en distinguant au moins quatre niveaux d'analyse:


  a) La dimension polémologique du rapport de soi à soi. Qu'en est-il de la généralisation de ce souci biographique, qui s'apparente bien souvent à une forme d'injonction biographique –l'injonction à se dire et à engager une écriture de soi, par exemple sous la forme d'un projet de formation ou d'insertion? Biographiez-vous! Telle serait la grande invitation contemporaine, en particulier dans le domaine de la formation et de l'accompagnement social. Nous voyons un nouveau pouvoir d'agir qui se met en mouvement sur ce terrain bien particulier des écritures du vécu et des écritures de soi. Est-ce que cette «capacité de biographisation»90 est égalitairement répartie? Comment se distribue aujourd'hui ce «capital biographique», à savoir la capacité à faire entendre sur soi un propos favorablement reçu? Est-ce que tous les récits de vie sont pris en compte et considérés équitablement? Nous sommes ici typiquement sur un terrain où le partage du sensible, comme le théorise Jacques Rancière (la distribution des parts et de l'absence de part, le partage entre ce qui est reconnu et ce qui est méconnu, entre ce qui est qualifié et ce qui est disqualifié, entre ce qui est entendu comme parole et ce qui est stigmatisé comme bruit) frappe politiquement durement, parfois brutalement91. Il convient donc de s'interroger sur l'émergence de ce nouveau rapport social, ce rapport social de production de soi92, ce rapport social de biographisation.


  b) Une esthétique et une politique de soi (les «techniques de soi» ainsi que les nomme Michel Foucault93). Comment procédons-nous pour entreprendre et «réussir» une écriture de soi et une mise en récit de nos expériences? Existent-ils des récits idéaux-typiques auxquels nous pouvons recourir et qui servent de conducteurs à nos biographisations individuelles?94 Il est clair que la psychanalyse a rempli pour partie cette fonction et nous a proposé une très riche grammaire de soi, à travers un lexique de vie extrêmement conducteur! Il suffit de rappeler cet extraordinaire récit qu'a représenté celui du «sujet complexé». Combien nos complexes nous ont aidé à restituer notre expérience de vie! Parmi les lexiques qui émergent dans la période présente, est apparu un fragment de récit particulièrement virulent et contagieux: la résilience. Peut-être plus intéressant, et certainement plus amusant, pour découvrir des méta-récits inducteurs et conducteurs de nos biographisations, il faut certainement se rendre sur Facebook et considérer que les messages qui s'y postent relèvent effectivement d'une «technique de soi» en cours de développement. Et comme toute technique de soi, le message Facebook appelle une esthétique et une politique spécifiques, ne serait-ce que dans la reformulation du rapport à l'intime. Ces techniques de soi sont aussi à pister dans les projets de formation, dans les accompagnements sociaux, dans les prises en charge de santé… Au final, est-ce que la science sociale, elle aussi, nous propose aujourd'hui une esthétique et une politique de soi? En quels termes? Sous quelles formes? À la lecture, par exemple, du Journal d'Afrique de Michel Leiris, on mesure à quel point les expéditions ethnographiques relevaient aussi d'un souci de soi (politique et esthétique), en particulier dans le rapport au corps étranger.


  c) La pratique de soi. Le récit de vie est une écriture à l'évidence performative; elle fait exister progressivement le sujet dans les termes où il s'énonce. Ce travail de biographisation n'est pas seulement la restitution d'une expérience réalisée, d'une trajectoire passée, il contribue à une fabrication contemporaine de soi. Ce que j'écris sur moi contribue à l'inscrire encore plus significativement dans mon existence. La représentation de soi est un inducteur et un conducteur d'existence, en raison de son caractère performatif. Le mouvement s'inverse: ce n'est plus la vie restituée dans le récit mais le récit (une intrigue, une représentation, une écriture) instituant de l'existence, d'où certainement la raison du succès, dans les pratiques de formation et d'accompagnement social, de ces démarches par récit de vie.


  d) L'usage du récit de vie et de la biographisation. Que faire de cette compétence biographique qui émerge de plus en plus significativement, de cette capacité de chaque individu à configurer narrativement son existence et à biographier son expérience singulière du monde? Qu'en faire en science sociale? En formation? Dans une démarche clinique? Qu'en faire sur le terrain de nos engagements militants et collectifs? À la lecture de quelques auteurs et en regard de ma propre expérience de sociologue-biographe, je tente d'esquisser quelques pistes:


  • Le récit de vie ne change peut-être pas fondamentalement le sens et le contenu d'une histoire mais il peut modifier profondément la façon de se rapporter à sa propre histoire et donc d'amender la façon dont mon histoire reste agissante en moi95. Les conflits du présent peuvent être investis et réfléchis différemment selon la façon dont on revisite son passé. Mais attention à ne pas devenir à soi-même son propre fardeau!96 Il s'agit de provoquer un arrangement avec les réalités (d'arranger différemment les fragments et les traces de l'histoire) à des fins de mieux être personnel97.


  • Dans le paysage assez large des savoirs (savoir formel, théorique, abstrait…), le travail biographique peut contribuer à renforcer notre savoir d'expérience. En effet, il a pour principal motif de découvrir comment chacun d'entre nous donne forme et sens à son expérience. Le récit de vie correspondrait donc en quelque sorte au terrain d'entraînement et d'échauffement de ces grands sportifs de la vie que nous sommes en train de devenir. Dans un cadre de formation, par exemple, l'approche par le récit de vie aide l'étudiant, en reparcourant ses expériences, à prendre conscience de ses compétences et de sa capacité d'apprentissage98.


  • Chaque récit de vie restitue (aussi) un rapport au monde, une façon de se rapporter à autrui, une façon particulière dont la société s'inscrit en nous. Sur un plan méthodologique, la biographisation est un mode d'accès possible aux réalités sociales à travers la manière dont elles font sens et expériences pour les personnes. Cela ne veut surtout pas dire que la société est la simple addition des vécus individuels, mais que, méthodologiquement, il est heuristiquement pertinent de lire la société à travers son actualisation à chaque fois spécifique en chacun de nous. Notre trajectoire donne nécessairement à lire quelque chose de la société, des rapports de sexe, de classe, des rapports ethnoraciaux qui nous affectent et nous construisent. Didier Eribon, par exemple, par son récit de vie, éclaire la façon dont un jeune intellectuel négocie son nouveau statut social en regard de son origine ouvrière –trajectoire «ascendante»–et son homosexualité dans une société hétéronormée –trajectoire «déviante»99. Les sociologues font évidemment leur miel de toutes ces archives sensibles, de toutes ces archives biographiques (ces biothèques).


  Je terminerai cette réinterpellation de l'exercice du récit de vie (et donc, aussi, de ma tentative personnelle), sur cette question politique majeure: est-ce que ce souci de soi et cette préoccupation biographique accentuent l'individualisation de notre société? Oui, si l'on confond réflexivité sur soi et autoréalisation de soi (indépendamment d'autrui), si l'on assimile ce détour par soi avec une solitude biographique (comme si ce détour par soi finissait par nous piéger dans un rapport esseulé à nous-même), si on laisse notre capacité biographique être colonisée/ instrumentalisée par des institutions en déficit de sens…100. Le simple fait d'identifier le risque permet certainement de s'en prémunir pour partie.


  Le terme récit est important car, habituellement, un récit est adressé; il est adressé à soi, certes, mais, également et fondamentalement, à autrui. C'est la raison pour laquelle les approches par le récit de vie sont généralement de nature collective, dans un travail croisé entre participants. Le récit de vie ne se suffit pas à lui-même mais il se déploie réellement dans l'écoute et la lecture de l'autre, sous la forme d'un entrecroisement narratif profitable à tous. De ce point de vue, la recherche biographique, dès lors qu'elle se réalise en co-présence, dans un jeu de réciprocité (dans l'échange des récits) et de réversibilité (des positions entre faiseurs de récits et destinataires), est productive de collectif. Enfin, même si les expériences sont moins nombreuses, la recherche biographique peut concerner un collectif lui-même et tenter d'en restituer l'expérience et la trajectoire101. En la matière, il y a aussi des enjeux majeurs dans le rapport de soi à soi (dans le rapport du collectif à lui-même) et dans le choix d'une politique et d'une esthétique de l'être ensemble, par exemple en termes d'écologie des pratiques collectives102.


  Partie 2:

  Une sociologie élaborée sur le terrain de l'art


  Introduction:

  Ce que la sociologie fabrique avec l'art et réciproquement


  Dans mon travail de recherche, j'ai regroupé sous la dénomination «créatif-intellectuel» des activités qui se caractérisent par une forte propension à l'expérimentation et qui sollicitent particulièrement les qualités sensibles, cognitives et langagières de l'agir103. Je me suis principalement intéressé aux pratiques d'art, en second lieu aux pratiques d'étude/recherche-action et d'intervention sociale et, plus occasionnellement, aux pratiques urbaines et architecturales. Il n'a jamais été dans mon intention d'assimiler cette diversité de pratiques à une entité englobante et unifiante mais plutôt d'analyser spécifiquement chacune d'elles, pour ses qualités propres, et, dans un deuxième temps, de vérifier dans quelle mesure ses caractéristiques étaient en capacité d'informer les autres pratiques et de les éclairer sous un jour différent. D'une certaine façon, chacune de ces pratiques s'est constituée méthodologiquement, dans mon travail de recherche, comme le meilleur analyseur des autres, comme un révélateur par les effets de décalage, de contraste ou de convergence qui apparaissaient. J'ai donc étudié chacune de ces pratiques en conservant à l'esprit les observations et constats que je pouvais faire sur d'autres terrains, lors d'investigations auprès de professionnels d'autres spécialités, et j'ai toujours mobilisé ces constats et observations comme des contre-points, comme des facteurs de distanciation particulièrement féconds sur un plan épistémique et utiles à l'avancée de la recherche. Au cours de ces seize dernières années, post-doctorat, je me suis donc toujours fréquemment déplacé de l'une à l'autre de ces activités.


  Sans être exclusives, les pratiques artistiques ont néanmoins occupé une place privilégiée dans ma trajectoire de recherche. Je les ai abordées sans m'inscrire explicitement, tout au moins au début, dans une filiation en philosophie de l'art ou en sociologie de l'art, encore moins de critique. Elles n'ont pas représenté à proprement parler mon objet de recherche mais elles m'ont plutôt offert des opportunités pour investiguer et problématiser nombre de questions tout à fait centrales dans mes préoccupations de chercheur. Elles m'ont intéressé en raison de la grande libéralité qu'elles préservent dans l'engagement des usages et des pratiques et la non moins grande disponibilité qu'elles conservent, indépendamment d'environnements plus ou moins favorables, pour expérimenter et explorer des agencements, des formes ou des sensibilités. Elles ont donc occupé une place centrale dans mon travail en raison des opportunités de recherche qu'elles m'ont accordées.


  Mes différentes incursions dans les mondes de l'art m'ont permis de développer trois axes de questionnement. L'un a porté sur la constitution de l'activité dans ce champ professionnel particulier. Comment les acteurs parviennent-ils à préserver une continuité de travail alors qu'ils sont confrontés à une forte discontinuité des contrats et engagements? Comment prennent forme les coopérations de travail dans un secteur où la réalisation de l'activité (un spectacle, une exposition…) nécessite la collaboration de nombreux contributeurs? Comment analyser les fonctionnements-réseaux si importants pour des pratiques qui ne s'exercent pas nécessairement, loin de là, au sein d'institutions et de lieux dédiés spécifiquement à l'art?


  En second lieu, j'ai constaté que les nécessités économiques et les préférences esthétiques n'étaient pas imperméables les unes aux autres. Dans ce que j'ai nommé les mondes de la créativité diffuse, en écho à la sociologie de Howard S. Becker, j'ai rencontré des professionnels qui, confrontés à une précarisation grandissante, voire à une réelle paupérisation, étaient amenés à exercer leur art sur des terrains de plus en plus éloignés du périmètre historique des institutions artistiques; ils exploraient de nouvelles pratiques et de nouveaux terrains de création, souvent à la jonction de la politique de la ville, des actions de développement territorial et des interventions sociales. Ils étaient de plus en plus rarement financés par les institutions culturelles et tiraient leurs ressources d'une diversité de financements publics liés aux problématiques urbaines et sociales. Pour nombre d'entre eux, ces engagements professionnels d'un nouveau type ne relevaient pas d'emplois alimentaires, de simple survie économique, mais représentaient une authentique alternative à une insertion professionnelle classique qui paraissait de plus en plus inaccessible. Sur ces nouveaux terrains, dans ces lieux inattendus, ils ont tenté de réinventer leur pratique et de la réengager à nouveau compte. Ils ont acquis de nouvelles compétences en développant un travail de création en interaction forte avec des personnes, des lieux ou des institutions. Ces mondes de la créativité diffuse représentent donc tout à la fois une nouvelle manière d'engager (économiquement) sa pratique et une nouvelle manière (esthétique) de «faire art» à travers ce qui a été nommé art contextuel, art d'interaction, art de la rue, art dans l'espace public… J'ai donc développé à cette occasion une sociologie de cet art bien particulier qui s'exerce «à découvert» –un art qui se développe hors des lieux attendus, sur un mode très hybride, en incluant des facteurs sociaux et urbains (interrelations, participation, urbanité…).


  Ces artistes qui exercent en interaction et en coopération, qui œuvrent en situation et en contexte, qui agissent dans des espaces non dédiés à l'art ont été obligés de développer de nouveaux savoir-faire. Comment associer des personnes à un processus de création? Comment coopérer entre professionnels d'horizons différents? Comment conduire un projet pour qu'il reste très en prise avec son environnement, très à l'écoute de son contexte? Comment introduire et stabiliser des espaces de création et de collaboration hors des enceintes institutionnelles? Ces savoir-faire possèdent toujours une forte portée sociale et politique puisqu'ils ont toujours à faire avec de l'urbain ou de la socialité, avec des environnements de vie ou des espaces de travail. Je les ai nommés des «arts de faire (micro)politiques», en reprenant et en adaptant la célèbre formulation de Michel de Certeau. À l'occasion de mes recherches auprès de ces artistes, activistes urbains, architectes, sans oublier les nombreux doctorants en sciences sociales que j'ai croisés dans ces mondes de la créativité diffuse, j'ai pu repérer et caractériser plusieurs de ces arts de faire. Ils font l'objet de mes deux ouvrages complémentaires, Expérimentations politiques (Fulenn, 2007) et Moments de l'expérimentation (Fulenn, 2009), deux ouvrages qui dessinent une «méthodologie politique» pour agir et résister aujourd'hui à partir de micro-politiques, de contre-pouvoirs constituants, de pratiques intersticielles ou encore de logiques d'expérimentation et d'occupation104.


  Mes seize années post-doctorat se composent de deux périodes de recherche distinctes. De 1995 à 2005, j'ai mené de longues enquêtes de terrain, sur des périodes de dix-huit mois, en bénéficiant de l'appui financier de plusieurs missions-recherche ministérielles (Le plan urbain, le PUCA –Plan Urbanisme, Construction, Architecture, relevant du Ministère de l'équipement, la DARÈS– Direction de l'Animation de la Recherche, des Études et des Statistiques, rattachée au Ministère des affaires sociales…). En lien avec ces travaux, je publie dans cette période, aux éditions L'Harmattan, quatre ouvrages: Une sociologie du travail artistique –artistes et créativité diffuse (1998); Mutations des activités artistiques et intellectuelles (2000); La relation de consultance– une sociologie des activités d'étude et de conseil (2003); L'expérience de l'intermittence dans les champs de l'art, du social et de la recherche (2005).


  Puis, à partir de 2004-2005, je m'engage dans des recherches plus disséminées, peut-être à l'image de mes «objets» de recherche, en interagissant plus étroitement avec des collectifs d'artistes, d'activistes urbains ou d'architectes (non-bâtisseurs). Ma pratique de recherche évolue donc significativement; je deviens plus fréquemment acteur moi-même des expériences dans lesquelles je m'implique en tant que sociologue. Au cours de ces quelques années, j'ai avancé de façon assez pragmatique sur le plan méthodologique. La rédaction de mon mémoire de HDR a été l'occasion de mieux caractériser, critiquer et problématiser ce type de recherche que je conduis en coopération avec d'autres acteurs, avec une visée conjointe de recherche et d'action. Cette réflexion épistémologique et méthodologique, mais aussi politique, est restituée dans le cadre de mon livre Quand la sociologie entre dans l'action (La recherche en situation d'expérimentation sociale, artistique ou politique), publié en 2013 aux Presses Universitaires de Sainte Gemme et elle est reprise dans la troisième partie de cet ouvrage. Cet effort d'étayage et de clarification se poursuit dans le cadre d'un séminaire Les fabriques de sociologie: pratiques et modes de «production» des recherches en situation d'expérimentation sociale, dont j'assure la co-responsabilité avec Martine Bodineau, chercheuse en sciences de l'éducation, et qui a obtenu le soutien, en 2012-2013, de la Maison des Sciences de l'Homme de Paris Nord105.


  Depuis plusieurs années, ce souci d'explicitation de mon engagement de recherche et de mes implications de chercheur m'a incité à rendre publics mes journaux de recherche afin de documenter plus explicitement ma pratique sociologique et de la soumettre à discussion et à critique. Cette communication de mes journaux a d'abord pris la forme d'une publicisation sur le Net avec leur mise en ligne régulière sur des blogs et, ensuite, rapidement, par leur publication dans deux ouvrages: Carnets de correspondances/ Cuaderno de correspondencias (Fulenn, 2011) et Fabrique de sociologie –Chroniques d'une activité, Novembre 2009/ Février 2011 (Fulenn, 2011).


  Au cours de cette deuxième période de recherche, dans le cadre de mes interactions de travail avec différents collectifs d'artistes et d'activistes, j'ai donc beaucoup publié sur le Net. Cette forme de diffusion des recherches permet de renforcer les échanges avec le lectorat et s'avère donc tout à fait fructueuse dans le cadre d'une dynamique de recherche-action. J'ai fait le choix très tôt d'ouvrir un site de recherche personnel sur lequel je mets à disposition, en libre lecture, l'ensemble de mes travaux, et de le faire donc à une période où le monde de la recherche en science sociale restait encore assez réservé et hésitant. J'ai commencé à mettre en ligne mes écrits dès 2001 sur un site collectif et, dès 2007, je disposais de mon site personnel. Aujourd'hui, j'administre un site de recherche personnel www.le-commun.fr et le blog qui lui est associé: http://blog.le-commun.fr/. Je participe aussi à l'administration d'un site créé spécifiquement en appui de mon séminaire Les fabriques de sociologie (Maison des Sciences de l'Homme Paris Nord): www.les-seminaires.eu. Les sites et les blogs sont devenus des outils indispensables pour mon travail, des outils que je pense tout à fait pertinents dans une perspective de recherche-action. J'ai néanmoins conservé une pratique classique de publication sous forme de livres. La publicisation sur le Net apporte une réactivité propice aux interactions de recherche, la publication en livre réintroduit une distanciation et favorise une réappropriation critique sur une plus longue période. Tous mes écrits antérieurement mis en ligne ont donc été repris, retravaillés et en partie réécrits à l'occasion de la publication de mes deux ouvrages: Expérimentations politiques et Moments de l'expérimentation. Ces deux ouvrages ont été précédés, dans la même veine méthodologique, à savoir l'interpellation réciproque entre création (ou action) et recherche, par la publication en 2002 aux Presses Universitaires de Grenoble de Pour parler, entre art et sociologie à l'occasion d'un travail avec Slimane Raïs, plasticien développant des créations dans l'espace public. Ce travail a été précurseur car il m'a permis d'explorer les possibilités d'échange et de co-production entre pratiques de recherche en science sociale et pratiques artistiques ou urbaines.


  Un même questionnement traverse néanmoins ces deux périodes de recherche: la capacité à agir, la faculté à «faire action» collectivement ou, encore, à «faire commun» à l'occasion d'une activité. Bien avant l'intérêt actuel pour la notion d'empowerment, j'ai trouvé dans la sociologie critique des années soixante et soixante-dix des appuis intellectuels pour penser cette irréductibilité de l'agir, de la capacité à agir en commun. Henri Lefebvre et Michel de Certeau, tout particulièrement, bien que s'inscrivant dans des filiations théoriques différentes, ont toujours porté leur attention sur la vitalité de l'agir, sur la vitalité d'un agir qui puise aussi bien dans la multiplicité des résistances et des inventions du quotidien que dans les mouvements sociaux plus globaux. Chez ces auteurs, la question du collectif n'est jamais détachée des dimensions expérientielles de l'existence car c'est bien dans les formes de vie et dans les expériences quotidiennes que les personnes trouvent des raisons d'agir, rencontrent des occasions de faire ensemble et développent une grande diversité d'arts de faire.


  Cette capacité à théoriser l'agir aussi bien sur un plan macrologique que sur un plan micrologique, dans un rapport immédiat au vécu des personnes, je l'ai rencontrée tout aussi fortement présente chez Toni Negri, dont le marxisme, en permanence réinterrogé par la lecture de Spinoza, ne désincarne jamais le rapport social mais tente, au contraire, de le réengager dans des expériences concrètes, dans des expériences de travail ou dans des expériences de lutte. C'est un des enseignements importants que j'ai tiré de ses travaux. C'est un auteur qui interroge systématiquement la façon dont les luttes font effectivement sens et existence pour les personnes et les collectifs concernés. À quelles formes de vie et d'activité renvoient-elles? Comment ces résistances et ces luttes affectent-elles les modes et les formes d'existence? Quelles perspectives dessinent-elles pour les personnes impliquées?


  Ma trajectoire de recherche, déjà relativement longue, avec des artistes et activistes urbains m'amène aujourd'hui à retenir comme question centrale la fabrique du commun. Comment agir en commun? Mais aussi: comment agir le commun? Comment mettre au travail nos communs, nos pratiques et nos constructions communes? Je retiens l'hypothèse qu'émerge sur le terrain des pratiques artistiques de type contextuel et participatif, mais aussi sur le terrain de l'intervention urbaine et sociale, une nouvelle forme d'activité, le travail du commun. Ce travail du commun recouvre un ensemble de projets et d'expériences qui se préoccupent de l'émergence, de la constitution et de la mise en activité d'un commun: un voisinage, une communauté de pratiques, une coopération, une co-production. Comment fabriquer du commun? Comment faire commun et produire du commun à l'occasion d'une activité de travail ou d'un moment de socialité? Des compétences, des savoir-faire et des théorisations sont en train d'être élaborés en ce domaine par les collectifs d'artistes et d'activistes. C'est dans cette voie que j'engage aujourd'hui mon travail106. La notion de travail du commun est une notion qui n'est encore ni construite ni élaborée107, bien que les réflexions se multiplient autour de la problématique du «commun», plus strictement, et de son rapport au «public» et au «privé». Il y a donc un effort de recherche important à réaliser à la fois sur le terrain pour documenter cette notion, à la fois sur un plan théorique pour l'élaborer et l'étayer. Par exemple, un dialogue fructueux pourrait être développé avec la notion de care, en effet ce «prendre soin», cette attention à l'autre inclut aussi une visée collective et concerne fondamentalement les communautés de pratiques et les communs de vie. Comment préserver et renforcer ce qui fait commun? Comment accompagner ce type de processus? Dans quelles perspectives théoriques et politiques inscrire cette attention à la fabrication du commun dans des situations de vie quotidienne, de pratiques urbaines ou d'activités professionnelles?


  Je retiens donc aujourd'hui comme orientation de recherche ce travail du commun, cette capacité (professionnelle et militante) à mettre au travail la part de commun qui peut se constituer sur des terrains artistiques, sociaux ou urbains. Comment travailler le commun? La matière du commun? Avec quels outils? À quel titre et jusqu'à quel point certaines pratiques artistiques et certaines formes d'intervention sociale et urbaine peuvent-elles se prévaloir d'un travail du commun? Dans quelle mesure ce travail d'un nouveau genre peut-il «requalifier» un certain nombre de pratiques qui ont à voir et à faire avec la socialité et l'urbanité?


  Le premier volume de mon Habilitation à Diriger des Recherches, le mémoire de HDR proprement dit, m'a permis de reparcourir et de revisiter, dans sa durée et sa dynamique, mon travail sociologique à l'échelle d'une quinzaine d'années et, à partir de ce retour sur parcours et expérience, d'ouvrir de nouvelles perspectives à la fois théorique (le travail du commun) et méthodologique (la recherche en situation d'expérimentation sociale). Ce premier volume s'inscrit donc plutôt dans une démarche généalogique, avec un regard, distancié et impliqué, porté sur un temps de recherche déjà relativement long à l'échelle d'une biographie professionnelle, avec l'objectif d'en dégager les moments constituants108. Rémi Hess, en se référant aux travaux d'Henri Lefebvre, théorise dans plusieurs de ses livres la constitution de l'activité sous la forme d'une pluralité de moments, inscrits dans la durée, qui cohabitent progressivement, en plus ou moins bonne complémentarité. Le moment d'une recherche se stabilise parce qu'il revient à échéances régulières sous une forme comparable, de manière insistante. Il s'atteste et se réatteste par un effet de réactualisation et de réengagement dans de nouveaux travaux et publications. Dans le premier volume de mon Habilitation à Diriger des Recherches, j'ai donc pu mettre en lumière les trois principaux moments de mon activité, trois moments qui apparaissent successivement dans l'histoire de mon travail, au milieu des années 90 pour la problématique de l'activité immatérielle et de sa constitution contemporaine, au début et milieu des années 2000 pour ce qui concerne les pratiques plus diffuses de l'art actuel et, enfin, les années 2005-2010 avec l'émergence d'une réflexion sur les arts de faire micro-politiques. Ces moments se font jour successivement mais, pour autant, ne s'inscrivent pas dans une simple succession et juxtaposition temporelles; au cours de ces années, je ne passe pas linéairement de l'un à l'autre, comme si je devais en délaisser un pour réussir à en explorer un nouveau. La dynamique temporelle est plus itérative; elle est parcourue par de nombreux aller et retour. Chaque moment investi persiste dans la durée, s'actualise en rapport aux autres, même s'il ne possède plus la même acuité ou la même actualité. Il s'agit bien d'un enchaînement de moments (avec la possibilité de reparcourir ce chaînage) et non pas d'une succession d'étapes de recherche.


  Dans le deuxième volume de mon HDR, j'ai procédé différemment. Indépendamment du fait, naturellement, que ce volume, à la différence du premier, prend la forme d'un recueil de textes, j'ai tenté aussi de concevoir une autre façon de reparcourir mon travail sociologique, non plus dans une perspective généalogique, mais plutôt sur un mode transversal, ou latéral, en essayant d'interpeller cette quinzaine d'années de travail à partir de deux enjeux qui me paraissent particulièrement importants, deux enjeux qui sont indissociablement de nature épistémique et politique.


  Il s'agit, dans un premier temps, d'interroger le fonctionnement de notre société en tant que multitude –une société confrontée à des phénomènes majeurs de démultiplication/ dissémination. La présence de ce questionnement au cœur de mes travaux est bien sûr indissociable d'une longue relation de travail et d'échange avec Antonio Negri, depuis mon entrée en 1992 au comité de rédaction de Futur antérieur –revue qu'il a animée, de 1990 à 1998, avec Jean-Marie Vincent –, collaboration qui se poursuit encore aujourd'hui. Toni Negri et Michael Hardt109 ont problématisé l'émergence d'une multitude dans leur analyse de l'Empire et de la mondialisation. Pour ma part, c'est une question dont je me suis saisi à une échelle différente: la multitude prend aussi la forme d'une multitude de l'activité, en lien avec nos formes de vie et nos capacités à «agir en nombre» (un phénomène de démultiplication/ dissémination qui affecte les activités, à savoir des activités qui se développent et se vivent en tant que multitude). Cet enjeu, qui me semble essentiel dans la période de transition (post-fordiste) que nous connaissons, est particulièrement intéressant à étudier dans le champ des pratiques artistiques mais sa transposition/ adaptation est tout à fait envisageable, à mes yeux, à d'autres champs de pratiques. Les enseignements que j'ai tenté d'en tirer peuvent donc éclairer d'autres domaines.


  En second lieu, j'ai porté mon attention sur les «politiques du savoir» qui voient le jour dans une société souvent qualifiée de société de la connaissance ou de la communication et qui impliquent nécessairement les sciences sociales, au moins de deux façons: d'une part parce que les recherches en sciences sociales sont régulièrement mobilisées par les organisations administratives et productives, sous la forme d'études, évaluations et expertises; d'autre part, parce que de nombreux professionnels disposent d'une qualification en science sociale, avec par exemple l'obtention d'un Master 2, et qu'ils hybrident nécessairement leurs compétences acquises en sociologie, science politique ou sciences de l'éducation avec leur domaine principal d'activité. Je l'ai particulièrement observé dans le champ de l'intervention sociale ou culturelle, des domaines dans lesquels j'interviens depuis longtemps en particulier dans le cadre de mes responsabilités pédagogiques dans le pôle des formations sociales de l'Université Paul Valéry –Montpellier 3. Cette jonction renforcée entre les sciences sociales et d'autres domaines d'activité est également fortement présente dans le monde artistique. En particulier, de nombreux artistes qui engagent des pratiques participatives et contextuelles alimentent leur réflexion avec les apports des sciences sociales et y cherchent des appuis théoriques et méthodologiques. L'ensemble de ces questions a trouvé une forte actualité dans mes publications avec mon questionnement sur la recherche en situation d'expérimentation car la question d'une «politique du savoir» y est tout à fait décisive, en raison des démarches de coopération et de co-production inhérentes à ce type de recherche.


  1. La constitution des activités créatives-intellectuelles


  Cette problématique de recherche est la première que j'ai engagée à la suite de mon doctorat en science politique, soutenu en janvier 1996. Elle est indissociable de ma participation, à la même époque, au comité de rédaction de la revue Futur antérieur. Cette revue a été créée en 1989 par Jean-Marie Vincent110, professeur de sociologie à l'Université Paris 8, qui fut mon directeur de thèse, et par Antonio Negri, philosophe et figure du mouvement opéraïste italien, à l'époque réfugié politique en France. Je suis entré au comité de rédaction de la revue en 1992 et j'y ai travaillé jusqu'à sa dissolution en 1998111. Une grande part de l'investissement intellectuel de la revue a consisté à interroger les mutations du travail dans la transition post-fordiste, en lien avec les nouvelles formes de lutte qui se développent à cette période: le phénomène des coordinations112 (en particulier, la coordination infirmière en 1988-89), la création des syndicats SUD (à partir de 89), le mouvement social de 95113, les premiers collectifs de chômeurs et précaires et la revendication d'un revenu d'existence. Quelques années plus tard, à l'occasion de la mise en ligne de l'ensemble des numéros de la revue, Toni Negri écrira: «Dans Futur Antérieur l'attention à la genèse culturelle et politique du postmoderne s'est accompagnée de l'analyse des sujets insérés dans la modification du travail caractéristiques des régimes postmodernes. Le travail immatériel, précaire, la subsomption du travail affectif dans et sous la puissance productive capitaliste, la transformation de la coopération sociale en élément fondamental de valorisation –tout cela a constitué un élément fondamental de recherche et d'exposé théorique. Lorsque ces considérations se liaient à la définition des luttes et s'articulaient avec la définition d'une tendance, alors nous étions dans la mutation de paradigme: du moderne au postmoderne, du fordisme au post-fordisme, en fait exactement au point sur lequel l'analyse du présent s'ouvre aux analyses de l'à venir»114.


  La revue se montrera donc toujours très attentive aux nouveaux modes de développement de l'action collective –des actions collectives sur le terrain du travail mais aussi sur le terrain de l'urbain ou du social –en partant du principe, aussi bien méthodologique que théorique, que les luttes donnent à voir et à lire les mutations que connaît la société. Elles constituent un centre de perspective à partir duquel il devient possible de repérer et d'interpréter les processus de transformation à l'œuvre.


  Dans cette perspective méthodologique, l'expérience de lutte n'est donc pas considérée, en premier lieu, comme l'objet de l'investigation mais comme le centre de perspective à partir duquel le travail d'enquête va pouvoir être conduit. Autrement dit, la recherche n'équivaut pas à un savoir à propos d'une situation mais à un savoir qui s'élabore du point de vue d'une situation, pour ce qu'elle réserve comme lignes de contradiction et de transformation, et pour l'opportunité qu'elle offre de dresser une cartographie des enjeux en présence. Le chercheur construit avant tout un rapport d'opportunité à la situation –un rapport d'opportunité qui ne relève pas d'un simple opportunisme mais qui correspond à la relation dynamique (tactique) qui est engagée avec la situation dans l'optique de prendre en compte les enseignements et les possibles qu'elle intègre. Philippe Artières et Mathieu Potte-Bonneville montrent que cette démarche est centrale dans les travaux de Michel Foucault: «l'exercice consiste à prendre appui sur une expérience, non unitaire ou synthétique, mais au contraire hétérogène et disjonctive, et à en faire non l'objet de l'enquête, mais le centre de perspective depuis lequel les catégories de cette enquête même vont être élaborées et distribuées»115. Dans un autre contexte –l'intervention de Foucault en soutien d'un réfugié politique –Philippe Artières met en lumière un procédé similaire: Foucault «intervient lorsqu'un individu est menacé et, à partir de cette existence menacée, il dresse la cartographie de cette menace; à chaque fois, une cartographie historico-politique […]. C'est l'esquisse d'une généalogie de l'État moderne qu'il veut dessiner; une esquisse dont le point d'arrivée est précisément la société qui se dévoile avec l'affaire [considérée]»116. La menace est spécifique et singulière –elle affecte une personne en particulier –mais elle représente aussi, sur un plan méthodologique, une opportunité pour lire et appréhender les logiques de répression dans leur ensemble. L'effet de singularité est, de cette façon, profitable à une compréhension plus globale, dès lors qu'il est investi en tant que centre de perspective, en tant qu'horizon de sens.


  Mes recherches des années 1995-2005 seront fortement marquées par cette expérience très impliquante et formative qu'aura représenté la participation à la revue Futur antérieur, en particulier avec ce souci constant d'articuler la recherche aux mouvements qui se font jour dans la société, aux tensions et contradictions qui la travaillent et aux formes d'opposition et de résistance qui émergent en son sein. C'est vraiment ce centre de perspective qui orientera, dans ces années-là, mon travail de recherche. Par exemple, la lutte des intermittents du spectacle (2003) sera, pour moi, source de nombreux questionnements117; elle contribuera à la maturation de plusieurs problématiques concernant, par exemple, le vécu de la précarité et la façon d'y faire face, le rapport qui tend à se distendre entre revenu et travail, les formes nouvelles de coopération que les professionnels tentent de mettre en place pour stabiliser et pérenniser leur activité ou, encore, l'inscription renforcée des productions au sein du tissu urbain. Cette impulsion de recherche apportée par le mouvement social est à l'origine, en particulier, de l'écriture de mon ouvrage L'expérience de l'intermittence118. Dans les années suivantes, tout en restant très attentif aux contradictions inhérentes au développement de la société, je privilégierai une autre perspective: les formes collectives d'expérimentation. J'engagerai mon travail de recherche moins à partir des mouvements d'ensemble et des luttes globales et beaucoup plus à partir d'engagements collectifs situés et contextualisés, marqués par la volonté d'expérimenter collectivement, en commun, de nouvelles situations et implications.


  La revue Futur antérieur a analysé cette transition post-fordiste principalement à travers le prisme de la généralisation du travail immatériel, avec un ensemble de conséquences qui lui sont associées, à savoir: une forme de mobilisation du travail en rupture avec les logiques de parcellisation et de rationalisation systématiques; une construction nécessairement plus collective de la compétence pour faire face à des processus productifs de plus en plus complexes qui sollicitent des savoir-faire plus nombreux et plus diversifiés; l'investissement dans les ressources intellectuelles et langagières (en particulier pour assurer la coordination du processus productif); l'accent mis sur la relation de service avec une activité qui s'indexe plus fortement sur les attentes du client. Au final, cette généralisation du travail immatériel met sur le devant de la scène productive des compétences plus sociales et communicationnelles, plus intellectuelles et langagières.


  Cette insistance sur la qualité de plus en plus immatérielle de l'activité a donné lieu à au moins deux incompréhensions ou ambiguïtés.


  D'une part, il est tout à fait erroné de penser que la mobilisation de compétences intellectuelles et langagières conduit, nécessairement, inéluctablement, mécaniquement, à une plus grande maîtrise des salariés sur les conditions de leur activité. Les évolutions sont beaucoup plus ambivalentes et contradictoires. Si les salariés engagent des compétences de plus en plus «qualitatives» (il leur est demandé de s'impliquer, de communiquer, de se situer dans des environnements complexes), cela ne veut aucunement dire qu'ils disposent, corrélativement, d'une plus grande autonomie dans la conduite de leur travail. Le contenu des tâches peut évoluer, il peut s'enrichir, mais, pour autant, les contraintes ne fléchissent pas, bien au contraire. Le constat est clair aujourd'hui, avec une distance d'une quinzaine ou d'une vingtaine d'années. Les nombreux travaux portant sur la souffrance au travail et les nouvelles formes de pénibilité sont là pour le montrer119. Au début de la décennie quatre-vingt-dix, les enjeux ont certainement semblé plus ouverts, les évolutions moins (inévitablement) négatives. Certaines analyses ont sûrement péché par optimisme mais, plus fondamentalement, comme pour toute transition, il convient de reconnaître que les évolutions ne sont pas écrites d'avance et que les processus de transformation ne sont pas à voie unique. Si le pire a été souvent au rendez-vous, plusieurs sociologues du travail ont pu néanmoins penser, à raison, de manière fondée, que ces transformations profondes du travail rendaient envisageables de réelles avancées pour les salariés et les collectifs de travail120. De ce point de vue, la question du travail immatériel reste donc une question fondamentalement ouverte: dans quelle mesure ce fort réengagement de la subjectivité au travail (communication, langage, initiative), qui caractérise la période actuelle, est en capacité de rehausser qualitativement l'activité de travail et de réévaluer ses dimensions les plus collégiales et coopératives? Cette question reste toujours la mienne aujourd'hui.


  Cette hypothèse d'un travail immatériel devenu politiquement et socialement hégémonique, sous le capitalisme post-fordiste, a suscité un autre type d'incompréhension; elle a pu laisser penser que le travail classiquement «matériel» serait devenu minoritaire. Michael Hardt et Toni Negri apportent cette clarification «méthodologique»: «Lorsque nous affirmons que le travail immatériel tend aujourd'hui à occuper une position hégémonique, cela ne signifie pas que la plupart des travailleurs produisent désormais des biens essentiellement immatériels. Au contraire, le travail agricole reste aujourd'hui dominant en termes quantitatifs, comme cela a été le cas pendant des siècles, tandis que l'activité industrielle est restée globalement stable. Le travail immatériel représente une fraction minoritaire du travail global et il est concentré dans les régions dominantes du globe. Nous affirmons en revanche que le travail immatériel est devenu hégémonique d'un point de vue qualitatif et qu'il a imposé une tendance aux autres formes de travail et à la société elle-même. En d'autres termes, il occupe aujourd'hui la même position que le travail industriel il y a cent cinquante ans, lorsque celui-ci ne représentait qu'une petite fraction de la production globale, concentrée géographiquement, tout en exerçant déjà son hégémonie sur toutes les autres formes de production»121. C'est bien ce potentiel politique et cette portée structurante, inhérents à la généralisation du travail immatériel, qui auront fortement intéressé et mobilisé mon travail de recherche au cours de ces années, avec en particulier la participation très régulière au séminaire sur les mutations du travail, la transition post-fordiste et la métropolisation animé par Antonio Negri, d'abord dans le cadre de l'Université européenne de la recherche, ensuite au sein du Collège international de philosophie122.


  Cette nouvelle constitution de l'activité, liée à l'entrée en crise du modèle salarial fordiste, se détermine tout autant du côté de la grande entreprise123 –un lieu de travail encore relativement «classique», localisé et délimité –que du côté de secteurs plus diffus comme, par exemple, le nouveau nomadisme de l'économie souterraine qui localise ses activités le long d'innombrables réseaux et qu'Alain Tarrius a qualifié de mondialisation par le bas124. L'ensemble des évolutions mérite d'être pris en compte, sans privilège de taille ou d'antériorité, car, même si la transition post-fordiste concerne de manière privilégiée les sphères productives globalisées qui concentrent les moyens et les technologies, elle concerne pareillement, et avec la même intensité, une multiplicité de périphéries où l'ingéniosité des travailleurs compense largement le manque de ressource.


  Pour ma part, j'ai donc fait le choix d'étudier ces transformations du côté de ce que j'ai désigné comme les activités «créatives-intellectuelles», à savoir des activités qui sont historiquement et classiquement de nature «immatérielle» et qui impliquent évidemment très largement des facultés langagières et intellectuelles. En quoi la généralisation du travail immatériel au sein de la société affecte ces sphères qui relèvent historiquement d'un travail de création et de connaissance? Est-ce que ces secteurs historiques de l'immatériel125 apportent des enseignements et des éclairages qui peuvent informer la transition qui s'engage dans les années quatre-vingt-dix et deux mille? Est-ce que certaines caractéristiques du travail artistique ou du travail de connaissance peuvent utilement inspirer d'autres secteurs professionnels? Y a-t-il un intérêt heuristique à regarder du côté de ces formes historiques de fabrication et de création immatérielles pour aborder et penser les réalités actuelles du travail?


  C'est la tentative que j'ai engagée à cette époque, comme d'autres chercheurs l'ont fait également. Il s'agissait de faire un détour par ces secteurs historiques pour revenir ensuite, peut-être mieux éclairé et outillé, vers les réalités contemporaines du travail. Pour ce faire, il convenait d'interroger ces secteurs de façon inhabituelle, en s'intéressant principalement à leur mode de production et à leur régime d'activité. Il s'agissait de s'adresser à eux en tant que «monde du travail», à l'égal de bien d'autres, et de les aborder sous l'angle d'une sociologie du travail. J'ai donc cherché, en particulier, à esquisser le paysage de l'art en tant qu'activité de travail ou, selon l'heureuse formulation de Pierre-Michel Menger, de brosser le portrait de l'artiste en travailleur126.


  Ce détour était avant tout une stratégie de recherche et il fallait l'effectuer sans naïveté théorique ou idéalisme. L'erreur aurait été de vouloir ériger le travail artistique en modèle pour le travail immatériel en train de se généraliser, comme si ce secteur avait anticipé les évolutions contemporaines et offrait en quelque sorte, prêtes à l'emploi, certaines clés de lecture de la transition post-fordiste. La démarche devait rester une démarche de recherche, au sens d'investiguer un domaine particulier, de le faire pour sa spécificité, en tenant pleinement compte de sa singularité, sans risquer de forcer certaines de ses réalités pour répondre prématurément ou artificiellement à des enjeux se faisant jour dans le système productif global. Ce détour par les activités créatives-intellectuelles classiques se justifiait donc pour des questions de recherche –éprouver des problématiques, élaborer des cadres d'analyse –et non pour l'espoir d'y découvrir un bien improbable modèle.


  J'ai donc opéré ce détour/ déplacement sur deux terrains: celui de l'art et celui de la fabrication des connaissances (les activités d'étude et de conseil) et, d'une manière périphérique, j'ai sollicité également le champ de l'intervention sociale sur lequel a porté mon travail de doctorat et auquel je suis toujours resté très attentif de par mes responsabilités pédagogiques constantes au sein des formations supérieures du social (en particulier le Master Intermédiation et Développement Social à l'Université Montpellier 3 et le Diplôme d'État en Ingénierie Sociale).


  J'ai fait le choix de mener mes travaux auprès de professionnels sans notoriété particulière (concernant les artistes en particulier) et auprès de structures plutôt discrètes et modestes, en privilégiant, par exemple, des cabinets d'étude et de conseil de petite taille (de l'entrepreneuriat individuel à des organismes associant une dizaine de personnes), exerçant à une échelle régionale et, occasionnellement, nationale. Mes recherches ont donc concerné essentiellement ce que je pourrais nommer, à la suite de Laurence Roulleau-Berger127, les «mondes de la petite production immatérielle». Je me suis donc intéressé à l'activité de cette multitude de professionnels-sans-qualité qui ne bénéficient pas nécessairement de la notoriété ou de la distinction accordées par des positions intellectuelles hiérarchiquement valorisées. Cette attention pour l'activité commune, banale, représente une opportunité pour la recherche car, comme l'analyse judicieusement Everett C. Hugues, «Quel que soit le phénomène social étudié, on parvient à de meilleurs résultats si on commence par les cas les moins prestigieux. Puisque le prestige est aussi étroitement lié à des symboles et même à des prétentions, justifiées ou non, il s'accompagne d'une tendance à maintenir une façade –par des appellations, la tromperie, le secret (en grande partie nécessaire) –qui dissimule ce qui est derrière. Dans les objets sociaux de moindre prestige, il peut être au contraire plus facile d'accéder à l'essentiel»128.


  Ces recherches concernant la «constitution de l'activité», à travers l'exemple du travail créatif-intellectuel, se sont appuyées sur deux longues enquêtes de terrain, chacune d'une durée de près de dix-huit mois.


  La première, intitulée Le travail créatif-intellectuel dans les agglomérations de Nîmes et Montpellier129, a été conduite pour le compte du Plan Urbain (mission recherche du Ministère de l'équipement) en 1997-1998 et s'intéressait au développement d'une force de travail artistique à l'échelle d'une région, en lien avec l'attractivité symbolique de ce territoire et la multiplication des festivals.


  La recherche s'est centrée sur le repérage et l'analyse des itinéraires professionnels socialisés avec l'intention de prendre en compte les biographies d'accès à l'activité, dans un secteur où la valorisation de soi est fortement sollicitée, sans pour autant se limiter au seul plan des trajectoires individuelles et des motivations personnelles. Dans le champ des musiques actuelles, des arts de la rue ou du spectacle vivant, l'accès à l'activité reste largement ouvert; ce qui ne signifie pas, pour autant, que la professionnalisation repose sur les seuls atouts et ressources d'un individu entrepreneur de sa trajectoire. Des logiques d'inter-reconnaissance et de notoriété, de réseau et de réciprocité, contribuent à réguler et à jalonner –à étalonner également –, d'un point de vue collectif, les parcours de professionnalisation.


  À l'époque où j'ai engagé cette recherche, l'accès à l'activité était encore faiblement filtré par des filières labellisées de formation et de qualification. Depuis, les différents secteurs artistiques –en particulier les secteurs émergents: musiques actuelles, arts de la rue… –ont largement renforcé la structuration de leur système de formation. J'ai pu le constater, en 2006, à l'occasion d'une étude que j'ai menée à la demande de la Fédération Nationale des Écoles d'Influence Jazz et des Musiques Actuelles (FNEIJMA)130.


  Il est à noter que la «normalisation» de l'accès à l'activité par le biais d'un dispositif de formation, formalisé et habilité, a été au cœur des enjeux de la lutte des intermittents du spectacle. La réforme de ce régime d'indemnisation chômage visait «d'abord à réduire le «trop» d'intermittents qui ouvrent des droits à l'assurance chômage. […] Pour réduire le nombre d'intermittents, la réforme utilise en premier lieu le simple durcissement des conditions nécessaires à l'ouverture des droits à l'assurance chômage» mais, très vite, cette logique de restriction administrative a été prolongée par d'autres techniques de sélection basées sur un «nouveau système de diplômes nationaux [qui] doit filtrer, classer, sélectionner, formater, pour que n'entrent dans le régime d'indemnisation des intermittents et dans les métiers de l'industrie culturelle que les «employables», les «non-employables» étant renvoyés à la solidarité de l'État»131.


  Cette recherche de 1997-98 s'est aussi intéressée aux stratégies de résistance mises en œuvre par les travailleurs de l'art pour affronter la précarité de leur situation. Comment l'intermittence est-elle «domestiquée»? Comment l'incertitude de vie est-elle «apprivoisée»? Des entretiens de recherche avec des artistes inscrits au RMI (Revenu Minimum d'Insertion) ont été riches d'enseignements. Comment maintenir la continuité de son activité alors que son exercice est très discontinu, parfois aléatoire? J'ai pu mesurer l'importance de la multi-activité dans ces stratégies de «survie professionnelle», l'importance également des solidarités familiales et des coopérations professionnelles. Les conditions de l'activité doivent être en permanence renégociées, par les travailleurs eux-mêmes, pour s'adapter aux aléas des contrats et à la versatilité de la commande publique.


  La deuxième recherche, intitulée Les activités d’étude et de conseil (services –emploi– territoires)132, a été conduite dans l'agglomération marseillaise pour le compte du PUCA (Plan Urbanisme, Construction, Architecture –Ministère de l'équipement, des transports et du logement) et de la DARÈS (Direction de l'Animation de la Recherche, des Études et des Statistiques– Ministère de l'emploi et de la solidarité).


  Sur un plan méthodologique, afin d'étudier les trajectoires d'accès à l'activité et les logiques de professionnalisation, j'ai procédé à des entretiens avec des «consultants –chargés d'étude– chercheurs free lance» en m'efforçant de diversifier les profils: entrée «tardive» dans l'activité avec le désir, en fin de carrière, d'exercer de façon plus autonome sa compétence; entrée «précoce» pour valoriser une qualité intellectuelle acquise à l'Université, dans le cadre d'un troisième cycle, dans l'attente d'une intégration dans la recherche publique; entrée «stratégique» avec l'opportunité de valoriser un capital-réseau à l'issue d'une longue expérience de responsabilité en entreprise ou dans la fonction publique; entrée «contrainte» à l'occasion d'une période de chômage ou en cas d'impossibilité d'accès à un poste à l'Université; entrée «opportuniste» pour occuper un segment d'activité qui se fait jour à l'occasion de certains financements publics (appui-conseil financé par les politiques publiques, par exemple lors de la mise en œuvre de la loi sur les 35h ou dans le cadre de l'obligation d'évaluation qui est faite aux établissements sociaux).


  Les entretiens étaient structurés autour de cinq grandes thématiques: la filière d'accès à l'activité (trajectoire scolaire, expérience professionnelle antérieure…); le cadre d'exercice de la compétence (type de prestation et de commanditaire, travail en free lance ou en équipe, micro-entrepreneuriat ou cabinet…); la territorialisation de l'activité, territorialisation en termes de ressources mobilisées, de réseaux professionnels, de résidence personnelle et professionnelle…; et, enfin, les affinités intellectuelles: cadres d'inscription théorique et méthodologique, valorisation des travaux, modes de validation et d'évaluation, critères de pertinence des savoirs produits.


  Ces entretiens ont été complétés par l'analyse de plusieurs actions de conseil ou conduites d'étude. Je souhaitais questionner la relation de consultance comme une «modalité de production», à savoir analyser les connaissances mobilisées ou élaborées dans le cadre de l'activité. En effet, la relation de service n'est pas séparable du service qui est produit, pas plus que le service apporté n'est dissociable des interactions qui ont permis sa production. Il me semblait donc indispensable d'étudier conjointement la relation de service et le service effectivement produit. En l'occurrence, l'étude de la relation de consultance ne peut pas faire l'économie d'une réflexion sur ce qu'apporte effectivement le «consultant –chargé d'étude– chercheur free lance». J'ai donc exploré symétriquement la conduite de l'activité et le type de production associée à cette activité: ne pas dissocier l'analyse des «conditions du produire» de l'analyse du «produit» réalisé, surtout dans le cas des activités immatérielles où une grande part du «produit» intègre la démarche et le processus qui ont permis sa réalisation. Le «consultant –chargé d'étude– chercheur free lance» vend un processus bien avant de parvenir à objectiver une production.


  Pour mener ce travail d'investigation sur les projets de conseil et d'étude, je me suis inspiré de la démarche méthodologique privilégiée par Bruno Latour pour analyser le projet technologique Aramis133, même si j'ai développé cette méthodologie à une échelle bien plus micro. De sa démarche, j'ai retenu:


  •La prise en compte des processus de traduction, à savoir des chaînages qui «transforment un problème global en un problème local, par une série d'intermédiaires qui ne sont pas logiques au sens formel mais qui obligent par de petits déplacements insensibles ceux qui s'intéressent au problème global à se trouver intéressés par surcroît à la solution locale».


  •Une analyse qui respecte un principe de symétrie, à savoir que l'échec et la réussite doivent se traiter de façon similaire et symétrique. L'impasse dans laquelle peut se trouver une action de conseil nous informe autant sur ce qu'elle est, et sur ce qu'elle devient, que les succès qu'elle est susceptible de rencontrer.


  •L'idée selon laquelle, au départ, le projet ne réunit pas les conditions de sa réussite mais qu'il va les acquérir au fur et à mesure qu'il va intéresser les acteurs de l'organisation. Selon la formule de l'auteur, à son origine, un projet n'a pas d'inertie (n'est pas doté d'une force autonome). Un projet n'est pas réaliste ou irréaliste, il se réalise ou se déréalise progressivement en fonction de l'existence que veulent bien lui reconnaître les différents acteurs de l'organisation.


  •La conception d'un projet à «ontologie multiple», le fait que le projet d'étude ou de consultance possède autant de modes d'existence que d'acteurs concernés. Chaque acteur lui accorde sa part d'existence.


  •Une égale attention portée aux nombreux documents produits dans le cadre d'une consultance (les différents modes d'existence de la prestation) et aux diverses prises de parole des acteurs concernés par l'intervention afin de déchiffrer les logiques d'intéressement ou de désintéressement mutuel à l'œuvre dans tout projet.


  2. La dissémination/ démultiplication de l'activité et son exercice intermittent


  Les deux recherches évoquées précédemment ont été engagées sur la base d'une même hypothèse: le fait que le capitalisme contemporain contribue à démultiplier et disséminer les activités immatérielles. Ce phénomène déstabilise progressivement les institutions qui, historiquement, assurent la régulation et la légitimation de ces activités, les institutions qui encadrent et norment les pratiques artistiques, la fabrication des savoirs ou, encore, les modes d'intervention sociale.


  a) Ce processus de démultiplication et de dissémination est particulièrement avancé dans les mondes de l'art dans la mesure où les avant-gardes politico-artistiques ont largement contribué à désolidariser l'art de ses appartenances institutionnelles et académiques. Aucun idéal esthétique, aucune norme académique ne réussit aujourd'hui à contenir réellement les pratiques contemporaines. L'art se mêle à tout, se mêle de tout. Ce débordement des corpus et des esthétiques débouche sur une pluralité de formes et sur une multiplicité de pratiques. Cette évolution est particulièrement sensible dans les arts de la rue, les esthétiques «relationnelles» et participatives et les créations processuelles fortement en lien avec des publics et en prise avec des lieux. Il est important de souligner que ce processus de démultiplication, même s'il est ancien dans ce secteur particulier, a connu une accentuation notable dans la période plus récente sous une double impulsion.


  D'une part, l'art est une pratique qui a fait l'expérience de toutes les limites et qui a découvert que celles-ci pouvaient toutes être contournées, débordées ou détournées. Elle a fait du débordement et de la transgression le régime ordinaire de son activité. L'art a démontré une extraordinaire faculté –il en est redevable aux avant-gardes –, celle de fonctionner comme art indépendamment d'une forme, d'un motif ou d'un espace spécifique. «Il y a une sorte de joie, comme d'ivresse, à pouvoir explorer les ouvertures […]. C'est pour le critique ou le théoricien que la tâche devient ardue. Que faire de tant d'activités diverses, à quoi les tenir pour les retenir? Trouverait-on un modèle à quoi on pourrait les rapporter […]? Les expériences multiples se compliquent de la multitude des occurrences: chacun peut faire l'artiste, beaucoup le font. Quelques-uns ont le bonheur de présenter leurs œuvres au bon endroit, au bon moment, et de rencontrer le bon critique, qui lui-même cherche à rencontrer le bon artiste. […] La multiplicité des expériences, la diversité des lieux, n'ont d'égales que l'abondance, voire la surabondance des travaux; le tout forme un ensemble difficile à contenir»134.


  Les générations actuelles se saisissent de ce motif politico-esthétique (l'art comme transgression) pour désinhiber symboliquement et socialement leur pratique et s'autoriser un rapport très libre à l'accréditation artistique. Le caractère très extensif de l'art s'explique, me semble-t-il, par cette capacité des artistes contemporains à traduire leur engagement politico-esthétique (le type de rupture et d'idéal dont ils se réclament) en disponibilité pratique (la faculté de créer en n'importe quel lieu, sous n'importe quelle forme), et réciproquement. Ils ont constitué cette libéralité des pratiques et des usages (l'art comme transgression) en opportunité économique car cette libéralité dans le rapport aux corpus et aux antériorités permet de «faire art» de façon très expansive, en multipliant les hybridations et les expériences et, donc, en multipliant aussi les occasions de travail (avec éventuellement un financement à l'appui). Dans ce processus de dissémination/ démultiplication, engagé de longue date, les artistes d'aujourd'hui, souvent sous contrainte de la précarité et de l'exigence de survie économique, franchissent une nouvelle étape en convertissant un idéal ancien (la transgression, le débordement, la provocation) en instrumentation pratique (la possibilité d'exercer leur activité sans souci de lieu, de temps ou de forme). Ils sont parvenus à faire d'un motif politico-esthétique un authentique facteur constituant de l'activité, tant professionnel qu'économique. Ils l'ont en quelque sorte rehaussé. Cette dynamique a été particulièrement présente chez les plasticiens qui ont su élargir au plus haut point les enjeux de la création plastique pour l'ouvrir au spatial, au relationnel, au sonore… et, donc, conséquemment, ils sont parvenus à multiplier les opportunités de création et donc les possibilités de travail. Il n'est pas anodin de souligner que les plasticiens ne disposent pas d'un système de protection aussi développé que celui des professionnels des arts vivants (avec le régime chômage des intermittents du spectacle); la forte contrainte économique qu'ils vivent n'est certainement pas étrangère à ce rapport très innovant et très expansif que les plasticiens ont engagé avec leurs propres pratiques et savoir-faire. Des dynamiques similaires sont repérables dans des secteurs restés longtemps en périphérie comme les arts de la rue ou les arts du cirque, sans parler de cette nébuleuse que le Ministère de la culture a tenté de réunir sous le label Nouveaux territoires de l'art135.


  Une première impulsion est donc bien donnée par les artistes eux-mêmes à travers leur stratégie de professionnalisation et d'accès à l'activité (et à sa rémunération). D'autre part, l'accentuation des phénomènes de dissémination/ démultiplication dans le champ de l'art est aussi la conséquence de ce que l'on nomme aujourd'hui la ville créative et qui fut désignée au cours des années quatre-vingt-dix, dans une forme certainement plus sommaire, comme l'attractivité des territoires. Au cours des années quatre-vingt/ quatre-vingt-dix, la mobilisation des activités artistiques est devenue centrale dans l'affirmation des métropoles régionales, à travers, en particulier, la multiplication des festivals. Cette fabrication de l'attractivité en promouvant une «excellence» culturelle s'est généralisée et banalisée, au point qu'aucune ville, voire même aucun village, n'échappe à cette politique des festivals et de l'événementiel urbain. Les activités artistiques, à travers le modèle du festival, ont bel et bien contribué à fabriquer la ville technopolisée et, plus généralement, à renforcer l'attractivité touristique et économique des territoires urbains, aussi modestes en taille soient-ils. Vis-à-vis de l'extérieur, la mise en avant des activités d'art et de culture atteste la qualité urbaine et économique des territoires, leur dynamisme et leur performance. En interne, elles concourent à l'intégration des nouvelles populations en leur offrant des vecteurs d'identification et de promotion. Cette politique d'attractivité s'est accompagnée d'un nouveau mode de mobilisation de la force de travail créative; les artistes ne sont plus sollicités uniquement par les grandes infrastructures culturelles (théâtre, maison de la culture, médiathèque, scène nationale…) mais, sur un mode beaucoup plus diffus et discontinu, à l'occasion d'une multiplicité de festivals et d'événements urbains. Au-delà d'un changement de politique culturelle, il s'agit aussi d'une évolution dans les modes de mobilisation et de sollicitation de la production artistique. Cette évolution fait franchir un nouveau seuil au caractère particulièrement disséminé et démultiplié de l'art.


  Dans ce phénomène de démultiplication qui affecte les activités artistiques, deux logiques sont donc à l'œuvre, sans qu'il soit possible de déterminer celle qui serait première ou déterminante, entre la dynamique de professionnalisation inhérente aux «nouveaux» mondes de l'art et les nouvelles formes de mobilisation de la force de travail créative par des territoires urbains en quête d'image et d'attractivité.


  b) Ce débordement des statuts et des délimitations institutionnelles, que nous venons de souligner en matière de création artistique, a été également très rapide et très prégnant dans le champ du social. Tout au long des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, les politiques d'insertion ont tenté d'investir la question sociale (chômage, précarité, errance136…) sur le terrain même du «social», au plus près des publics, en prise directe avec les territoires de vie. En conséquence, le travail éducatif ou d'accompagnement ne s'exerce plus majoritairement à l'intérieur d'un établissement ou d'un service mais se réalise en «milieu ouvert» sous la forme de projets d'intervention ou de dispositifs d'action spécifiques à des quartiers ou à des bassins de vie. L'intervention professionnelle n'est plus délimitée institutionnellement, au sens classique du terme137. Elle mobilise une nouvelle force de travail qui ne s'inscrit plus dans les identités des métiers canoniques (Diplôme d'État d'Éducateur Spécialisé ou d'Assistant de Service Social) mais qui est issue des nombreux Masters professionnels dispensés par les Universités (antérieurement DESS). Une multiplicité de travailleurs aux profils très divers cohabitent désormais en matière d'intervention sociale138. Ils exercent leur compétence projet après projet, au gré des évolutions, assez chaotiques, des dispositifs de politique publique, contraints par l'incertitude des appels à projet et des financements ciblés. Le modèle du «travail social» classique (fordiste) des années soixante et soixante-dix, s'exerçant au sein d'un établissement ou d'un service, et relevant de quasi-professions139 (assistants de service social ou éducateurs spécialisés), devient progressivement minoritaire face à l'entrée massive dans ce secteur de nouvelles compétences issues soit du secteur de l'entreprise, pour les personnels en reconversion ou en évolution de carrière, soit directement formées par l'université. Les cadres institutionnels classiques du travail social s'affaiblissent tout au long des années quatre-vingt-dix/ deux mille, à la fois le cadre des diplômes d'État, à la fois le cadre conventionnel d'exercice du métier dans la mesure où de nombreux intervenants ne relèvent plus des Conventions collectives du secteur ni de la fonction publique territoriale. On assiste de fait à l'émergence d'une force de travail intermittente, mais qui ne dit pas son nom, même si elle en a les attributs –une force de travail qui est mobilisée dans le cadre de projets, sur des financements non pérennes, en fonction des besoins des dispositifs de politique publique, des dispositifs lancés fréquemment dans la précipitation suite à un effet d'annonce politique. C'est donc sur le terrain même de cette mutation que se nouent les enjeux et qu'il faut tenter de les élucider. Comment concevoir un travail d'équipe associant des professionnels issus de parcours aussi différents? Comment agencer de nouvelles professionnalités à partir d'une grande diversité de références disciplinaires? Comment maintenir un niveau de protection satisfaisant pour des travailleurs qui exercent leur activité dans des contextes et sous des statuts là aussi extrêmement variables?


  c) En matière d'étude, de conseil et de recherche free lance, la force de travail est elle aussi fortement disséminée dans l'exercice de son activité dès lors que le travail s'engage principalement dans le cadre de commandes; elle est pareillement démultipliée dans ses lieux de travail, puisque la prestation est réalisée pour l'essentiel dans l'organisme commanditaire, et intermittente dans l'organisation de son temps. La faiblesse de son inscription institutionnelle pose fondamentalement question sur un plan épistémique: quelle est la validité et la pertinence des connaissances élaborées? De quels cadres et garanties s'entourent ces professionnels pour vérifier et contrôler les conditions de production de leurs savoirs? Ces questions rencontrent une particulière acuité dès lors que ce secteur ne dispose de quasiment aucun adossement institutionnel, hormis des procédures toute relatives de labélisation interne à certains réseaux de consultants, et où l'accès à l'activité n'est aucunement régulé.


  Dans ce domaine des études et actions de conseil, lors de mes investigations, j'ai rencontré de nombreux professionnels qui disposent d'un haut niveau de qualification en sciences sociales (doctorants ou docteurs) –des professionnels qui sont principalement au travail auprès des collectivités territoriales et sous commande de politique publique, moins fréquemment auprès d'entreprises. La banalisation du recours aux fonctions d'étude et de conseil a offert des opportunités d'activité pour des jeunes chercheurs qui ne sont pas parvenus à accéder à un emploi à l'université ou dans la recherche publique. Parmi eux, certains ont engagé une thèse mais n'ont pu la faire aboutir en l'absence d'allocation ou de bourse de recherche. Le travail les a rattrapés –assurer sa subsistance –avant qu'ils n'aient conclu leur parcours universitaire. D'autres ont bifurqué vers une activité d'étude et de conseil à l'issue de leur doctorat en raison d'une probabilité de recrutement universitaire trop incertaine. Néanmoins, à l'occasion de leur parcours de thèse140, ils ont construit une appartenance disciplinaire à laquelle ils ne renoncent pas, à laquelle parfois ils s'attachent avec d'autant plus de force qu'elle n'aura pas été complètement confirmée sur un plan institutionnel avec l'accès à un poste à l'université. Leur formation de sociologue ne les aura pas fait sociologue au sens statutaire du terme, mais leur aura transmis des dispositions durables.


  Ce sont bel et bien des savoirs en filiation immédiate avec les sciences sociales qui sont engagés dans nombre d'activités d'étude et de conseil et qui le sont donc indépendamment bien sûr des normes et cadres académiques. Nous assistons donc à une sorte de découplage entre une fabrication des sciences sociales encore fortement inscrite dans un cadre institutionnel et un autre type de fabrication qui se réalise hors de toute instance de validation et de régulation. À ce titre, le phénomène de démultiplication/ dissémination en matière de production des connaissances affecte inévitablement l'enceinte classique et historique dans laquelle les sciences sociales se sont constituées et se développent dans la mesure où des productions se réalisent en filiation directe avec elles (sur un plan méthodologique et théorique) tout en échappant à leur «contrôle» (sur un plan disciplinaire). Nombre de chargés d'étude et de chercheurs free lance ont parfaitement conscience de ces enjeux de qualification, qui sont tout à la fois des enjeux de reconnaissance de l'activité (de légitimité, d'accréditation) et des enjeux de pertinence de la production (validité épistémique des savoirs engagés).


  Leur éloignement professionnel et institutionnel de la discipline-mère/ de la discipline-souche141 s'apparente incontestablement à un choc biographique qui, comme le souligne Claude Dubar142, pose un problème de continuité et de consistance entre les intériorisations antérieures, soutenues par de longues années de formation, et les intériorisations du présent en lien avec l'activité effectivement pratiquée. D'une certaine amertume à l'endroit de la discipline-mère, dans laquelle ils ne se sentent pas suffisamment reconnus et à laquelle ils peuvent reprocher son éloignement de l'action, jusqu'à une adhésion sans cesse réattestée, les chargés d'étude et chercheurs free lance que nous avons rencontrés sont nombreux à rester attachés à leur identité disciplinaire même s'ils doivent l'assumer, parfois difficilement, en dehors des territoires légitimes. Ils maintiennent donc un lien avec leur discipline de formation (et d'exercice) et négocie un droit de retour/ au retour en s'efforçant, par exemple, de ré-investir leur expérience de terrain, et les observations qui en découlent, dans le cadre de la publication d'un article ou de la contribution à un colloque. L'obtention d'une charge d'enseignement à l'université peut aussi faciliter les aller-retour entre exercice professionnel et espace académique. L'enjeu est bien d'intercaler suffisamment de jalons (une charge d'enseignement, une publication, une contribution à un colloque) pour que l'activité se maintienne en proximité et reste apparentée avec les espaces de plus haute légitimité (revue, diplômes et séminaires universitaires…). Cette logique d'appariement garantit que quelque chose parviendra toujours à transiter entre les terrains très à découvert du travail d'étude et les lieux mieux délimités des disciplines. Par exemple, les observations réalisées lors d'un travail d'étude appuieront l'argumentation d'un cours ou le contenu d'un diagnostic servira de base empirique à la rédaction d'un article. Ces appariements «assurent» le professionnel, au sens propre du terme; il préserve ainsi son droit au retour vers la discipline-souche. Ces logiques fonctionnent comme «portefeuille assurantiel», ainsi que pourrait les nommer Pierre-Michel Menger143, un portefeuille (une charge de cours, un niveau minimal de publication, l'acceptation d'une contribution dans un colloque…) dont se dote le professionnel et qui l'assure, a minima, de son insertion dans les mondes les mieux institués de la recherche. En multipliant ce type de jalons, d'intercalaires ou d'interfaces, le professionnel construit un continuum d'activité, à multiples polarités, qui lui permet de rester assez mobile et de se déplacer entre des interventions très finalisées et des activités de recherche plus distanciées. Il parvient ainsi à rester adossé au cadre institutionnel de sa discipline de formation même si l'exercice démultiplié et disséminé de son activité l'en éloigne, dans les faits, très fortement144.


  Les activités créatives-intellectuelles classiques sont donc confrontées à l'affaiblissement grandissant de leurs appuis et fondements institutionnels. Ces derniers ne disparaissent pas mais ils ont de plus en plus de mal à contenir une activité très expansive et de plus en plus différenciée. En raison de leur démultiplication et de leur dissémination, ces activités peinent à maintenir leur cohérence; elles sont constituées d'un nombre grandissant de segments professionnels qui se trouvent à la fois en complémentarité fonctionnelle et en compétition statutaire; chacune de ces activités forme effectivement un «amalgame flou de segments en cours d'évolution»145. Ces jeux de concurrence/complémentarité affectent fortement les relations entre professionnels sur le plan de l'accès ou non à un statut protégé et sur le plan de la distribution des légitimités et des reconnaissances. Des effets de déclassement/reclassement opèrent fréquemment et mettent en tension chacun de ces amalgames.


  Plutôt que de raisonner en termes stricts de profession (ou de quasi-profession), il est donc préférable de s'interroger sur les professionnalités effectivement engagées dans chaque configuration d'activité, en fonction des compétences réellement mobilisées, des formes de qualification et de légitimation à l'œuvre et de l'existence ou non d'espaces professionnels en capacité de porter et de réguler les controverses professionnelles (autour des enjeux éthiques, des critères de pertinence et de l'exercice du jugement). Comme le souligne Jean-Yves Trépos à propos du rapport entre sciences sociales et expertise, en introduction à sa Sociologie de la compétence professionnelle, «le sociologue rencontre fréquemment des experts qui font fonctionner de nombreux outils de sa discipline dans le cadre de leur travail et qui le pressent de cautionner ou de critiquer l'usage qu'ils en font. La sociologie doit s'adapter à cette nouvelle configuration idéologique, en évitant à la fois la distance hautaine du «vrai spécialiste» face au bricoleur et, aussi, l'accord effusif et populiste. La recherche d'une posture dans ces nouvelles configurations du savoir est un test de plus pour la compétence professionnelle du sociologue»146. Ces nouvelles configurations d'activité et ces nouvelles formes de professionnalité posent deux enjeux majeurs, tout à fait consubstantiels l'un à l'autre. Tout d'abord, comme le souligne Jean-Yves Trépos, la définition des postures professionnelles devient une question de plus en plus sensible dans un contexte où le travailleur dispose de relativement peu d'appuis institutionnels ou de repères collectifs. Il va devoir réfléchir avec d'autant plus de soin aux enjeux éthiques et politiques inhérents à sa pratique dès lors qu'aucun corps de métier ou qu'aucune discipline structurée n'apporte de réponse stable et unanime. Par ailleurs, les enjeux de posture et d'implication ne sauraient relever uniquement de la seule responsabilité individuelle du professionnel concerné; ils ont besoin d'être réfléchis et délibérés collégialement, au sein d'un «espace de professionnalité» ou d'une «communauté de pratiques».


  Plus les pratiques se disséminent et plus l'impératif démocratique, inhérent à l'exercice d'une activité créative-intellectuelle, devient fondamental afin que les controverses professionnelles puissent prendre forme et se réguler. Plus les ancrages institutionnels faiblissent et plus le besoin de collégialité s'affirme pour pallier, sur un plan normatif (des normes de travail qui se stabilisent au sein des communautés de travail), l'absence de règles ou de principes de référence. Plus les pratiques se différencient et plus la constitution d'un commun s'avère donc primordiale. Je reviendrai ultérieurement sur cet enjeu de la constitution d'un commun qui devient incontournable dans ces nouveaux contextes de travail.


  Ce processus de dissémination et de démultiplication de la force de travail créative-intellectuelle ne doit pas être analysé uniquement sur le registre de la perte (des distinctions historiques) et de la crise (des statuts et programmes institutionnels). Des lignes constituantes fraient leur chemin même si elles demeurent contradictoires et fragmentaires. Dans ses recherches sur le temps fractionné et l'intermittence, portant sur des secteurs d'activité aussi différents que le bâtiment ou la grande distribution culturelle, Patrick Cingolani insiste sur le caractère contradictoire et ouvert des transformations en cours. Même s'il reste évidemment très attentif à la violence sociale inhérente à la flexibilisation de l'activité, il montre tout au long de son ouvrage à quel point ces mutations s'accompagnent d'un nouveau rapport au travail et de nouvelles expériences dans l'exercice de l'activité. «Si nous restons fidèles à une pensée de l'aliénation, ce n'est pas, selon nous, pour la confondre avec un discours des décadences. Les diverses expériences présentes doivent être prises dans leurs dimensions affirmatives de nouveaux modes de vie, de nouvelles stylisations, de nouvelles relations à la liberté et à l'égalité et ce n'est certes pas en rejouant les grands discours de la chute que nous saisirons dans ses tensions et ses complexités ce qui nous arrive»147.


  Dans mes recherches, j'ai insisté sur trois caractéristiques centrales de cette nouvelle «constitution» de l'activité: le fait que ces activités se développent en mode réseau, qu'elles s'articulent au sein de micro-bassins de travail immatériel et qu'elles impliquent pour les professionnels concernés d'endosser une forme d'entrepreneuriat de l'activité.


  Le mode de développement habituel des activités créatives-intellectuelles est bien la forme du réseau et des coopérations. Ce sont des activités qui ne se suffisent pas à elles-mêmes et qui ne trouvent pas en soi les ressources suffisantes pour faire aboutir leur production ou leur intervention. Elles incluent nécessairement des dispositifs de coopération et des dispositions (règles, normes, habitudes) de travail en commun –des dispositifs et des dispositions qui sont donc inhérents à leur «constitution». Cette caractéristique se vérifie avec beaucoup de force dans les secteurs en quête d'alternatives et en recherche de nouvelles manières de créer et de produire. Les promoteurs du logiciel libre ou des licences Creative Commons, par exemple, ont porté au plus haut point cette configuration en réseau et en coopération de leur activité148.


  Le réseau est donc inhérent à l'activité créative-intellectuelle. Ce constat est désormais assez trivial; il l'était moins au moment où j'engageais ce travail de recherche. L'attention aux questions de coopération n'a cessé de se renforcer depuis lors. Pour autant, la question reste toujours aussi difficile à élaborer. D'ailleurs, la question réellement pertinente de la coopération n'est pas: comment intègre-t-on un réseau?, comme on l'entend si souvent, mais bien plutôt: comment renforcer le fonctionnement-réseau de sa propre activité? En effet, ce serait une erreur de considérer que les réseaux préexistent à l'activité, comme s'ils étaient des états de faits, des dynamiques dès à présent actives et donc prêtes à être investies et mobilisées par celui qui se montrera le plus habile ou le plus entreprenant. Le professionnel n'a pas face à lui, déjà présent dans son environnement de travail, comme un donné, un maillage de réseaux, prêt à l'emploi, dans lequel il chercherait à s'intégrer. Le réseau correspond en fait au mode de développement de l'activité; il n'est rien d'autre qu'une de ses manifestations, qu'une de ses dimensions que le professionnel va devoir renforcer et valoriser s'il souhaite progresser dans son métier. C'est l'exercice de l'activité qui est producteur de réseaux, qui active et actualise ce fonctionnement-réseau149 potentiellement présent, tendanciellement à l'œuvre. Il appartient au professionnel de le développer et de l'intensifier. L'enjeu est bien du côté de la conception du travail et de l'exercice du métier, et non pas du côté de l'improbable quête d'un réseau existant dont il faudrait se saisir opportunément.


  Dès lors que ce fonctionnement-réseau est fortement investi, il est en capacité de se déployer à une échelle supérieure et de s'articuler à d'autres, peut-être de plus grande envergure ou de portée plus stratégique. Lorsque, par exemple, des artistes s'associent pour créer un festival, ils élargissent leur fonctionnement-réseau; par contacts et associations successifs, ils accéderont à de nouvelles sources de financement, ils pourront accroître leur visibilité artistique, ils se rapprocheront d'autres créateurs… Le réseau ne se postule pas, il se manifeste. On ne s'y intègre pas mais on contribue à son émergence, par des jeux de coopération et d'échange. Reste à savoir, bien sûr, si l'ampleur du réseau et la richesse de ses connections suffiront à la viabilité, en particulier économique, de l'activité. Est-ce que le fonctionnement-réseau a atteint un régime et un rythme suffisamment soutenus? Est-ce que le déploiement du réseau, son extension, permet d'accéder à des sources régulières de financement?


  Il est important de noter qu'un réseau artistique ne se résume pas à un réseau d'artistes. Il agrège sur des modes à chaque fois spécifiques de nombreux autres agents. Sur un mode de séduction/ intéressement, le professionnel obtient le soutien d'un financeur. À travers des événements, il attire l'attention de la presse. Le réseau procède donc par extensions successives et mobilise plusieurs registres d'action: la séduction (une économie des affects), l'événement (la volonté de faire différence, de se distinguer et de marquer sa singularité), la respectabilité (des formes de reconnaissance et d'accréditation, garantes du «sérieux» de l'activité), des affinités esthétiques.


  Le réseau est donc un puissant opérateur d'associations et de traductions: l'œuvre de l'artiste, éminemment singulière, se traduit néanmoins en proximités, influences et familiarités à l'occasion de rencontres avec d'autres créateurs; elle se traduit également en termes de notoriété lorsqu'elle rencontre l'intérêt d'un public averti et, progressivement, en termes financiers dès lors qu'elle aura capté l'intérêt des pouvoirs publics. Par associations successives et par effet d'extension, le travail de l'artiste va ainsi gagner en notoriété (sur une échelle de reconnaissance) et en respectabilité (sur une échelle de légitimité).


  Les constats de recherche convergent pour montrer qu'il n'est pas possible de distinguer activité et réseau; ce sont deux réalités consubstantielles l'une à l'autre. Le réseau qualifie le régime de l'activité, son registre de fonctionnement par associations et traductions successives. Les pouvoirs publics ne s'y trompent pas qui tentent de mobiliser à leur profit cette dynamique très productive. Ils le font, dans leur propre jargon, en invoquant pour leur part la nécessité du partenariat150.


  La politique publique s'appuie de plus en plus fréquemment sur les coopérations entre acteurs151. Elle fait injonction aux professionnels de coopérer entre eux et de s'organiser en réseau mais elle le fait sans assumer complètement la portée de son choix. En effet, elle se défie d'une autre dimension de la coopération, toute aussi décisive, à savoir son potentiel délibératif et donc politique. Un réseau ne se résume pas à des enjeux purement instrumentaux (mutualisation de moyens, circulation d'informations, coordination des actions), comme l'envisage la politique publique, il débouche inéluctablement sur une entrée en «discussion», il inclut inévitablement des controverses professionnelles à propos des orientations retenues et des moyens engagés pour y parvenir. Comment solliciter la coopération tout en s'employant à la faire «taire»? C'est tout le dilemme d'une politique publique développée en partenariat. Comment aseptiser politiquement des dynamiques qui appellent pourtant inévitablement le débat? La politique publique s'y emploie en recourant à deux contraintes de pouvoir.


  La première prend la forme d'un sur-fonctionnement et d'une auto-mobilisation permanente: la politique publique ne cesse de reconcevoir et de réaménager ses dispositifs d'action. Une lecture rapide y verrait le signe d'une incohérence alors qu'il s'agit d'un vrai mécanisme de régulation, qui plus est extrêmement efficace. Comment empêcher que la coopération ne se stabilise et ne débouche sur un espace commun, partagé par les différents acteurs? Comment bloquer la dynamique délibérative qui ne demande qu'à se déployer lorsque plusieurs professionnels se dotent d'un cadre collégial de travail? La politique publique y répond par une extrême flexibilité de ses dispositifs. Elle se restructure régulièrement, à des échéances suffisamment rapprochées pour empêcher toute cristallisation politique des coopérations: les règles de financement changent, les conditions de conventionnement aussi; de nouveaux dispositifs sont mis en place qui se superposent à des plus anciens, certains tombent en désuétude et d'autres bénéficient d'un engouement passager; la géographie des territoires d'intervention fluctue fortement en fonction des populations ou des problématiques ciblées par les Collectivités concernées. La politique publique adopte donc un régime de sur-fonctionnement qui exacerbe les enjeux «techniques» liés à la coordination de ces dispositifs très disparates (la sacralisation instrumentale de la coopération), au détriment d'une véritable délibération sur les actions engagées (l'aseptisation politique de la coopération). Les réseaux et coopérations d'acteurs sont donc, fonctionnellement, mis en tension, voire en contradiction, par la politique publique. Dans les entretiens de recherche, c'est une plainte qui revient constamment chez les acteurs culturels, les artistes ou les intervenants sociaux.


  Un deuxième procédé concourt aussi à créer des situations de coopération tout à la fois sollicitée et entravée, mobilisée et limitée. La politique publique procède systématiquement aujourd'hui à une ré-information152 néolibérale des logiques d'action. Les administrations publiques sollicitent les coopérations (le partenariat) mais, dans le même temps, mettent en concurrence ces mêmes acteurs dans le cadre des procédures d'appel d'offre. Sur le plan de la mise en œuvre de l'action, elles s'efforcent de construire des synergies entre acteurs, mais lors de l'affectation des financements et de la négociation des conventions, elles mettent en concurrence ces mêmes professionnels. Comment préserver un espace commun et une dynamique de coopération quand, dans le même temps, les décideurs publics s'emploient à réintroduire des conflits d'intérêt et des enjeux concurrentiels? Qu'est-ce que les acteurs peuvent-ils opposer à cette ré-information concurrentielle de leur champ d'action? Rien d'autre, justement, que la force de leur coopération. Ce modèle de «gouvernance», très contradictoire, parfois assez pervers, ne leur laisse pas d'autres choix que de renforcer la qualité de leur «travail ensemble», que de rehausser sans cesse, projet après projet, leur capacité collaborative. Ils ont parfois le sentiment de s'y épuiser.


  Le dépassement de ces contradictions ne peut pourtant s'envisager que sur le terrain même de la coopération153. À la volonté des décideurs publics d'amoindrir la portée des coopérations en les limitant à leur apport fonctionnel (la coordination), en les restreignant à leurs aspects les plus techniques, les professionnels ne peuvent opposer qu'un surcroît d'attention, d'ingéniosité et d'engagement dans leur travail ensemble. Ils résistent sur le terrain même où ils sont déstabilisés. Ils réengagent du commun là même où la politique publique s'efforce de les en empêcher. Cette tension est inhérente désormais aux activités créatives-intellectuelles; aucun professionnel n'y échappe. Aucun professionnel n'y échappera tant que la politique publique ne se définira pas en d'autres termes, tant qu'elle n'assumera pas la portée nécessairement délibérative d'une coopération et tant qu'elle ne respectera pas l'autonomie de pensée et de débat inhérente aux réseaux d'activité.


  3. Micro-bassins du travail immatériel et territorialisation des activités


  Les activités créatives-intellectuelles s'agencent à l'échelle de micro-bassins de travail immatériel154. Ces bassins représentent en quelque sorte le biotope (le terrain, le terreau) indispensable à leur émergence, maturation et développement. Comme le souligne, Pierre-Michel Menger, «chaque artiste appartient à un ou plusieurs réseaux de pairs qui constituent son groupe immédiat de référence, d'évaluation et de soutien –c'est l'épaisseur communautaire de l'activité artistique –et chacun tisse en même temps un grand nombre de liens avec les diverses catégories d'acteurs intervenant dans la production artistique– c'est la dimension d'interaction dans la répartition et la coordination des activités requises. Plus grande est la concentration spatiale de ces deux sortes d'acteurs auxquels l'artiste est lié par une organisation en réseau –pairs et partenaires –, plus forte est la densité des échanges, et plus la voie s'ouvre à une individualisation accrue des comportements en même temps qu'à une interdépendance accrue des acteurs dans un système plus complexe d'organisation du travail. […] La forte concentration des comédiens dans la capitale et son agglomération est bien l'une des conditions de l'efficacité du système d'organisation du travail en réseau qui caractérise les arts du spectacle»155. Ces effets d'articulation et de complémentarité entre professionnels jouent donc à deux niveaux: tout d'abord au niveau de la dynamique-réseau propre à l'activité et à son régime de fonctionnement par associations et prolongements, telle que j'ai pu la caractériser dans les paragraphes précédents; ensuite, en second lieu, au niveau d'un espace d'intégration (un biotope) suffisamment dense et riche pour démultiplier les occasions de rencontres et les opportunités de collaboration. Ce sont ces espaces d'intégration des activités que j'ai désignés dans mes travaux sous le terme de micro-bassins de travail immatériel. Le réseau représente le moteur de l'activité (son régime de fonctionnement), le bassin de travail immatériel, son espace d'intégration (son support, sa matrice).


  Les réseaux se déploient donc à l'échelle de ces bassins d'activité; ils y puisent des ressources (de nouvelles opportunités de coopération ou de partenariat) et y rencontrent une trame ou une texture sur laquelle ils parviennent à s'indexer156. Cette dernière leur est indispensable car les réseaux ne se développent pas «hors sol» mais ils ont toujours besoin de s'articuler à des lieux, à des institutions ou à d'autres réseaux d'acteurs. Le bassin de travail immatériel permet cette interdépendance accrue et cette densification des échanges dont l'importance est rappelée par Pierre-Michel Menger. Il implique aussi un nécessaire travail politique local, ainsi que le note Serge Proust: «Le travail politique, ici considéré, ne désigne pas l'intervention d'intellectuels et d'artistes reconnus dans l'espace politique national par l'intermédiaire de textes, pétitions, etc. Il rend compte du fait que l'insertion dans les sphères politiques et administratives locales nécessite une activité politique pratique, quotidienne et routinisée des responsables de la plupart des entreprises théâtrales. […] Cette compétence politique, qui implique une connaissance des situations locales, nécessite donc un apprentissage. [Elle] permet ainsi une appréciation exacte du rapport de forces entre les artistes et les élus ainsi que des exigences artistiques acceptables par les collectivités»157.


  Le réseau est donc de l'ordre du prolongement et de l'extension, le bassin d'activité de l'ordre de la texture et du maillage. Ils sont parfaitement consubstantiels l'un à l'autre. Ils représentent les deux fondements d'une même réalité, celle d'activités créatives-intellectuelles partiellement déliées des appartenances institutionnelles et largement disséminées.


  Lors de mes recherches, j'ai pu constater que les métropoles régionales, de la taille de Montpellier par exemple, réussissent à se constituer progressivement comme de véritables bassins de travail immatériel. L'activité de création s'y développe à une échelle suffisamment importante pour amorcer et entretenir ce cycle vertueux: la densité des échanges et des initiatives soutient l'activité qui, en retour, par son extension et ses effets réseau renforce et densifie le tissu local, qui sera alors d'autant mieux à même de porter et pérenniser dans la durée ce secteur d'activité.


  Ces micro-bassins de travail immatériel pour parvenir à faire «milieu» et faire «biotope» doivent réunir plusieurs qualités. Ils supposent bien sûr la présence de professionnels en nombre suffisant sur le territoire considéré afin d'associer et d'agréger suffisamment de compétences. Mais ils ont besoin aussi d'être activés et vivifiés par des initiatives là aussi en nombre et densité suffisants. La politique publique joue à ce titre un rôle important; elle doit s'efforcer de stimuler et de fortifier cette dynamique de création. Les festivals contribuent fortement à faire exister et fonctionner ces territoires comme d'authentiques bassins de travail immatériel. En effet, sur un strict plan professionnel, ce sont des dispositifs très efficaces pour mobiliser les réseaux de création et contribuer à leur reconnaissance/ qualification. Ils cristallisent et actualisent un ensemble de ressources qui, le reste du temps, demeurent disséminées, et relativement invisibilisées, sur le territoire de la métropole. Les festivals sont en quelque sorte des activateurs et des révélateurs de l'existence de ces micro-bassins de travail immatériel.


  Un raisonnement tout à fait similaire peut être tenu à propos des activités d'étude et de recherche158 ou du champ de l'intervention sociale. Dans ces domaines, les métropoles régionales se constituent pareillement comme des viviers de compétences et de ressources (intellectuelles, financières, symboliques, techniques…) indispensables à l'existence de ces activités. En matière d'intervention sociale, par exemple, chaque politique publique s'alimente à un micro-bassin de travail immatériel constitué non seulement d'une force de travail de plus en plus mobile (tout particulièrement dans le domaine de l'aide à la personne et du maintien à domicile) mais aussi d'associations prestataires, fortement flexibles, contraintes de se positionner et de se repositionner au gré des évolutions de financement.


  Une dernière qualité de ces micro-bassins de travail immatériel est à souligner. Ils permettent l'accumulation et la circulation d'une denrée essentielle: l'information. Comme le souligne Raymonde Moulin, «la détention de l'information sur le dernier état des exercices artistiques est en effet, nous avons sans cesse à y revenir, le facteur discriminant des élites artistiques. Si elle intervient chez l'artiste comme substitut ou complément du métier, si elle cautionne les anticipations du directeur de galerie, du critique et du conservateur, l'information contribue aujourd'hui à définir le connaisseur. Le collectionneur «bien informé» représente la version contemporaine de l'amateur éclairé»159, et on pourrait poursuivre la démonstration, le directeur de festival «bien informé», mais aussi le porteur de projet ou l'animateur d'un collectif… L'accès à l'information est une variable incontournable pour l'exercice de l'activité, tout particulièrement dans les domaines qui nous intéressent ici. Ce terme doit être retenu dans une acception large et ouverte. Le professionnel doit rester à l'écoute de son milieu. Informations après informations, il construit sa cartographie professionnelle: il situe les jeux d'influence, il identifie les circuits de décision, il repère les théories à la mode, il reste en prise avec l'actualité de son domaine, il se familiarise avec les nouvelles «tendances». Cette cartographie est un outil professionnel majeur et les micro-bassins de travail immatériel sont vraiment les espaces privilégiés de circulation et d'accumulation des informations. Ils constituent à proprement parler les archives informationnelles du domaine d'activité considéré, une archive vivante, sans cesse réalimentée. C'est à l'échelle de ce micro-bassin de travail immatériel que les projets et initiatives font trace, qu'une trace en est collectivement conservée à travers les échanges et les controverses professionnels. Le bassin de travail immatériel informe l'activité au sens fort du terme: les informations qui y circulent contribuent à établir les notoriétés; elles renforcent ou minorisent certaines initiatives; elles révèlent les effets de mode et filtrent l'expression des goûts et des sensibilités.


  Lors de l'élaboration d'un projet d'intervention, «l'individu qui a eu la commande a besoin de recueillir toutes les informations à propos du sujet sur lequel il doit travailler, il doit faire des recherches bibliographiques, photographiques, etc… Il fait donc appel à des sources d'information –ce que nous nommerons les «archives de l'intelligence sociale» et qui sont en définitive les lieux mandataires de la conservation et du classement des produits des mémoires collectives. Les archives peuvent être constituées par les bibliothèques, les musées, les galeries, les archives publiques et privées de tout ordre, mais aussi les archives des amis, des connaissances qui sont spécialisées sur un sujet particulier, l'accumulation de savoir et d'information des collègues de travail […]. De ce point de vue, le savoir est co-extensif du réseau de relations, des connaissances et des informations accumulées par l'individu. L'accès aux archives peut donc être le fait du même individu s'il détient les bonnes informations ou grâce à la collaboration d'autres travailleurs qui possèdent les informations nécessaires»160.


  Il est donc important de souligner, tout d'abord, que le développement et la reproduction des activités créatives-intellectuelles ne se réalisent pas uniquement à l'échelle de configurations strictement professionnelles, comme les mondes de l'art par exemple, mais qu'ils sont assurés à une échelle plus globale, à une échelle urbaine, sous la forme d'un maillage ou d'un tissu spécifique à la ville, aux métropoles régionales en particulier. Ces métropoles représentent de remarquables «réceptacles» où s'accumulent les savoirs sous une forme matérielle (centres-ressources et observatoires de tous ordres) et immatérielle (colloques ou journées d'étude), où sont expérimentées et éprouvées des sensibilités et des esthétiques et, plus fondamentalement encore, où des milieux intellectuels et créatifs parviennent à se développer. L'urbanité correspond vraiment à l'éco-système dont ce type d'activité a besoin pour émerger et maturer, pour capitaliser ses expériences et en engager de nouvelles, ou encore pour exprimer des styles, des sensibilités ou des modes de pensée. À ce titre, il devient possible de parler de «compétence» urbaine, une compétence de portée collective, parfaitement assimilée à la texture de la ville, une compétence qui dispose de ses équipements et institutions (université, musée, opéra, salle de concert, galerie d'art…), qui intègre des dispositions cognitives sous la forme de colloques et de rencontres (il suffit de voir, par exemple, le succès des cafés philosophique, littéraire, ethnologique…) et qui gagne en envergure et en pertinence au sein de milieux professionnels et de communautés de pratiques (des éco-sytèmes) où les échanges sont particulièrement denses.


  Ce type d'investissement –cette façon d'équiper la ville –est absolument indispensable au développement des activités créatives-intellectuelles qui, en retour, contribueront à alimenter cette dynamique urbaine. Cet ensemble représente effectivement ce que l'on pourrait nommer par analogie les nouvelles «infrastructures» de la ville post-fordiste, mais des infrastructures de nature immatérielle qui prennent la forme d'une trame, d'une texture ou encore, plus justement, de «milieux» où s'expriment des sensibilités et des idées. Par exemple, un festival représente tout à la fois un mode de mobilisation et d'actualisation d'une force de travail artistique, un espace-temps favorable à l'expression des sensibilités et des idéaux mais, aussi, une forme d'activation du tissu urbain, d'activation de la texture de la ville dans ce qu'elle possède de plus impalpable mais aussi de plus fondamental, à savoir ses imaginaires, ses styles et comportements.


  Cette infrastructure sensible et cognitive de la ville est difficile à prendre en compte par les administrations locales et les pouvoirs municipaux en raison de sa nature immatérielle –il est toujours plus facile de gérer de l'équipement en dur –, mais aussi en raison du développement relativement autonome de ce type de ressources toujours très dépendantes de l'initiative des acteurs. Il n'est pas possible de prescrire un style ou d'administrer des imaginaires et des sensibilités. Il convient avant tout de les laisser vivre, de les laisser se développer. Les pouvoirs locaux doivent donc apprendre à impulser et à favoriser sans pour autant réussir à contrôler. Il leur appartient de créer les conditions pour… et d'introduire des dispositions favorables à…, en sachant que les dynamiques ne pourront s'exprimer que de manière radicalement autonome. C'est à une véritable politique du care à laquelle doivent se convertir les élus locaux, à savoir une capacité d'attention, une capacité à prendre soin mais un care qui s'adresse non pas à des personnes, considérées individuellement, mais à des communautés de pratiques et d'expériences, à des réseaux d'acteurs et d'initiatives161. Comment faire pour enrichir un «milieu»? Pour dynamiser un éco-système d'activité? Face au développement des activités créatives-intellectuelles, les administrations et pouvoirs locaux restent assez démunis, même s'il est de bon ton aujourd'hui, par exemple, de créer et de valoriser des quartiers créatifs162. Ce qui trouble et inquiète les élus, c'est bien le caractère fondamentalement autonome de ces dynamiques, des dynamiques dont ils ont besoin pour développer leur projet mais qu'ils savent ne pas pouvoir maîtriser. Pendant mes recherches, par exemple, j'ai été frappé par la difficulté des élus et des responsables des administrations à prendre en compte l'expérience des friches artistiques; face à ces initiatives autonomes, les réactions étaient fréquemment de défiance, voire de franche hostilité, alors que, paradoxalement, voire contradictoirement en regard des visées alternatives portées par les initiateurs, ces occupations temporaires contribuaient à revivifier un tissu urbain déqualifié par les restructurations inhérentes à la crise fordiste.


  Les politiques publiques auraient pourtant intérêt à valoriser le «cycle vertueux» inhérent aux activités immatérielles. En effet, ce sont des activités qui ont pour principale qualité de ne pas épuiser les ressources qu'elles consomment; au contraire elles les redéploient et les réactives. Elles s'alimentent à cet inépuisable vivier que constitue la ville dans sa texture, dans sa chair pourrions-nous écrire. Elles captent à leur profit ces ressources sensibles et intellectuelles accumulées, sans les épuiser mais en participant à leur renouvellement et à leur maintenance. Ce type d'activité puise dans les archives sensibles de la ville, dans l'ensemble des goûts, des effets de mode et des formes de vie qu'elle a intériorisés dans son imaginaire et qu'elle a incorporés dans ses fonctionnements. Ces archives sensibles constituent la matière première de ce secteur d'activité. Aucune de ces activités ne pourrait s'épanouir dans un environnement appauvri, vide de sens, laissé en jachère. Pour se développer, elles ont besoin que leur environnement lui aussi soit en développement. La présence d'artistes en résidence, la création de lieux d'échange et de rencontre, les festivals, les pratiques urbaines portées par les jeunes générations (pratiques vestimentaires, corporelles, musicales associées au roller ou au skate), autant d'activités créatives-intellectuelles qui profitent de la ville en tant que ressources (archives sensibles, disponibilité de l'espace, affichage des goûts et des modes) mais qui participent, conjointement, à son enrichissement. Désormais, les administrations locales et les élus, sous couvert d'une politique de la ville créative, tentent d'amorcer cette spirale vertueuse même s'ils conservent toujours par-devers eux une inquiétude ou une défiance en raison du caractère nécessairement autonome de ces activités –des activités qui sont pourtant d'autant plus profitables pour la métropole concernée qu'elles préservent justement leur autonomie et qu'elles se développent avec une liberté suffisante163.


  L'inscription urbaine des activités créatives-immatérielles recouvrent donc une question politique majeure: comment penser une politique publique qui ne se préoccupe pas uniquement de financer du dur (de l'équipement) et du visible (de l'événement), mais qui porte son attention à la vitalité des milieux professionnels, qui encourage les prises d'initiatives et en respecte l'autonomie, qui contribue à l'entretien et à la vitalité des éco-systèmes professionnels (des espaces de rencontre, des communautés de pratique) sans chercher systématiquement à les pénétrer et à les contrôler.


  L'activité créative-intellectuelle ne possède aucun contour définitif du fait de sa capacité à se reconfigurer en fonction des interactions et des échanges. C'est donc une activité qui façonne son propre espace. Le professionnel redessine donc fréquemment les limites de son activité en fonction des coopérations qu'il engage. Il va devoir consacrer une part significative de son énergie et de sa compétence pour organiser et réguler ce travail de configuration et de conformation. Il devient assembleur et son activité s'apparente à une nodosité, à un point de répartition: s'y croisent des compétences, s'y articulent des savoirs, s'y nouent des relations. Il est à la fois à l'initiative d'un réseau d'interactions et au terminal de nombreuses connexions. Je qualifie d'entrepreneuriat (politique) de l'activité cette compétence bien spécifique. «Du fait de son indépendance, de la structure coopérative des flux et des réseaux qui le constituent, le travail immatériel a des prétentions à l'entrepreneuriat, c'est-à-dire au contrôle et à la valorisation de sa propre initiative et des conditions sociales de sa propre reproduction. […] Le travail immatériel constitue l'activité d'une force de travail qui oblige à mettre en cause les définitions classiques du travail et de la force de travail, car la qualification du producteur de travail immatériel résulte d'une synthèse de différents types de savoir-faire: celui des professions libérales pour ce qui concerne le contenu «culturo-informatif» de leur travail, celui du travail artisanal pour la capacité d'allier créativité, imagination et travail manuel et technique, celui du précaire qui sait recourir intelligemment à la fois au travail officiellement rémunéré, au travail au noir et aux allocations chômage. […] Cette force de travail est en même temps dotée de véritables compétences d'entrepreneuriat qui consistent dans une sorte de capacité de management de ses relations sociales et dans la stimulation de la coopération sociale»164.


  Cette intention entrepreneuriale inhérente aux activités créatives-intellectuelles se déploie à la fois sur un mode extensif à travers la faculté de combiner de nombreuses compétences, d'articuler des savoirs et d'assembler des contributions de technicités et de cultures professionnelles différentes; à la fois sur un mode intensif par l'aptitude à s'éprouver soi-même, à mettre en valeur sa propre habileté professionnelle, en fait par l'industriosité de la personne elle-même qui fait de l'usage de soi un des principaux appuis de son activité.


  Cette capacité entrepreneuriale s'exerce donc à l'échelle de l'activité à travers l'organisation et la régulation de son devenir-réseau mais elle s'exerce aussi à l'échelle de la vie puisque la personne doit systématiquement valoriser ses qualités personnelles –les outils de travail qu'elle porte en elle: son expérience, sa sensibilité et ses connaissances. Elle devient conjointement entrepreneur de son activité et entrepreneur de soi-même165.


  L'intention entrepreneuriale inhérente aux activités créatives-intellectuelles suppose que soient valorisées à la fois la dimension collective de l'activité (les co-productions, les coopérations, les réseaux) et sa dimension personnelle (la motivation, les savoir-faire, l'expérience). Autant dire que, souvent, c'est la vie dans son ensemble qui se trouve absorbée dans l'activité. Comment maintenir une séparation entre temps de travail et temps de vie? Comment faire la part entre ce qui relève de l'activité professionnelle et ce qui appartient à l'existence personnelle? Les tensions et les contradictions du travail affectent immédiatement la personne car c'est bien le rapport de soi à soi qui se trouve fortement exposé et ce rapport de soi à soi peut se montrer particulièrement oppressif dès lors que l'implication au travail surdétermine les autres engagements de vie, familiaux, affectifs, sociaux… qu'elle s'impose à eux au risque de totalement les instrumentaliser et, finalement, de les raréfier et de les épuiser166.


  Les activités créatives-intellectuelles échappent en bonne partie à la séparation classique entre temps et lieu de travail et temps et lieu de vie. À quel moment peut-on dire que l'artiste ou le chercheur est complètement à son activité? Au moment où il écrit, où il peint, où il joue sur scène? Mais qu'en est-il alors des espaces-temps de préparation et de maturation? On serait tenté de dire que les travailleurs créatifs-intellectuels travaillent tout le temps ou qu'ils ne travaillent jamais vraiment. Plus la dimension immatérielle de l'activité se renforce et plus les délimitations physiques de l'activité se distendent, plus les coordonnées spatio-temporelles se brouillent. Autant la réalisation effective d'une tâche reste encore intégrable dans un espace-temps, autant la conception, l'inspiration ou la maturation requiert une disponibilité de soi qui s'accommode mal des contraintes de lieu et d'horaire.


  Cette assimilation de l'activité à la vie ne se réalise pas sans violence. Ce qui s'avère conséquent à un moment donné pour l'activité (une forme d'entrepreneuriat de soi-même) n'en demeure pas moins déstabilisant pour la vie elle-même. Comment concilier sa vie affective avec ses occupations professionnelles lorsque le lieu de vie est envahi par le lieu de travail et que l'appartement devient atelier ou lieu de répétition? Comment supporter que les conflits qui surviennent dans le cadre du travail affectent sans transition la vie amicale ou familiale? Cette violence faite à l'espace-temps de vie est bel et bien une donnée fondamentale des activités créatives-intellectuelles, une donnée avec laquelle les professionnels doivent composer, qu'ils doivent apprendre à maîtriser. Les professionnels doivent se montrer particulièrement attentifs à leur implication et à la façon dont le rapport à soi se joue et se rejoue dans l'activité. Il s'agit pour eux de «prendre soin» de cet usage de soi par soi qui représente une des ressources fondatrices de l'activité mais qui peut, tout aussi bien, en devenir aussi le principal risque.


  Ce nouveau rapport au travail se détermine dans des conditions de forte précarité mais, pour autant, ne se résume pas à la pénibilité et aux inégalités inhérentes aux processus de précarisation. Comme le formule justement Patrick Cingolani, la précarité est une contradiction167, une contradiction que les professionnels doivent endosser en essayant continûment de faire la part entre les perspectives qui s'ouvrent pour eux (une nouvelle économie du temps, par exemple, ou une plus grande latitude dans la formulation de leur implication et de leur rapport au travail) et la pénibilité de leur condition (faiblesse des revenus et insécurité de leur parcours professionnel). L'auteur met tout particulièrement en valeur l'une de ces contradictions: la contradiction entre la revendication d'un temps moins contraint par la norme salariale classique (cette revendication est très présente chez les travailleurs créatifs-intellectuels) et la tyrannie ordinaire de la condition précaire qui oblige à multiplier les contrats et les engagements et donc à être disponible en permanence pour un nouveau travail. Les professionnels des secteurs que nous avons étudiés oscillent entre ces deux ressentis: ils se disent plus libres qu'un salarié classique, plus autonomes dans leur rapport au temps et à l'espace de travail, mais ils s'inquiètent aussi de la dégradation de leur situation qui les oblige à rester vigilants et disponibles, à rester sur le qui-vive pour ne pas risquer de passer à côté d'une opportunité professionnelle. Cette tension, indissociable de l'expérience actuelle du travail, est constitutive de ce que Patrick Cingolani nomme le dispositif précaire dont le propre est de «permettre le déplacement de l'incertitude et de l'aléa du travail sous la responsabilité du salarié, et de déboucher sur la mise en tension de la question de la continuité. […] Le salarié est institué dans un rapport d'attente, dans sa connotation d'attention et de mise à disposition. Comme l'indique l'étymologie ad tendere, dans sa dimension de tendre vers et d'espérance, le salarié se tient vers, est attentif à l'emploi et à son employabilité, là où dans le régime salarial sécurisé il est déchargé de cette attente»168.


  


  Le capitalisme se convertit à une économie de l'immatérialité et à une économie du savoir –des auteurs évoquent à ce propos le développement d'un capitalisme cognitif– et, par là même, repositionne notablement la part de l'art, du social et du savoir. Historiquement, le capitalisme n'est parvenu à soumettre ces activités qu'à la marge; il capte à son profit certaines de leurs réalisations mais n'accède pas au cœur de ces pratiques. J'emploie le terme de marge au sens de la marge qui figure sur la page du cahier, c'est-à-dire un espace complètement intégré à l'économie d'ensemble mais qui en est pourtant substantiellement séparé. Selon l'état des relations et du rapport de force qui s'établissent entre ces deux univers (maintien d'une autonomie d'activité d'un côté, appropriation expansive de l'autre), cette zone de tension et d'interface progresse ou recul. La ligne de partage se redéploie. La pression de la valorisation marchande et de la réinformation concurrentielle se montre plus ou moins forte. Nous sommes effectivement entrés dans une période de ce type, une période où les rapports historiquement conflictuels entre liberté de création et intégration économique se rejouent fortement. Les conditions de ce conflit sont néanmoins transformées puisque nombre de professionnels ne disposent plus d'espaces institutionnels suffisamment assurés sur lesquels ils peuvent s'adosser pour résister. Comment préserver une autonomie d'activité lorsqu'on ne peut plus l'inscrire dans un cadre institutionnel de référence? Les professionnels se retrouvent bien souvent complètement «à découvert». Je retiens l'hypothèse que c'est du côté de la constitution d'un commun (d'une communauté de pratiques et de pensée) que ces professionnels à l'activité disséminée trouveront des ressources collégiales et des appuis pour développer et préserver leur autonomie de travail.


  Mais il convient immédiatement de préciser que ces espaces communs ne peuvent en aucune façon s'ériger en isolats et se fermer, même tendanciellement et relativement, aux nombreux rapports et déterminations qui affectent l'activité. Les professionnels s'illusionneraient s'ils pensaient pouvoir réinstaurer des sortes de sanctuaires où leur autonomie et leur liberté de création seraient préservées. Ces espaces communs –ces communs professionnels –sont avant tout des espaces où, en commun, des professionnels peuvent se saisir des enjeux qui les affectent et agir sur les rapports sociaux dans lesquels ils sont pris. Loin d'être des espaces protégés, ce sont au contraire des espaces qui doivent rester très attentifs à leur environnement et très en prise avec les dynamiques qui se font jour. Ce serait donc certainement de mauvaise politique (professionnelle) que de vouloir tenir à distance les questions qui se posent. Il s'agit plutôt de créer les conditions collectives (un commun) pour les débattre et les élaborer.


  Les activités d'art et de savoir, tout particulièrement celles qui s'exercent sur un mode démultiplié et disséminé, s'inscrivent dans un maillage d'interactions et suscitent elles-mêmes de nombreuses interactions. Comment pourraient-elles se couper de ce maillage sans lequel elles ne peuvent se développer? Comment pourraient-elles se défaire de ce qui les constitue fondamentalement? Les communautés de pratiques, les communs professionnels, doivent être conçus dans toute cette complexité: à la fois pleinement inscrits dans cette dynamique d'interaction, à la fois préservant une distanciation. C'est cette réversibilité des positions (impliquées et distanciées) qui me semble constitutive d'une autonomie professionnelle, à savoir un espace/ temps qui assure une prise de distance, mais sans l'exacerber, qui marque une liberté sans l'ériger artificiellement en absolu.


  4. Des activités à forte portée processuelle et écosophique


  Progressivement, dans mon travail de recherche, j'ai déplacé mon centre d'intérêt, des conditions du travail à son contenu, d'une sociologie du travail (artistique) à une sociologie des processus (de création). L'ouvrage que j'ai écrit à l'occasion de ma collaboration avec Slimane Raïs, signe ce changement de période169. D'une réflexion sur les conditions de l'activité, je m'orienterai de plus en plus vers un effort de compréhension des processus d'activité et des dynamiques créatives et intellectuelles inhérentes à ces processus.


  Dans le champ des activités immatérielles, il est évidemment difficile de disjoindre l'exercice de la compétence de son contenu, de dissocier la conduite de l'activité des «productions» qui découlent d'elle. Mes recherches portant sur le travail artistique m'ont donc conduit assez logiquement à questionner les pratiques et formes de création. Pour autant, au moment de la publication en 1998 de mon livre Une sociologie du travail artistique, je n'ai pas explicitement inscrit mon travail dans le cadre d'une «sociologie de l'art»170. En tant que chercheur, je me suis plutôt vécu en tant que sociologue du travail se préoccupant d'un domaine spécifique: l'exercice de l'activité artistique. Mes références puisaient majoritairement du côté de la sociologie du travail.


  Au cours de cette première période de travail (1995-2005171), lorsque j'étais invité à intervenir lors de séminaires ou journées d'étude concernant les questions artistiques, j'introduisais habituellement mon propos en précisant que j'allais contribuer en tant que sociologue du travail et que je ne me reconnaissais pas de pertinence particulière sur les questions proprement artistiques. Que pouvait signifier cette approche plutôt précautionneuse des délimitations disciplinaires? Cette relative mise à distance, dans mon implication de chercheur, de ce qui relevait de phénomènes plus strictement artistiques peut, me semble-t-il, s'expliquer de deux façons.


  La première raison tient à l'effet d'intimidation que renvoient les mondes de l'art, qui apparaissent toujours comme une affaire d'initiés. Lorsque j'ai conduit une étude sur le devenir professionnel des musiciens pour le compte de la Fédération Nationale des Écoles d'Influence Jazz et Musiques Actuelles172, j'ai pris la mesure de la multiplicité des sensibilités existantes et de la capacité des protagonistes de chacune de ces sensibilités à s'exprimer comme initié (par exemple, en évoquant le succès du dernier concert de tel groupe) et à s'exprimer entre initiés (en recourant à un langage d'évidence pour parler des styles, des instruments, des compositions…). Comment peut procéder, dans ce contexte, un sociologue qui ne dispose pas d'une formation musicale et qui n'est pas non plus éclairé des recherches en ce domaine?, le plus simplement possible, en assumant explicitement sa compétence «autre», sa compétence de sociologue du travail, en jouant donc de ce décalage et en s'appuyant sur cette étrangeté (un sociologue du travail parmi des musiciens, un sociologue d'âge mûr parmi de (très) jeunes musiciens). Cette posture de recherche a été plutôt bien acceptée. Les musiciens ont accueilli avec beaucoup de compréhension mes questions parfois naïves et maladroites –une certaine gaucherie qui tenait aussi à une réelle distance générationnelle. Ils se sont efforcés de partager avec moi (avec «le sociologue») des moments de travail, à me faire découvrir leur univers, à faciliter mon travail d'observation (au cours, par exemple, de répétitions auxquelles j'assistais). Mon «étrangeté» a plutôt été un atout.


  Tous les mondes sociaux, peu ou prou, se vivent entre initiés. Mais ce caractère se renforce dans le champ artistique en raison d'une quête insistante de distinction. La reconnaissance entre pairs est décisive dans les modes de socialisation professionnelle et renforce le caractère très codé de ces domaines d'activité. Ce rapport entre initiés ne concerne pas seulement les professionnels mais inclut aussi le «public», y compris dans une acception très large, lié à la forte médiatisation de ces activités. Lorsque vous travaillez en ce domaine, il arrive toujours le moment où quelqu'un vous sollicite (en tant que sociologue et en tant que «public») à propos de tel spectacle ou exposition, vous invite à vous exprimer sur la dernière polémique en date et le dernier succès. Ces mondes possèdent une forte existence publique et médiatique qui affecte très directement la posture de recherche.


  Je me sentais assez extérieur à cet univers et j'hésitais à m'exprimer à propos de mes propres préférences et goûts. Quand je travaille sur d'autres terrains de recherche –le domaine de l'intervention sociale ou de la consultance –personne, en règle générale, ne s'inquiète de mes attirances et penchants, que ce soit en matière de socialité, de loisir ou d'urbanité. Face à cette «exposition» publique très spécifique aux mondes de l'art et aux sollicitations qui en découlent (s'exprimer publiquement à propos de ses goûts), j'ai eu tendance, dans mon implication de recherche, à maintenir une nette séparation entre l'expression de mes préférences personnelles, vis-à-vis desquelles je restais discret, et mon questionnement sociologique portant sur les activités artistiques, concernant donc mon activité professionnelle et pouvant, conséquemment, acquérir une présence publique. Cette coupure possède certainement un caractère assez artificiel mais je l'ai préservée, vaille que vaille, jusqu'à aujourd'hui. Quand j'ai écrit mon ouvrage Pour parler, entre art et sociologie, à propos du travail artistique de Slimane Raïs173, j'ai été attentif à préciser que je ne faisais en aucune façon œuvre de critique ou de connaisseur. À titre personnel, j'étais profondément séduit par les créations de cet artiste plasticien mais lorsque Slimane Raïs m'a proposé de collaborer avec lui, cette inclinaison personnelle n'aurait pas suffi à me convaincre d'engager ce travail. C'est l'enjeu sociologique auquel me confrontait cette proposition qui m'a, sans hésitation, décidé à répondre favorablement.


  De la même façon, lorsque j'ai écrit un article sur le rap174, je me suis intéressé à cette forme langagière et musicale, en particulier à son phrasé et à sa scansion, sans analyser ou discuter spécifiquement tel ou tel morceau, telle ou telle œuvre. Le rap m'intéressait pour les perturbations qu'il occasionnait dans les pratiques musicales et langagières, pour sa capacité à déséquilibrer la langue. Au moment où j'ai engagé la rédaction de cet article, Le devenir-rap, je lisais assidûment Deleuze. Lorsque dans Critique et clinique175 j'ai pris connaissance des très beaux passages où il évoque la faculté de n'importe quelle langue à laisser échapper une langue étrangère, à partir d'elle-même et en elle-même, j'ai fait le rapprochement avec le rap et je me suis mis à élaborer ce rapprochement. Mon travail sociologique a porté sur cette perturbation créative de la langue, à savoir la capacité de la décentrer (la scansion) pour faire émerger, à l'intérieur d'elle, des sensibilités, des sonorités, des lexiques ou des intellectualités inhabituelles. Mais je suis resté à la lisière des œuvres et mon travail de recherche ne s'est pas enhardi jusqu'à s'assumer en tant que sociologie de cet art particulier qu'est le rap.


  Une deuxième raison à cette frilosité d'implication tient à ma trajectoire d'enseignant à l'Université. J'exerce depuis 1992 dans un département d'Administration Économique et Sociale, principalement au sein d'une Licence et d'un Master Développement Social. Je n'ai donc quasiment jamais enseigné de contenus liés directement à mes recherches sur les activités artistiques. Mes enseignements ont porté –et portent encore –essentiellement sur le domaine de l'intervention sociale: l'évolution des professionnalités et de l'action publique, l'histoire et l'actualité de la question sociale…176 De manière paradoxale, alors que mon investissement de chercheur a été nettement plus important dans le champ artistique, je me sens plus en familiarité avec les mondes de l'intervention sociale, sur lesquels portait ma thèse177 et dans lesquels, par exemple, j'ai animé de nombreux dispositifs de formation continue et d'analyse des pratiques. Cette proximité tient aussi à mon histoire professionnelle puisque j'ai débuté ma carrière en tant que formateur dans un Institut Régional du Travail Social et, depuis, l'essentiel de mon implication universitaire a concerné les formations supérieures sociales.


  Aujourd'hui, après quelques années de travail étroit avec des artistes (principalement des artistes plasticiens), j'investis plus sereinement cette interpellation réciproque entre art et sociologie, y compris en intégrant plus ouvertement les processus de formation des goûts et des jugements car, comme le souligne Jean-Paul Fourmentraux, le sociologue peut choisir de «suivre toutes les traces des hésitations que ressentent les acteurs eux-mêmes quant aux œuvres ou aux émotions qui les font agir. Le sociologue lui-même peut écouter son émotion, être touché, ému, c'est-à-dire, comme le dit l'étymologie, mis en mouvement par ses objets de recherches et par ses informateurs»178.


  Plus qu'un enjeu de délimitation disciplinaire, qui m'aurait incité à rester centré sur une sociologie de l'activité (de l'artiste) et à tenir à distance une sociologie des œuvres, de leur réception et de leur appréciation, la réserve ou la frilosité que j'ai maintenue dans mon implication de chercheur tient certainement à l'insuffisante prise en compte de cette formation des goûts, et y compris donc des miens; cette question est demeurée un point aveugle, en particulier dans l'analyse de mes implication et posture de chercheur. La lecture d'Antoine Hennion –mais il est vrai tardive dans mon parcours de chercheur –m'aura permis de formuler plus ouvertement cette problématique et de prendre conscience des questions qu'elle pose au travail du sociologue et dans le travail du sociologue. Antoine Hennion introduit en ces termes son article «Réflexivités. Le sociologue et le goût»: «La sociologie n'est-elle vraiment qu'une discipline «étudiante», en matière de goût? Qui présente encore son goût comme désintéressé, absolu, indépendant de ses origines, au-dessus du jeu de la différenciation sociale? En situation d'entretien avec des amateurs, la sociologie est devenue non seulement un horizon de référence commun à l'intervieweur et l'interviewé, mais plus que cela l'un des principaux appareillages à travers lesquels l'amateur pense et décrit son propre goût, et celui des autres. […] Comment [la sociologie] peut-elle se dédoubler pour intégrer le fait que, si l'on se pose la question de la construction des goûts aujourd'hui, la sociologie est aussi une discipline à «étudier»?»179.


  Indépendamment des limites que je viens d'évoquer, mes recherches, initialement centrées sur une sociologie du travail (artistique), se sont progressivement élargies et ont englobé une sociologie des processus (de création). Je m'efforce désormais «de saisir conjointement le travail à l'œuvre et le travail de l'œuvre d'art ou de création contemporaine», pour reprendre l'heureuse formulation de Jean-Paul Fourmentraux180. Ce déplacement s'est opéré tout en conservant une certaine continuité méthodologique, à savoir une attention aux conditions et aux formes d'exercice de l'activité. Comment se pratique une activité de création? Comment une pratique parvient-elle à «faire art»? En fonction de quelles logiques et dynamiques? Quels sont les «ingrédients» qui font exister une réalité en tant que réalité artistique? Mon travail de recherche s'est engagé, d'une certaine façon, soit en amont de la question ontologique de l'art (qu'est-ce qu'une création artistique?), en se préoccupant des conditions de fabrication de l'art, soit en aval à l'occasion d'une réflexion sur les perspectives, les possibles, les capacités que génère une pratique de création. Dans une sensibilité proche de Bruno Latour181, je me suis efforcé de comprendre comment les praticiens, eux-mêmes, à travers les formes qu'ils investissent, par l'intermédiaire d'interactions avec autrui, dans un certain rapport aux réalités, réussissent à composer et à agencer ce que nous convenons de nommer une œuvre d'art.


  Mes recherches tentent donc de concilier une analyse du travail artistique (implication au travail, mobilisation des ressources, coopération entre professionnels, reconnaissance professionnelle et notoriété, précarité et vulnérabilité…) et une analyse des «processus» de création (démarche participative, rapport actif et créatif aux situations, dynamique de co-création…) ou, pour le formuler dans les termes retenus par Bruno Péquignot dans son ouvrage sur la sociologie des arts182, tentent de concilier une sociologie des professions artistiques –je privilégierais plutôt la notion de professionnalité artistique –et une sociologie des œuvres, en sachant que les œuvres concernées par mes recherches sont essentiellement processuelles et contextuelles et faiblement «conclusives» (ce que je désigne comme les «mondes de la créativité diffuse»).


  Ce déplacement épistémique et méthodologique que j'ai réalisé au cœur de ma pratique de sociologue a été rendu possible principalement grâce à trois appuis théoriques:


  •classiquement, le concept de «monde de l'art» tel que Howard S. Becker l'a développé183. La production de l'œuvre d'art relève d'un processus de coopération auquel contribue une grande diversité de protagonistes; elle s'apparente bien à un «monde social» au sens d'un réseau d'acteurs coopérant en vue de la réalisation d'une activité. Pour Howard S. Becker, c'est bien cette multiplicité de contributions qui fait œuvre; le processus est donc «formateur», au sens fort du terme. Ce mode de théorisation nous invite donc, d'une part, à prendre en compte l'ensemble des acteurs qui permettent à l'art de se faire et, d'autre part, à tenir compte des liens coopératifs à travers lesquels l'activité artistique se réalise. La production de l'œuvre d'art doit donc être analysée comme le point d'articulation de multiples décisions, compétences ou interprétations. Dans cette perspective, le processus de coopération devient fondamentalement «auteur» de l'œuvre.


  •le concept d'écosophie, proposé par Félix Guattari184. Selon l'auteur, l'écosophie est une manière de réinventer son rapport aux autres (écologie sociale), son rapport à soi (écologie mentale) et son rapport à l'environnement de vie (écologie urbaine). Cette approche nous conduit donc à étudier l'activité non seulement du point de vue de ce qu'elle incorpore en soi mais aussi du point de vue de ce qu'elle implique pour les autres. Une activité ne «tient» pas d'elle-même et par elle-même mais elle tire sa force des nombreux rapports sociaux (d'usage, de savoir, de coopération, de domination…) qui se déterminent en elle et avec lesquels elle va devoir composer. Elle est donc indissociable de son écologie propre, c'est-à-dire indissociable de tous les dehors qui la constituent, auxquels elle se confronte et qui lui permettent d'exister. Chaque «extériorité», à laquelle elle se mesure, forge sa qualité écosophique. Parmi les extériorités que j'ai pu rencontrer dans mes recherches, je peux relever, par exemple, l'irruption de l'événement à laquelle s'expose l'artiste qui interagit avec des personnes ou qui exerce en milieu institutionnel ou urbain et la réelle indétermination qui affecte son travail dès lors qu'il se rend accessible et vulnérable aux actions d'autrui (l'habitant d'un quartier, le résident d'une institution, l'élève d'un collège…).


  •La théorie de l'acteur-réseau, développée tout particulièrement par Bruno Latour185. L'auteur invite les sociologues à porter prioritairement leur attention sur le contenu effectif des assemblages et des connexions qui font exister les réalités, qui leur permettent de «tenir» et de se déployer. Une réalité progresse en existence –se développe –dès lors qu'elle se montre capable d'associer de nouveaux éléments et composantes. Elle se prolonge; elle s'étend. Elle acclimate de nouvelles «entités» qui, chacune à sa façon, ouvre une perspective différente, fait accéder à un autre plan d'existence. De quoi l'association est-elle faite? Quels sont les ajouts opérés? Les prolongements engagés? Les extensions établies? Avec quelles ressources? En recourant à quels appuis? Ce questionnement est particulièrement pertinent pour le champ des pratiques de création «diffuse» qui intéressent mon propos. Les artistes mettent continuellement leur pratique à l'épreuve d'une nouvelle interaction, d'un nouveau contexte. Ils doivent composer avec des réalités sans cesse émergentes et doivent réussir à les acclimater, à les intégrer à leur proposition. J'en ai fait l'expérience lors de la recherche que j'ai conduite dans le cadre du projet artistique Correspondances citoyennes en Europe. En partageant avec les artistes un espace-temps de travail en résidence (une observation impliquée), j'ai pu approcher assez précisément ce travail continu de composition, de médiation et d'acclimatation. Bruno Latour recourt à la belle image informatique du plug-in pour illustrer cet exercice d'intermédiation sans cesse renouvelé. «Si cette métaphore du plug-in est pour moi si parlante, c'est parce que la compétence ne vous est plus donnée d'un bloc, mais qu'elle vous parvient par morceaux et par paquets d'information […]. Produire l'équipement d'un humain n'est jamais une question de tout ou de rien, mais plutôt le résultat provisoire de tout un assemblage de plug-ins aux provenances les plus diverses. Former un tout réaliste n'est pas un point de départ incontestable, mais la réalisation provisoire d'un assemblage composite»186.


  Un extrait du journal de recherche que j'ai tenu au cours de mes résidences dans le cadre du projet Correspondances citoyennes en Europe permet d'illustrer ce travail de composition/ transaction. Cet extrait concerne le travail de Xavier Trobat Escanellas, plasticien et écrivain.


  «Xavi engage son travail à partir des émotions que la ville lui procure et procure à ses interlocuteurs. Il a fortement ressenti la fragilité du quartier et des vies qui s'y déroulent (il recourt à la figure du funambule pour évoquer cette fragilité). Il a essayé de trouver la forme plastique, la matière, les matériaux qui parviennent à restituer cette vulnérabilité. À ce moment de l'entretien, Xavi ouvre le sac en plastique qu'il a posé à ses côtés. Nous conversons autour d'une table basse. Il s'assoit sur le sol et sort progressivement du sac son «petit» matériel qui constitue véritablement la matière avec laquelle il se met au travail, avec laquelle il réfléchit, ébauche, imagine: du fil de fer très souple, une bobine de fil noir, une petite plaque de polystyrène. Avec le fil de fer, Xavi a donné forme à une rangée d'immeubles; il fixe cette ligne d'habitations sur la plaque de polystyrène. Il conçoit de cette façon l'image d'une ville complètement évidée, juste esquissée, qui s'amenuise jusqu'à ne laisser voir qu'un simple pourtour (matérialisé par le fil de fer). Xavi partage avec moi son processus de travail. Il se saisit maintenant de son iphone et me montre les photographies d'une première ébauche de son travail. Sur une plaque sont installées plusieurs rangées d'immeubles et entre elles court un fil noir. Xavi me précise que ces fils qui s'entrelacent et tissent des liens entre les immeubles symbolisent le parcours et les trajectoires des personnes. Le motif est fort et la vulnérabilité de l'ensemble se fait parfaitement sentir. Cette création correspond à l'une des Correspondances qu'il a réalisée à Rennes. Il a souhaité adresser une image de fragilité et de vulnérabilité et partager ainsi ce qu'il avait ressenti à l'occasion de son séjour dans le quartier du Blosne. Ce quartier est composé de petits immeubles séparés par des espaces verts, avec très peu de commerces. Le quartier ne renvoie pas l'image d'une vie urbaine telle qu'on la conçoit classiquement (des rues passantes, des commerces, de l'activité). À plusieurs moments de la journée, en particulier à l'arrivée du soir, le quartier se vide. Il s'évide ainsi que le montre Xavi.


  Au cours de notre entretien, Xavi a réussi à recomposer notre situation d'échange et à la «rehausser». Il s'est échappé du cadre de l'entretien pour m'introduire dans son atelier de travail et je ne doute pas que je n'ai aperçu qu'une toute petite partie de l'atelier dans lequel s'exprime son imagination et prennent forme ses créations.


  À Rennes, Xavi à conçu une Correspondance avec André. Il s'est efforcé de restituer, à cette occasion aussi, les sentiments et les émotions que ce quartier peut provoquer. Lors de leur premier échange, André évoque le fait que ces multiples immeubles juxtaposés dans le quartier lui donnent l'impression d'être des bulles auxquelles il n'accède pas et qui le laissent loin à l'extérieur. Xavi a retenu ce motif pour concevoir sa Correspondance avec André. À cet instant de notre discussion, Xavi reparcourt son carnet de notes; il retrouve la page sur laquelle il a annoté sa rencontre avec André et me montre que l'image de la bulle (la burbuja) est apparue immédiatement, au tout début de leur échange.


  Je sollicite Xavi à propos de sa relation avec André. Est-ce qu'il garde en mémoire la première fois où ils se sont rencontrés? Il me répond oui, sans hésitation. Pour lui, cette rencontre a été comme un flash. Il a été immédiatement séduit par sa manière de parler; il s'est senti immédiatement en proximité. En poursuivant la discussion, Nicolas (qui assiste à notre entretien) fait remarquer à Xavi qu'il avait croisé antérieurement André. Et pourtant, c'est un autre moment qui aura été fondateur. Je suis intéressé par ce décalage. Ce moment fondateur (initial) qui donne sa force et sa valeur à la relation ne peut pas être assimilé à l'idée de «première fois». Le moment initial/ initiateur n'est pas nécessairement premier». [Tarragona, lundi 6 décembre 2010187]


  Cette courte restitution d'entretien illustre bien ce lent et constant effort de composition sur lequel insiste Bruno Latour; chaque acteur intègre toujours plus d'ingrédients, de nature diverse, pour parvenir à faire et dire ce qu'il souhaite (des objets, du ressenti, des situations, des souvenirs…). C'est ce que l'auteur nomme «acteur-réseau», à savoir une réalité de vie qui se constitue toujours par ajouts, prolongements, transactions. Cet échange avec Xavi Trobat montre aussi à quel point les objets construisent du lien et de l'échange. L'arrivée du fil de fer et de la pelote de fil noir aura été décisive pour la compréhension que j'ai pu avoir de son travail et pour la valeur de notre échange. Bruno Latour insiste fortement sur cette nécessité de «considérer» sociologiquement l'objet en tant qu'intercesseur et créateur du social. Ce point de vue théorique et méthodologique possède une forte portée heuristique, ainsi que le montre le travail de Antoine Hennion. En effet, comme l'écrit Olivier Moeschler: «Venant de la sociologie des sciences et des techniques de Bruno Latour, Antoine Hennion a, d'une certaine manière, continué ce travail de décryptage des chaînes dans lesquelles sont inscrites les œuvres d'art. Dans la vaste entreprise de «repeuplement» des mondes de l'art qu'il opère en réaction à ce qu'il appelle «l'alternative du dévoilement ou de la naturalisation», Hennion accorde une place aux objets –et donc, potentiellement, aux œuvres. Il va même jusqu'à multiplier les «médiateurs» qui contribuent à l'actualisation d'une forme artistique en incluant –comme l'avaient fait Callon et Latour dans un autre contexte –tous les «acteurs non-humains» dans ce qu'il nomme les «chaînes de médiation». En langage hennionien, la musique devient ainsi les instruments, partitions, scènes, médias, interprètes, professeurs, producteurs, critiques. En généralisant de la sorte la notion de chaîne, l'approche de Hennion fait «voir» ce qui était invisible avant: l'art n'est pas simplement dans l'œuvre ni seulement dans le réseau de personnes qui collaborent à son existence, mais il s'actualise dans de vastes chaînes qui relient des éléments de nature et de taille fort diverses. Dans cette optique, la solidité ou au contraire la fragilité d'un art sont intimement liées à l'étendue et au degré de cohésion des chaînes de médiation qui le composent»188.


  L'artiste reste bien auteur de sa création mais il n'en maîtrise plus en totalité le processus. Que recouvre ce processus de création partagé ou mutualisé, co-produit ou co-agi?: l'influence d'un environnement, l'aléa d'une rencontre, l'ambiance d'une institution, le plein de désir et de souffrance des publics impliqués dans la création, l'événement qui condense le sens… L'artiste est tiraillé entre l'expression souveraine de son art et les interactions dont elle dépend et dont il convient de négocier l'influence. L'artiste est tout à la fois impliqué et dérobé dans la situation de co-création. Le souci de négociation ou de médiation s'impose à de multiples occasions: quand l'artiste s'introduit dans un espace (un quartier, un hôpital psychiatrique, une prison) et qu'il négocie avec lui-même les motifs et les désirs qui l'engagent dans ce lieu; quand il invite un «public» à partager sa création et qu'il en discute, avec eux, les termes et les modalités; quand l'intrusion du public l'oblige à faire retour sur sa filiation théorico-artistique pour négocier le sens de cet événement et en réussir l'intégration dans le processus de création. Cet effort de négociation/ médiation caractérise parfaitement une nouvelle «économie» de l'art, de nature profondément intersubjective (la négociation entre sujets), qui s'attache à intégrer de multiples facteurs exogènes –un public, une ambiance institutionnelle, un événement, une rencontre… –à une proposition théâtrale ou plastique. Dans tous les cas, il y a bien une proposition artistique et, derrière elle, un artiste ou un collectif d'artistes qui agit mais la réalisation de l'œuvre est indissociable du processus de négociation et de transaction qui contribue à la faire advenir.


  Cette nouvelle économie intersubjective caractérise donc un art qui fait jonction avec le «social» (relation, environnement, espace…) et qui requiert alors de multiples formes de transactions. Cet élargissement de la proposition artistique, ou plutôt cet énième débordement des corpus, s'inscrit dans une longue histoire, à tel point que l'on pourrait même considérer que cet élargissement processuel et interactif survient assez naturellement, presque comme le débouché logique des nombreuses subversions signées par les avant-gardes esthétiques et politiques. Le raisonnement est certainement trop linéaire mais comment s'étonner de cette nouvelle économie intersubjective de l'art dès lors que les avant-gardes ont théorisé la participation du spectateur, ont admis la valeur esthétique de l'événement et de son surgissement, ont intronisé comme forme spécifique l'influence d'un milieu ou d'un environnement. Le procès de «socialisation interne» de l'art est engagé depuis longtemps. Nombre de ruptures et de subversions sont là pour le souligner.


  Si la proposition artistique s'élargit, c'est que la figure du créateur, elle aussi, s'étire et se distend189. La conception de l'artiste créateur, sujet souverain, se complexifie et se trouble à l'épreuve pratique d'une conception de l'artiste entremetteur et médiateur. Dans cette perspective, l'art se caractérise par son exo-consistance, pour le formuler à la manière de Deleuze-Guattari190, c'est-à-dire un art qui intègre toujours son extériorité et se déploie en contiguïté étroite avec son dehors, un art qui explore une puissance de création dans cette confrontation et cette ouverture.


  Ces démarches artistiques s’inscrivent dans un processus de modifications permanentes avec l’intervention de facteurs externes qui modifient le cours du travail ou la contribution de collaborateurs d'origines différentes qui agissent en tant que coauteurs associés. Entre le motif de l'artiste et sa réalisation, s'intègre une multiplicité de facteurs, d'événements et de participations avec lesquels l'artiste doit composer. Il se préoccupe en permanence d'intérioriser l'ensemble de ces variables extérieures afin de leur composer une présence au sein de son processus de travail191. L'activité n’est plus polarisée uniquement sur le sujet créateur (l'auteur) ni sur la réalisation (l'œuvre); elle s'articule étroitement à son propre processus. Ces nouvelles pratiques de création «mettent en crise les paramètres constitutifs de la notion d'œuvre en favorisant un art qui se maintient ouvert et processuel, qui ne se préoccupe pas des critères habituels de sa divulgation et de sa diffusion […]. Leurs stratégies sont multiples: inscription dans un processus de modifications permanentes, recherche de l'intervention de facteurs externes qui sape la pérennité de la proposition, sollicitation des collaborateurs plus ou moins informels, qui deviennent co-auteurs, manipulation du hasard…»192. Dans ce contexte, le public n'est plus un public récepteur mais un partenaire à part entière du processus de création. En agissant ainsi, en situation d'interaction et de transaction –loin des espaces dévolus traditionnellement à l'art, au cœur des territoires de vie et d'activité: des territoires matériels et symboliques, imaginaires et institués, localisés et transversaux –l'artiste se situe de plus en plus fréquemment comme médiateur193, celui qui transpose et traduit, déplace et rapproche, associe et intègre.


  Interroger le processus artistique, c'est donc interroger le terrain social qui le soutient et sur lequel il s'indexe, c'est interroger les agencements qu'il expérimente et les situations qu'il explore, au sein même du corps social. Le travail de l'artiste vise, en effet, bien plus l'expérimentation que la représentation (la présentation de l'œuvre), l'exploration que la production. Maurizio Lazzarato insiste sur ce changement de perspective: «non plus viser la représentation mais pratiquer l'expérimentation». Et il propose que l'art et la science se redéploient dans cette perspective: «non plus imaginer des utopies, des plans pour l'avenir, mais construire un présent en inventant et en pratiquant un constructivisme radical»194.


  La sociologie prend alors pour objet cette épreuve particulière, cette capacité de la production artistique à explorer et éprouver une situation, à composer et agencer une multiplicité d'entités. «L'objectif est de remobiliser les différentes entités impliquées dans les dynamiques culturelles (acteurs cardinaux et personnels de renfort pour parler comme Becker, publics, outils et agencements matériels, marchés et institutions, professions et espaces concurrentiels, etc.), pour les envisager pleinement sous l'aspect processuel de leur action collective ou commune. En saisissant cet espace d'enquête circonscrit –l'expérience en elle-même et sa «situation» –, on évite non seulement de se centrer sur l'une des entités en délaissant les autres, mais on se donne les moyens de rendre compte de l'épreuve, à la fois réglée et incertaine, qui les agence –autrement dit, de décrire leur mode de composition (ou d'articulation), leurs façonnement et structuration mutuels, et les fabrications collectives qui peuvent en résulter (appréhendées, donc, sous la catégorie générique d'expérience, et non sous les réductions a priori de celles-ci en œuvres, émotions réceptives, «coups» professionnels, etc.)»195.


  En situation de co-production, tout particulièrement, le processus de création implique également une pluralité d'énoncés, certains fortement théorisés, y compris en mobilisant des savoirs issus des sciences sociales: la théorisation par l'artiste de sa propre proposition artistique, mais aussi la prise de parole des différents «publics» associés au processus. Comment ces différents énoncés et savoirs interagissent-ils? Comment confronter les récits que les différents co-acteurs du projet élaborent de cette expérience qui les réunit? Ces récits et ces énoncés ne restent pas simplement juxtaposés; ils s’interpellent nécessairement entre eux. Chacun est affecté par les autres: l'artiste évolue dans la compréhension de son propre processus en fonction des retours, des réactions et des apports des autres personnes associées, et, parallèlement, le regard que ces personnes portent sur leur implication dans le projet est largement affecté par la perspective de sens inaugurée par l'artiste. Le processus de création fonctionne donc également comme espace d'énonciation, lieu de multiples paroles, opportunité de nombreux récits. Il s'apparente donc à une surface d'inscription, une chambre d'écho, une membrane sur laquelle les observations et les analyses des uns et des autres vont pouvoir se projeter et s'entrechoquer, s'interpeller et se confronter; il existe comme espace de discussion à l'intérieur duquel des accords partiels et situés peuvent se dessiner sur le sens à accorder à cette expérience partagée et sur l'interprétation à lui donner 196.


  Le chercheur doit alors respecter un principe de symétrie. Les différents récits, théorisations ou énoncés doivent être traités symétriquement, sans privilège d'antériorité, d'envergure, de légitimité ou de professionnalité. Les analyses et les observations élaborées par les personnes associées au projet, par l'artiste ou par les partenaires institutionnels, disposent de la même légitimité et doivent être prises en compte dans toute leur pertinence même si elles ont été conçues dans des perspectives différentes et à partir de postures elles aussi très diverses. S’il y a bien différence, elle ne porte nullement sur la «qualité» des récits et énoncés produits, mais elle tient à la diversité des points de vue et des implications. Ce principe étant respecté, chaque énoncé est en capacité d'éclairer les autres et de les mettre à l'épreuve. Ils s'éprouvent les uns les autres.


  5. L'activité artistique entre constitution d'un «commun» et fabrication du politique


  Le «lieu» de la créativité se déplace; il ne se rapporte pas exclusivement à la personnalité de l'artiste. La créativité intègre, actualise et compose une multiplicité de signes, de formes ou d'objets qui nous appartiennent en commun, qui relèvent de notre «commun de vie» (au sein d'un quartier ou d'une institution). Une analyse que Yves Citton a consacré à l'activité d'enseignement peut tout à fait être transposée sur le terrain de l'art: «[L'artiste] peut présenter son savoir et son pouvoir comme «empruntés» à une puissance d'intellection commune, dont il n'est ni le détenteur privilégié, ni le gardien jaloux, ni l'initiateur sacré, mais dont il s'efforce de réaliser la nature commune en poursuivant son enrichissement avec des [publics, des habitants, des personnes…] qui y participent aussi pleinement à leur manière»197. L'artiste apporte une contribution irremplaçable dans ce mouvement ininterrompu d'invention et de ré-invention du «commun des hommes»198 mais en se situant tout à la fois comme contributeur et emprunteur, initiateur et récepteur, producteur et bénéficiaire. Cette réversibilité est fondamentale. Méconnaître la puissance créatrice d'un travail spécialisé et autonome, hautement singularisé (le travail artistique, d'enseignement, de recherche…) signerait un appauvrissement de notre constitution commune qui, comme l'a fortement soutenu Henri Lefebvre, ne s'enrichit que lorsqu'elle se réalise et s'actualise à différents niveaux de réalités (le quotidien, l'art, le rêve, le fantasme, le technique, l'ordinaire, le spécialisé…)199. Mais la sacraliser en l'attribuant à l'inspiration d'un seul –l'auteur, l'artiste, le chercheur –serait commettre un tort fondamental à ce que nous partageons ensemble, à savoir notre puissance d'invention commune, que ce commun prenne la forme d'une vie de quartier, d'une langue, d'un art de faire culinaire, d'un corps, d'une sensibilité, d'une collectivité de travail…


  Les artistes, avec lesquels j'ai eu l'occasion de collaborer, recherchent cette «confrontation» à notre vie commune, mais nullement pour la transgresser au sens où pouvait l'entendre une avant-garde artistico-politique au e siècle. Cette conception a produit le meilleur (les provocations avant-gardistes), et ce «meilleur» est parfois reproduit aujourd'hui avec beaucoup de complaisance sous la forme de «clins d'œil» sociétaux, parfaitement absorbés et valorisés par le marché de l'art ou l'industrie culturelle. Le rapport que le travail artistique engage avec le «commun des hommes» est d'une autre envergure politique, pour peu qu'il se situe dans une perspective écosophique. Il est en capacité de reformuler nos manières communes de dire et de voir, de ressentir le supportable et l'insupportable, de défaire les consensus et d'explorer le dissensus. Il contribue à nous désadapter, à nous désidentifier, à faire défection par rapport aux places et aux rôles qui nous sont assignés. L'activité artistique se présente aujourd'hui comme une des «puissances» dont nous disposons en commun et qui nous permettent de redisposer les champs d'expérience et de redéployer les possibles200. Elle nous met à l'épreuve de ce que nous avons nous-mêmes institué. Elle nous confronte au risque de nos propres réalités d'existence. L'activité artistique excelle dans ce processus même si elle partage naturellement cette faculté d'exploration et d'expérimentation201 avec bien d'autres pratiques: les sciences sociales, bien sûr, mais, pareillement, la réparation d'un carburateur202. L'idéal de subversion et de provocation maintenait l'art en position d'extériorité, en surplomb, à la manière effectivement d'une avant-garde –une avant-garde en capacité d'avoir raison au nom de tous mais aussi à la place de tous. En assumant une perspective écosophique, l'activité artistique devient une faculté à part entière de notre «vie commune» –une puissance du dedans, un agir de l'intérieur et par l'intérieur –à l'égal de bien d'autres, mais sans pour autant être assimilée à n'importe quelle autre. C'est en endossant cette tension que l'activité artistique préserve sa spécificité203 –elle reste inassimilable et c'est bien cette radicale étrangeté qui lui permet d'œuvrer au redéploiement de nos paysages sensibles –tout en œuvrant néanmoins comme «puissance du commun», à travers en particulier ce que Jacques Rancière nomme le partage du sensible204, à savoir la redistribution conflictuelle entre lisible et visible, entre ce qui est reconnu, par exemple, comme bruit, parole ou silence205. L'activité artistique, dans cette optique, est bien une manière contemporaine de nommer l'immanence, à travers sa faculté d'introduire des ruptures à même les situations, de démultiplier les réalités à partir de ce qu'elles incorporent, de déployer des possibles sur le plan même où se constituent nos existences. Elle peut prendre le nom d'immanence dès lors qu'elle redéploie une puissance d'agir (de création) sur le terrain même où elle s'accomplit, sans recourir à nulle autre autorité que son seul exercice.


  Les pratiques processuelles et contextuelles (écosophiques) confrontent nécessairement les créateurs à l'indétermination des situations206. L'événement peut survenir à chaque moment du processus, que ce soit sous la forme, par exemple, d'une prise de parole, par nature toujours intempestive, ou d'un usage jusqu'alors resté inaperçu. Mais c'est bien dans ce rapport incertain à son propre environnement que l'activité artistique révèle un possible, éprouve un devenir. Comment mettre au travail cet événement? Comment se mettre au travail à partir et grâce à cet événement? Comment l'artiste réagit-il aux signes que lui adresse son environnement? Saura-t-il les entendre, les ressentir, les percevoir? L'artiste construit alors un rapport particulièrement actif à sa propre activité. Comment la maintenir ouverte et réactive, accessible et disponible, sensible à son environnement et réceptive aux événements qui surviendront immanquablement? Cette disponibilité et cette réactivité relèvent d'un ensemble d'arts de faire207. Il est possible d'en lister quelques uns: déchiffrer les signes que nous renvoie n'importe quelle situation dans laquelle nous intervenons; reparcourir une expérience afin d'en dégager les perspectives; construire prioritairement le problème alors que tout nous incite à nous orienter vers la solution ou la réponse208; éviter de psychologiser et de culpabiliser les malentendus alors que ce bégaiement de la pensée et de l'action réouvre le possible209; co-effectuer et contre-effectuer les situations afin de ne pas en devenir le simple répétiteur; construire sur un mode pluraliste les «expertises» et contribuer ainsi à desinhiber les imaginaires; se rendre volontairement vulnérable aux actions et idées d'autrui…


  La question de l'aboutissement ou de l'empêchement d'une proposition interroge donc fondamentalement le rapport que l'artiste engage avec son propre processus de pensée et d'action et avec les multiples extériorités (environnements, contextes, interrelations) qui sont constitutives de sa pratique. Selon la signification qu'il donnera à tel événement ou malentendu, à tel signe d'opposition ou d'adhésion, selon la façon dont il va les impliquer dans sa pratique, ces réalités seront vécues dans les termes d'un possible ou d'une impossibilité, d'une disponibilité ou d'une fermeture. Dans une perspective écosophique, il convient donc d'éviter de substantialiser l'aboutissement ou l'empêchement. Ils ne font pas sens en soi, comme tel. C'est la façon dont l'artiste va les réengager dans sa pratique –leur accorder une signification, les indexer dans un agir –qui devient la question essentielle. Échecs, blocages, malentendus sont donc autant d'événements qui ont avant tout besoin d'être explorés (qu'est-ce qu'ils disent? Leur lisibilité) et d'être expérimentés (qu'est-ce qu'ils réservent? Leur devenir). Sur le terrain écosophique, tendre systématiquement vers la conclusion et rechercher le plus court chemin vers l'aboutissement sont des intentionnalités aux effets rarement très fructueux; poursuivre son effort d'exploration apporte autrement plus de satisfaction et de créativité et, in fine, de «réussite».


  Comment penser une «politique de création» qui assume pleinement ce rapport indéterminé aux situations? Qui engage un rapport pareillement actif et créatif à l'accomplissement et à l'empêchement? Qui accepte de se laisser surprendre? Qui accueille l'événement? Qui reste ouvert à son propre devenir, emprunterait-il des chemins inattendus? Nous recourrons à la notion de «politique de création» au sens où Jacques Rancière peut parler d'une «politique de l'art»: «Ce qu'une intervention artistique peut produire, ce en quoi elle peut être politique, c'est une modification du visible, des manières de le percevoir et de le dire, de le ressentir comme tolérable ou intolérable. […] C'est bien ainsi que j'entends la «politique» de l'art: comme la construction de paysages sensibles et la formation de modes du voir qui déconstruisent le consensus et forgent à la fois des possibles et des capacités nouveaux»210. Une telle politique ne relève ni d'un volontarisme avant-gardiste, ni d'un spontanéisme associé à une créativité supposée autosuffisante du social. Elle s'énonce dans les termes d'une exploration et d'une expérimentation. Elle sollicite le rapport écosophique que l'artiste engage avec les intériorités et les extériorités de sa propre pratique211. Cette politique écosophique de création est étrangère à l'individu narcissique contemporain (l'artiste, l'auteur, l'intellectuel, le manager, le leader…) qui vit inéluctablement toute réalité comme le nécessaire prolongement de sa volonté et le non moins nécessaire accomplissement de ses projets. Ainsi que le souligne Matthew B. Crawford, il est impossible d'exercer son métier de manière isolée, sans accéder à la mémoire collective de la profession et, comme il l'écrit, «sans nourrir de solides racines au sein d'une communauté», en y constituant un «réseau d'échange de faveurs réciproques»212.


  Deux grandes perspectives me semblent donc caractériser cette politique de création, à la portée écosophique: tout d'abord, l'importance du rapport créatif que l'activité maintient avec ses propres processus et avec son environnement, en second lieu, le fait que ces pratiques, hautement spécialisées et singulières, contribuent au «commun des hommes», à leur puissance commune, et qu'elles y parviennent en défaisant les hiérarchisations et verticalités et en se déployant comme immanence, sur un plan de réciprocité et d'égalité. En effet, une politique de création ne saurait pleinement se développer si elle reconduit à l'identique les rapports fréquemment inhibants et disqualifiants entre l'artiste et le public, l'enseignant et les étudiants, le chercheur et le citoyen… le réparateur et l'utilisateur. En effet, comme le souligne Matthew B. Crawford213: pour vraiment connaître une paire de lacets, il vous faut faire l'expérience de les attacher, et cette expérience nous est commune, même si nous l'inscrivons dans une optique différente selon que nous sommes marcheur ou savetier.


  Les pratiques artistiques à la portée écosophique et processuelle portent, dans leur mouvement même, un enjeu démocratique, en raison de leur «structure publique» et de la multiplicité des interactions qu'elles composent et qui les composent. Sur un mode plus général, Joëlle Zask formule cette exigence en ces termes: «La force de l'art est de susciter un rapport toujours renouvelé à l'altérité qui soit producteur de la pluralité humaine. Ce rapport qui fait une place à l'autre sans en nier le potentiel de développement autonome, sans le subsumer ou l'englober, est au cœur de l'idéal démocratique»214.


  Il est important de souligner que la question démocratique est posée par l'activité elle-même, de l'intérieur et par l'intérieur, en raison de son mode de composition et d'agencement. Ce sont bien les pratiques, en tant que telles, en situation et en action, qui nous «obligent» démocratiquement, qui nous obligent à (re)penser une politique démocratique de la création. Cette exigence ne peut se satisfaire d'un idéal de démocratisation culturelle, tel que nous l'avons connu à partir principalement des années soixante. L'idée de démocratisation renvoie pour l'essentiel à une vision «diffusioniste» en se préoccupant essentiellement de faciliter l'accès à la culture et de permettre à l'art de rencontrer son public, de se rapprocher de lui en se présentant dans de nouveaux lieux, plus «démocratiques», proches et accessibles. Mais cet idéal reste centré sur un droit à l'accès. L'art qui est promu et dont on espère une meilleure diffusion reste un art «réservé», un art «savant». Cet idéal préserve les notoriétés, les hiérarchies et les distinctions, ou plutôt en assure la reproduction215.


  Pour qu'une réelle ouverture démocratique survienne, il aura fallu la conjonction d'une double évolution: d'une part, l'habilitation et la légitimation de pratiques restées longtemps minoritaires et maintenues en périphéries (nombre d'entre elles ont été réunies, par exemple, sous le label «art de la rue»); d'autre part, une forte aspiration chez les artistes à faire œuvre commune, à œuvrer sur un mode participatif, processuel et contextuel. Cette ouverture démocratique appelle des politiques de création appropriées –repensées, repositionnées –, et oblige à agir politiquement en nouveaux termes.


  Ce réengagement politique de la question artistique et cette exigence démocratique dont sont porteuses les pratiques de création s'amorcent à partir d'un constat relativement simple à formuler, plus difficile à incarner: les artistes «font politique» même lorsqu'ils fabriquent tout autre chose que «du politique», en l'occurrence lorsqu'ils travaillent les dimensions sensibles, symboliques, spatiales, relationnelles ou encore corporelles de notre existence commune, et lorsqu'ils s'y emploient naturellement en œuvrant avec d'autres. Il convient de prendre toute la mesure de ce paradoxe –ce paradoxe d'une réalité politique qui se constitue indépendamment des registres sur lesquels elle est habituellement et classiquement attendue, qui ne s'énonce pas comme telle (comme du politique) mais qui agit pourtant bel et bien en ces termes. Du politique est à l'œuvre, et puissamment, même lorsque ces artistes vaquent à de toutes autres occupations. Mais cette dimension, pourtant indissociable de leurs interventions, se fraye difficilement un chemin pour se formuler, se dire, s'énoncer. Ces artistes sont à la fois très actifs politiquement, dès lors qu'ils se confrontent à la constitution de nos formes de vie, d'habitat et d'activité, tout en se tenant à distance du champ strictement politique. Pourquoi est-ce si délicat pour eux de faire le récit politique d'une expérience qui l'est pourtant bel et bien? Les mots de l'engagement et de la critique seraient-ils devenus à ce point inadéquats ou usés qu'ils ne permettraient plus d'accéder à ce travail politique en train de se faire, hors les murs (du politique), de plein vent? La grammaire et la syntaxe du débat public à ce point démunies face à cette «fabrique de politique» qui émerge de partout et de nulle part en particulier, qui s'expérimente dans des lieux et des espaces non accrédités (politiquement) et qui peut parfaitement, et avec bonheur, se nicher au cœur d'une activité artistique?


  La période des avant-gardes est manifestement révolue –cette période où personne n'osait un geste ou une parole sans l'avoir préalablement déclamé sous la forme d'un manifeste qui était sensé lui donner (politiquement) sens. Une autre expérience du politique –du rapport à l'expression politique –est en train de voir le jour, au moins dans le champ des pratiques artistiques qui nous intéresse ici, sur un mode certainement plus économe de ses mots. Un renversement s'opère. L'énonciation politique ne se pose plus en préalable de l'action mais se conçoit plutôt comme un de ses moments possibles –un moment parmi d'autres –plus ou moins revendiqué, plus ou moins investi. Il se fabrique du politique, à l'occasion d'une action artistique de ce type, et il s'en fabrique pour des raisons de fond car cette action interroge nos pratiques et nos interactions et contribue à leur agencement. Mais ce moment peut rester parfaitement silencieux; ce qui ne retire rien à sa portée ni à sa force. Ce moment politique est donc fortement présent à travers la dynamique constituante qui s'amorce –par exemple, lorsque des artistes et des habitants explorent ensemble la quotidienneté de vie d'un quartier, d'une institution ou d'un territoire, sous ses aspects aussi bien symboliques que matériels –même si les protagonistes n'éprouvent pas le besoin de le formuler explicitement en ces termes. Ils s'en dispensent. Ce moment est actif sans être nécessairement actualisé et (ré)approprié dans une parole ouvertement politique.


  Dans son livre, Mythocratie –Storytelling et imaginaire de gauche216, Yves Citton pose cette question déterminante: pourquoi la «gauche d'aujourd'hui» ne parvient-elle pas à construire des récits inspirants et à raconter des histoires à vocation fondatrice, tout à la fois ressources pour des expérimentations et recours pour les luttes? La défiance qui s'est installée vis-à-vis des grands récits a provoqué à gauche une profonde allergie envers toute forme d'histoire.


  Que recouvre cette réserve ou cette réticence? Certainement pas un déficit (de mots) ou une incapacité (de langage)! Il serait particulièrement injuste de caractériser cette nouvelle expérience générationnelle du politique uniquement en termes négatifs, en termes de manque (d'énoncés) ou d'insuffisance (d'énonciation). Certes, cette expérience s'éloigne du rapport au politique au caractère assez démonstratif et extraverti qui a été celui de la génération des avant-gardes; elle traduit aussi la désillusion largement partagée vis-à-vis des grands récits émancipateurs du e siècle –les récits globalisants à visée d'autonomie, de libération ou de subversion.


  À l'occasion de mon travail dans les mondes de la créativité diffuse, en écoutant plusieurs artistes et acteurs culturels s'exprimer à propos de leurs pratiques, j'ai pris conscience de ce décalage –un décalage qui se fait jour entre l'envergure des dynamiques «constituantes» à l'œuvre dans ces pratiques, qui révèle une authentique «fabrique politique» à travers l'expérimentation d'un vivre et d'un faire en commun, et l'insuffisance du travail d'énonciation politique qui permettrait, pourtant, de formuler les enjeux de justice et d'égalité, de considération et de reconnaissance, impliqués inévitablement par ce type d'intervention artistique. Le souci ne porte ni sur la portée (politique) des actions, ni sur la conscience (politique) des acteurs mais sur la jonction entre ces deux plans. Comment fabriquer du récit politique au moment même où les protagonistes se confrontent de facto, à l'intérieur même de l'action, à un enjeu politique? Comment mettre en histoire politique des expériences qui engagent nécessairement, aussi, par surcroît, cette dimension, même si elles sont initiées en premier lieu pour des motifs culturels ou artistiques?


  Les artistes et leurs «associés» identifient fréquemment deux risques inhérents à cette mise en récit: d'une part, le risque d'une montée en généralité excessive et abusive et, d'autre part, le risque d'une parole d'autorité, celle accréditée et autorisée de l'artiste, qui viendrait recouvrir et inhiber l'expression des autres protagonistes. Comment éviter qu'une prise de parole ne se traduise immédiatement en prise de pouvoir? Comment partager les enseignements d'une expérience sans la priver de sa singularité?


  Plutôt que d'espérer lever cette double inquiétude par je-ne-sais quelle prouesse théorique ou pratique, il me semble de meilleure «politique» de prendre acte que ces questions se posent inévitablement, et objectivement, en n'importe quelle situation et qu'elles doivent être assumées comme telles, en ces termes. Ces questions fonctionnent alors comme une sorte de «centre de perspective», indissociable du développement de l'action, qui émerge inéluctablement et qu'il convient de négocier et re-négocier (politiquement) autant que nécessaire et dès que nécessaire. Autre manière de le formuler, ces questions fonctionnent comme des analyseurs ou des révélateurs de la proposition artistique et, à ce titre, encouragent une distance critique et une vigilance réflexive. L'engagement (politique) s'indexe alors sur ce doute et sur ce risque mais un doute et un risque qui ne sont pas vécus comme un empêchement à faire ou penser mais, au contraire, comme une invitation à expérimenter de nouveaux dispositifs de débat et de nouvelles modalités de prise de parole. Comment faciliter la prise de parole (verbale, corporelle, spatiale, symbolique…), à l'occasion d'un travail en co-création, sans que cette parole ne soit immédiatement reprise217, par l'artiste, au moment d'en faire le récit, au motif qu'il serait plus légitime pour le faire, ou plus compétent? Comment éviter que la co-opération, vécue dans l'action, ne s'interrompe au seuil du travail d'énonciation, de publicisation et, in fine, de valorisation?


  D'un questionnement sur la «mise en récit politique» d'une expérience qui n'est pas principalement de nature politique, nous en sommes rendus à une interrogation portant sur une «politique du récit». Comment conduire le récit d'une expérience sans que cette narration porte préjudice à certains des protagonistes? Comment limiter les effets de hiérarchisation et d'intimidation qui ne manquent pas d'apparaître lors de la prise de parole?


  Je vais tenter de rassembler ces différents points d'analyse en quelques thèses.


  a) Une prise de pouvoir par le bas. Nous restons fréquemment prisonniers d'une vision unilatérale du pouvoir, à la fois verticale et hiérarchisée, sans mesurer à quel point cette vision, effective, réelle, agissante, peut être contrecarrée par le bas, sur un registre plus transversal. En s'engageant dans une démarche de co-création, les personnes vivent une expérience politique majeure; elles (re)prennent la main sur une faculté dont nous disposons en commun, la faculté de constituer nos formes de vie et d'activité et d'agencer à nouveau compte les situations. Cette faculté (cette puissance) n'a rien de désincarné ni de spontané. Comment faire commun? Comment faire en commun? De ce questionnement découle une multiplicité de pistes d'action et de réflexion. Selon quelles modalités et protocoles? En fonction de quels agencements? Avec quelles méthodes? Dans quelles perspectives? Chaque démarche de co-création offre l'opportunité d'explorer plusieurs de ces pistes. Cette puissance d'agencement, de coopération et de création, nous l'avons effectivement, manifestement, tenue entre nos mains, dans une situation particulière, à partir d'une initiative artistique spécifique, dans un contexte donné. Que parvenons-nous à en faire? Comment l'ouvrir et l'élargir à d'autres contextes? De quelle façon faire jonction avec des expériences similaires? Et, fondamentalement, comment opposer cette faculté de faire en commun, source d'autonomie et de transversalité, à l'exercice verticalisé du pouvoir et aux autorités en surplomb? Lors de mes travaux de recherche, j'ai souvent eu le sentiment que les personnes sous-estimaient l'appui politique –et, disons-le clairement, le pouvoir –que représente cette capacité et la ressource qu'elle peut constituer lors d'une négociation ou d'un rapport de force avec une institution «officielle». Comme le souligne Yves Citton, «le désarroi actuel de la gauche (officielle) tient à un blocage et à un déficit qui sont précisément à situer au niveau d'un imaginaire du pouvoir qu'elle n'est pas parvenue à renouveler»218.


  b) Fabriquer du politique. À la différence d'un positionnement de type «avant-garde», fortement centré sur la finalité de ses énoncés et de ses interventions (à destination de qui et pour quoi?), l'engagement écosophique éprouve sa radicalité dans l'exploration d'un «comment» (avec qui et en rapport à quoi?). Le manifeste avant-gardiste est une adresse; la démarche écosophique, une expérimentation. Les idéaux ne sont pas moins actifs et radicalisés dans cette nouvelle perspective, mais leur force tient à leur incorporation dans des processus, des micro-politiques ou des agencements. Leur puissance est une puissance assimilée, intégrée, incorporée. La question (politique) du «comment» devient décisive. Comment dé-hiérarchiser une situation? Comment engager un échange sur un mode plus égalitaire? Comment déjouer les évidences? Comment concilier les multiples dimensions d'une intervention? Comment fabriquer la ville à partir de ce qui s'y vit et s'y pratique? La radicalité (politique) de l'engagement se vérifie à chaque fois à l'épreuve d'un «comment». En effet, quelle serait la portée d'une revendication d'autonomie et d'égalité si elle ne parvenait pas à se frayer un chemin, effectivement, manifestement (sur un plan symbolique, matériel, imaginaire, sensible, intellectuel…), au cœur de nos vies et de nos activités et si elle n'y opérait pas les ruptures et les déplacements indispensables? Faire politique, c'est donc en premier lieu «fabriquer» du politique, à savoir déployer les agencements et amorcer les processus en mesure de résister, en situation, dans un contexte donné, aux emprises hiérarchisantes et discriminatoires. Faire politique, c'est donc faire l'expérience de ce moment constituant –ce moment vécu en commun au cours duquel nous explorons un «comment» et nous éprouvons notre propre faculté à faire.


  c) Reparcourir son expérience dans une optique politique. Le récit politique (émancipation, autonomie, libération…) n'est pas la pré-condition de l'action, comme peut y prétendre un manifeste, mais le vecteur de son intégration, a posteriori, à travers la capacité du récit à réinsérer/ réintégrer la multiplicité de nos perceptions, affects et intellections dans une structure narrative (un script, un scénario) au sein de laquelle nous formulons des rapports de causalité, nous identifions des nœuds de convergence ou de divergence ou, encore, nous modulons la signification des événements. Le récit performe l'action. C'est une action sur l'action qui nous aide à nous orienter dans notre propre expérience. La mise en récit nous offre l'opportunité de reparcourir ce que nous avons vécu et de dégager de nouvelles perspectives. Elle nous permet d'engager un rapport politique avec ce que nous avons réalisé –y compris avec ce que nous avons entrepris indépendamment de toute intentionnalité strictement politique –en vue d'identifier et de formuler les enjeux qui se sont manifestés dans le déroulement de l'activité, les contradictions auxquelles nous avons été confrontés et, surtout, les micropolitiques constituantes/ instituantes que nous avons développées en rapport direct et immédiat avec la situation.


  d) Sur le mode d'un feuilletage politique. Dans une perspective écosophique, le récit219 ne vise pas à rehausser en généralité une expérience singulière, mais à mettre en rapport une multiplicité d'expériences, sur un mode transversal et latéral. Les actions ne sont pas simplement juxtaposées, elles communiquent entre elles par l'intermédiaire des récits qui en sont faits. Chaque récit fonctionne, en quelque sorte, comme un intercalaire qui se glisse entre les actions et facilite le passage de l'une à l'autre. Il devient alors possible de «feuilleter» une sorte d'album politique composé d'une multiplicité d'expériences. La lecture des situations et des événements n'opère pas en surplomb, par le haut, à la manière d'un récit universalisant, mais sur un mode latéral par l'interpellation réciproque des actions entre elles, chacune introduisant à la lecture de l'autre, chacune sollicitant l'interprétation de l'autre. Nous reconnaissons alors «dans le récit des éléments qui nous sont déjà familiers; sur la base de cette familiarité, un deuxième moment invite à l'immersion dans le monde (souvent fictionnel) au sein duquel se déroule l'histoire; un troisième moment permet, à partir de cette immersion dans un monde qui n'est pas le nôtre, de nous confronter à des expériences inédites et d'induire ainsi la reconfiguration de nos manières habituelles d'enchaîner les faits et les actions»220. Ce travail de mise en récit ouvre deux opportunités: d'une part, la possibilité de porter un regard inhabituel sur une situation qui nous est familière et de lire en termes politiques ce que nous avons entrepris pour toute sorte de motifs; d'autre part, la possibilité d'accéder à une expérience qui nous est étrangère et de construire ainsi un regard décalé par rapport à ce qui nous est (politiquement) familier.


  Cette «politique du récit» interroge tant la posture du «faiseur» de récit que celle du destinataire –celui qui écoute ce récit. Ce dernier s'efforce de rendre intelligible une expérience qui lui est foncièrement étrangère; il la reparcourt et l'interprète. Il tente de l'inscrire dans un horizon de sens qui lui soit accessible et familier. Il (ré-)élabore à son tour ce récit; il le fait en s'efforçant de le rapporter à des repères biographiques qui lui sont personnels, de le rapprocher de ses propres expériences. C'est en ce sens que le récit de l'un concourt à la construction biographique de l'autre, et réciproquement. Chacun biographie donc, à son compte propre, une large palette d'expériences, y compris des expériences qu'il n'a pas réellement vécues, qu'il découvre dans la narration d'autrui mais qu'il parvient néanmoins à partager car elles font sens pour lui, en regard de situations ou d'expériences similaires ou approchantes qu'il a forcément rencontrées dans son parcours personnel. «La réception du récit de vie mobilise ce que nous pourrions appeler une biothèque […], c'est-à-dire l'ensemble des expériences et des savoirs biographiques du sujet […]. Le savoir et l'expérience biographiques qui constituent la biothèque forment un système contextualisé qui intègre divers réseaux d'appartenance (familial, professionnel, social, culturel, etc.), inscrit l'individu dans un cadre socialisé de références communes et lui rend disponible une somme de savoirs biographiques socialement et culturellement partagés qui vont bien au-delà de sa seule expérience individuelle»221. Une «politique du récit» mobilise donc la capacité de chaque narration à réinterpeller, réouvrir, réinformer nos biothèques (politiques) personnelles ou collectives; et c'est ainsi qu'elle est en capacité d'assurer une fonction intermédiatrice. Le «récit» fonctionne alors comme un intercesseur; il est susceptible de s'intercaler entre les expériences et de permettre le passage de l'une à l'autre.


  Cette «fabrique politique», inhérente aux mondes de la créativité diffuse, n'opère donc pas sur le mode d'une montée en généralité des situations singulières mais plutôt sur le mode de leur expansion latérale, par l'intermédiaire de leur mise en récit (une montée en latéralité).


  6. Arts de faire (micro)politiques


  En m'intéressant aux processus d'activité, j'ai rencontré, au fur et à mesure de mes terrains, plusieurs logiques d'action et stratégies d'acteur, ce que je vais nommer, dans la suite de ce texte, des arts de faire (micro)politiques, en écho à la célèbre formulation de Michel de Certeau. Ce sont donc des logiques engagées à un niveau micro, au niveau d'une expérience partagée, d'une communauté de pratique ou d'une interaction d'acteurs222. Bien souvent, ces expériences micrologiques ne sont pas considérées à leur juste mesure et à leur réelle valeur; elle sont jugées de trop petite échelle et de trop modeste envergure. Une partie de mon travail de sociologue aura donc consisté à rehausser l'intérêt qu'on doit leur accorder. Il m'a fallu par un travail de description et de conceptualisation faire découvrir leur réelle portée et faire prendre la mesure de leur puissance d'action.


  Toute expérience possède simultanément une portée micrologique et une portée macrologique. Elle se déplace constamment d'un plan «macro» à un plan «micro». Ce mouvement de bascule (d'un plan à l'autre) provoque une mise à distance à l'intérieur même de la situation. Micro et macro, loin de s'exclure ou de s'opposer terme à terme, s'interpellent réciproquement, se mettent en question l'un l'autre. En changeant fréquemment de plan, en glissant d'une logique à l'autre, une expérience incorpore donc, dans son mouvement même, plusieurs points de vue, plusieurs éclairages. Macro et micro introduisent deux écritures possibles d'une situation et appellent donc une double question: que nous dit la situation dans son écriture macrologique (les rapports sociaux de genre, de génération, enthno-raciaux qui la travaillent) et dans son écriture micrologique (les interactions, coopérations ou collégialités qui la constituent)?


  Comme le souligne Gilles Deleuze lors de sa discussion des thèses de Michel Foucault, entre micro et macro la différence ne tient pas à une question de taille, au sens où les micro-dispositifs concerneraient des expériences de moindre envergure et des ensembles de petite échelle. En la matière, «il ne s'agit pas […] d'un dualisme extrinsèque, puisqu'il y a des micro-dispositifs immanents à l'appareil d'État, et que des segments d'appareil d'État pénètrent aussi les micro-dispositifs –immanence complète des deux dimensions»223. Mettre en avant une dimension d'échelle pour les opposer terme à terme ne s'avère pas particulièrement pertinent, pas plus que d'assimiler le macro au modèle stratégique et renvoyer le micro au modèle tactique. Ces diverses tentatives pour distinguer sur un mode dualiste le micro et le macro les piègent dans un face-à-face réducteur qui n'est profitable à la compréhension ni de l'un, ni de l'autre. Ni différence de taille, ni d'échelle mais bien une différence d'entrée en existence, une différence dans la manière, pour une expérience, de constituer son existence. Micro et macro représentent deux constitutions possibles pour une même réalité. Une même action montera en existence parfois sur un mode micro, parfois sur un mode macro. Chacun contribue à la dynamique de l'expérience selon sa visée propre. Par exemple, à n'importe quel moment, une contradiction globale liée à l'expression du rapport social (de travail, de savoir, de sexe…) est susceptible d'émerger dans le cours ordinaire des activités et de les perturber. Inversement, même dans un contexte lourdement contraint par des normes sociales ou des programmations, peut survenir un événement qui resingularise la situation et réinterpelle l'expérience vécue.


  Quel est l'apport spécifique des approches «micro», des micrologies? Elles filent très vite à l'essentiel. C'est certainement la meilleure image que nous pouvons donner d'une micrologie: une mise en mouvement vive et incisive qui prend de court les emprises institutionnelles (fonctionnement établi, règles acquises de longue date, idées communément partagées…), qui les déborde ou qui les contourne. Les micrologies font varier l'intensité des situations. C'est ainsi que l'on peut saisir la différence que Gilles Deleuze s'efforce de poser entre micro et macro, en discutant les thèses de Michel Foucault. «Il y a différence de nature, hétérogénéité entre micro et macro. Ce qui n'exclut nullement l'immanence des deux. Mais ma question serait celle-ci, à la limite: cette différence de nature permet-elle encore qu'on parle de dispositifs de pouvoir? La notion d'État n'est pas applicable au niveau d'une micro-analyse, puisque, comme le dit Michel [Foucault], il ne s'agit pas de miniaturiser l'État. Mais la notion de pouvoir est-elle davantage applicable, n'est-elle pas elle aussi la miniaturisation d'un concept global? D'où je viens à ma première différence avec Michel actuellement. Si je parle avec Félix Guattari d'agencement de désir, c'est que je ne suis pas sûr que les micro-dispositifs puissent être décrits en termes de pouvoir»224.


  Certains porteurs de projet attribuent aux micro-stratégies des qualités qui ne leur correspondent pas véritablement. Ils s'adossent à des conceptions micro avec l'espoir de mieux maîtriser ce qu'ils engagent. En fait, ils qualifient leur démarche de micro parce qu'ils la voudraient simple. La dénomination est trompeuse, ainsi que le souligne Michel Foucault. Ils sont tentés de miniaturiser les questions qui se posent comme si en les faisant petites ou en les formulant petitement, ils les maîtrisaient mieux. Ils sacrifient la globalité du processus avec l'espoir ainsi de s'acquitter d'autant plus facilement d'une de ses dimensions. Le micro n'est pourtant ni un succédané du réel, ni son amenuisement. Si nous poursuivons dans la perspective ouverte par Gilles Deleuze, nous pouvons considérer que l'expérimentation micrologique desserre l'emprise des rapports de force, non pour construire un rapport simplifié (apaisé) aux situations mais, au contraire, afin de l'investir plus directement, plus intensément, sans se laisser ralentir par des prises de pouvoir trop immédiates.


  Le micro est bien un plan sur lequel l'expérience accélère, s'intensifie, et se ménage ainsi un accès rapide aux questions les plus stratégiques et globales: le rapport homme/ femme dans la distribution de la parole lors d'une réunion, la disqualification hiérarchisante des pratiques et des usages au sein de l'espace public, l'invisibilisation des cultures minoritaires… À cette échelle micro, l'action laisse entrevoir ce que les rapports sociaux réservent de plus familier et de plus violent. Le micro représente un entraperçu, une sorte d'instantané de la société.


  À un niveau micro, l'action gagne en intensité et en portée, même si elle perd (peut-être) en envergure de développement. La logique micro est une stratégie d'intensification. Elle représente donc une stratégie de démultiplication et de dissémination, non pour multiplier à l'envi les initiatives mais pour travailler les réalités sous différents points de vue, à de multiples occasions, dans diverses perspectives. Le micrologique correspond à un choix de mobilité et de réactivité dans l'espoir, à terme, de provoquer des fissures, d'introduire des porosités, d'entrebâiller les situations.


  Dans ces perspectives micrologiques étudiées auprès d'artistes, d'architectes et d'activistes urbains, j'ai plus particulièrement identifié et analysé trois arts de faire (micro)politiques; il s'agit, successivement, de l'agir interstitiel, des occupations temporaires et, enfin, de la portée constituante des usages.


  a) Agir par et dans les interstices (Art de faire micro-politique 1)


  Cette problématique de l'agir dans et par les interstices émerge fortement au cours des années quatre-vingt-dix et deux mille dans un contexte de fragilisation des principaux récits émancipateurs hérités des générations précédentes –les générations marquées par les luttes ouvrières et anticoloniales– et d'éclatement des motifs et objets de l'engagement critique. Les stratégies politiques classiques suscitent plus de doute que d'adhésion, que ce soit sur le terrain artistique avec l'épuisement progressif des avant-gardes esthético-politiques, que ce soit sur le terrain plus directement politique avec le déclin du mouvement ouvrier historique et la montée en puissance de multiples luttes, à chaque fois singulières et fortement contextualisées, sur le terrain des formes de vie ou d'activité.


  Cet agir dans et par les interstices est représentatif des logiques d'action que Michel de Certeau désigne sous le terme de «tactique», à la différence des formes de mobilisation de nature plus stratégique. Il explicite en ces termes cette distinction devenue classique: «J'appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d'être circonscrit comme un propre et d'être la base d'où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs ou objets de la recherche, etc.). Comme dans le management, toute rationalisation «stratégique» s'attache d'abord à distinguer d'un «environnement» un «propre», c'est-à-dire le lieu du pouvoir et du vouloir propres». À l'inverse, Michel de Certeau «appelle tactique l'action calculée que détermine l'absence d'un propre. Alors aucune délimitation de l'extériorité ne lui fournit la condition d'une autonomie. La tactique n'a pour lieu que celui de l'autre. Ainsi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l'organise la loi d'une force étrangère. Elle n'a pas le moyen de se tenir en elle-même, à distance, dans une position de retrait, de prévision et de rassemblement de soi: elle est mouvement «à l'intérieur du champ de vision de l'ennemi», comme le disait von Bülow, et dans l'espace contrôlé par lui.[…] Elle fait du coup par coup. Elle profite des «occasions» et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter un propre et prévoir des sorties. Ce qu'elle gagne ne se garde pas. Ce non-lieu lui permet sans doute la mobilité, mais dans une docilité aux aléas du temps, pour saisir au vol les possibilités qu'offre un instant»225.


  Le déplacement du terrain stratégique vers celui de la ruse, du rapport d'opportunité et de la tactique ne signe en aucune façon un manque d'ambition ou un déficit d'engagement. Il s'agit d'une intelligence de l'action de nature différente, d'un rapport aux circonstances certainement plus mobile et réactif. Chez Michel de Certeau, cette valorisation de la tactique et de la ruse dénote un certain optimisme de l'action; il montre dans son analyse du quotidien à quel point la capacité à agir se maintient indépendamment des ressources détenues et des légitimités acquises. Il est toujours possible d'agir, de le faire de façon libre et mobile, de le faire sur des terrains extérieurs à soi et à ses appartenances, sans pour autant perdre en capacité d'invention et de création, ainsi que le souligne Luce Giard. «Contre l'analyse pessimiste d'une mainmise des pouvoirs qui réussiraient à imposer à tout le corps social la marque de la loi, par un «quadrillage» des individus à chaque instant, [Michel de Certeau] maintenait le surgissement intérieur d'une liberté inventive, productrice de mille petites ruses, créatrice de micro-pouvoirs dont le jeu subtil entre forces et contre-forces ménageait dans l'ordre social des interstices, ouvrant ainsi de minuscules espaces de liberté silencieusement mis à profit»226.


  À l'occasion de mes échanges avec des «activistes urbains» (souvent artistes, architectes ou doctorants en sciences sociales), j'ai pu mesurer à quel point l'agir par et dans les interstices venait compenser une absence de ressources, du fait de la précarité en particulier, sans rien perdre en capacité et en ingéniosité. Cet agir interstitiel permet de jouer avec et sur un terrain imposé (les formes urbaines dominantes) tout en préservant une dynamique critique, voire alternative.


  Les interstices peuvent prendre de multiples formes. Ils représentent avant tout une logique d'action, une manière de préserver une «capacité à faire» dans un contexte de forte homogénéisation et de forte emprise fonctionnelle. Comme le souligne Laurence Roulleau-Berger: «ces espaces interstitiels dans la ville qui tendent à échapper à l'instrumentalisation des territoires et aux contrôles des politiques publiques produisent des ressources urbaines qui dessinent, renforcent des réseaux de circulation de capitaux, d'hommes, d'informations, d'idées, de modèles et de pratiques culturelles. On développera alors l'idée suivante: dans les espaces interstitiels des grandes villes qui rassemblent provisoirement des populations en situation précaire se développent des socialisations productrices de cultures de l'aléatoire qui peuvent être mobilisées dans des processus d'affiliation, de désaffiliation et de réaffiliation urbaine et économique»227. Il peut s'agir d'une communauté d'activité, qui œuvre en périphérie, à distance des modes classiques d'organisation du travail et d'exercice professionnel. Il peut s'agir aussi de l'occupation d'un espace délaissé ou en friche pour réamorcer des socialités de voisinage. Les interstices constituent en quelque sorte une réserve de «disponibilité», le moyen d'assouplir les formats de temps (les horaires habituels d'activité, les temps de la ville) et de limiter les emprises institutionnelles. Du fait de leur caractère transitoire et mobile, ils laissent deviner ou entrevoir d'autres conceptions possibles dans la conduite d'une activité ou d'autres processus de fabrication de la ville, plus ouverts et collaboratifs, plus réactifs et transversaux. C'est effectivement sur ce plan-là, à la fois méthodologique (une modalité de l'agir) et politique (une conception de l'agir), que se vérifie l'importance d'une expérience interstitielle.


  L'interstice est une tentative pour desserrer les contraintes. Mais, aussi marqué soit-il, il n'est pas assuré de durer. L'impulsion initiale s'estompe. Les tensions inhérentes à l'expérience deviennent difficiles à supporter. Une lassitude s'installe. Le processus expérimental s'épuise. L'interstice qui a été ouvert peut se refermer. Rien dans la définition du projet ou dans sa construction ne saurait le protéger de cet affaiblissement dans le temps. Le salut ne se trouve ni du côté d'une supposée pureté originaire (le ver était dans le fruit dès l'origine diront les pessimistes) ni du côté du grand partage qui distinguerait sans faillir le bon grain de l'ivraie (la trahison était prévisible trancheront les plus défaitistes). L'interstice qui a été ouvert ne se maintient actif et créatif qu'à condition de se porter en avant et de poursuivre sans discontinuer son travail de composition/ recomposition, qu'à condition de préserver son indéfectible singularité. Ce type d'expérience est très éprouvant pour les collectifs car il n'autorise guère de période de relâche, encore moins de relâchement. L'interstice doit être sans cesse entretenu, conforté et confirmé.


  L'interstice agit à la fois de l'intérieur et à l'opposé de ce qu'est la réalité institutionnelle dominante. Il conjugue une puissance antagonique (disjonctive) et une puissance constituante (affirmative). C'est donc un contre-pouvoir qui se détermine à même la réalité à laquelle il s'affronte; nous pourrions tout aussi bien parler de contre-expérience ou de contre-existence tant cette forme d'antagonisme s'alimente à des forces «positives». L'expérience interstitielle nous éloigne de la conception classique des contre-pouvoirs qui tirent leur énergie (et leur raison d'être) du rapport en négatif qu'ils entretiennent avec leur contexte institutionnel. Rien de tel dans le travail interstitiel; sa force, il la tient des processus qu'il est susceptible d'amorcer. Sa montée en puissance se module en fonction de l'intensité (vécue, éprouvée) de ses créations et de ses expérimentations228. L'expérience interstitielle est une forme de radicalité essentiellement «positive», directement indexée sur la dynamique qu'elle est capable d'impulser. Sa faculté d'opposition et de contradiction ne lui parvient pas du dehors (en tant que reflet inversé de la réalité dominante) mais se construit peu à peu, sous la forme de coopérations et d'alliances d'acteurs, par l'exploration de nouveaux agencements de vie (partage, rencontre), grâce à la co-existence de multiples singularités…


  L'interstice –par exemple l'occupation artistique d'un terrain délaissé –conteste l'image élogieuse, esthétisée ou performante que la ville se donne d'elle-même mais elle ne le fait pas en fonction d'un point de vue extérieur–une autre image de la ville ou un programme alternatif –mais en rusant avec ce qu'est la ville elle-même, en jouant avec ses tensions internes et ses propres contradictions: ce que la ville délaisse et désinvestit, des friches, ou ce qu'elle ne parvient plus à intégrer, des mobilités trans-culturelles.


  Les expériences interstitielles construisent aujourd'hui le rez-de-chaussée de la société229: des interfaces et des entre-deux, l'entrecroisement de nombreuses communautés de vie et de travail, loin des replis identitaires ou d'une intimité supposée protectrice, loin également d'une «publicisation» bavarde et envahissante (tel le marketing urbain). Où se localisent ces rez-de-chaussée? Dans la multiplicité des espaces incertains ou intermédiaires ainsi que les nomme Laurence Roulleau-Berger230: des espaces en attente et des lieux laissés en friche, c'est-à-dire partout où des transitions et des transversalités demeurent possibles, partout où la constitution d'un «commun» est envisageable.


  b) Occupation temporaire (Art de faire micro-politique 2)


  Mon analyse des occupations temporaires est issue de plusieurs observations réalisées auprès de collectifs d'artistes qui occupent des espaces laissés en friche, à la fois pour développer leur travail de création mais aussi pour interpeller les modes dominants de développement urbain, les dynamiques de quartier ou les formes de voisinage. Ce mouvement des occupations et friches artistiques a été particulièrement actif au cours des années quatre-vingt-dix et deux mille, au fur et à mesure que les activités de petite fabrication industrielle ou de réparation quittaient les centres-villes et libéraient donc des espaces. Néanmoins ce motif de l'occupation temporaire dépasse le strict cadre du mouvement des squats et des friches. Il fait écho à d'autres pratiques d'appropriation, matérielle ou symbolique, ponctuelle ou temporaire, qui tendent à se généraliser depuis le milieu des années quatre-vingt-dix et qui viennent de trouver une nouvelle actualité, en 2011-2012, avec l'occupation des places et des espaces publics par les Indignés231, en particulier en Espagne et aux États-Unis.


  En France, les collectifs de chômeurs et de précaires se sont invités à de nombreuses reprises dans les principaux lieux de régulation du salariat232 (Assédics, ANPE, locaux du Medef ou des Confédérations syndicales) et, le temps d'une occupation, ont destitué symboliquement et matériellement ces instances de leur fonction gestionnaire pour les instituer comme scène politique. La portée de cet acte va au-delà de la simple visée protestataire retenue et commentée par les médias. Certes, l'acte d'occupation signe un rapport de force mais, bien au-delà, il crée les conditions de la prise de parole là où elle n'était pas attendue, là où habituellement elle n'est pas entendable –qui plus est, une parole prise par ceux qui, ordinairement, restent silencieux, par ceux qui demeurent, classiquement, assujettis à la condition plutôt passive et subalterne de bénéficiaires ou d'allocataires. Le lieu est donc temporairement détourné de sa fonction. Le temps de l'occupation, la situation est profondément redéfinie. L'occupation parvient à perturber le cours ordinaire des fonctionnements et des légitimités. Elle possède à ce titre, pour les personnes qui l'engagent, une réelle portée expérientielle.


  L'occupation rend visible l'antagonisme –en rapport à quoi, à l'encontre de qui le mouvement est engagé –mais sans se laisser retenir ou enfermer en lui. Car l'acte d'occupation est aussi production d'expériences (affirmer sa présence, symboliquement et matériellement, faire entendre sa voix), en un mot production de subjectivité. Il opère à la fois sur un plan polémologique (l'engagement, le «contre-quoi», l'alternative) et sur sur plan expérientiel (l'implication, le «avec-quoi», l'expérimentation). Et cet «à la fois» est absolument essentiel car seule l'intensité de ce qui sera vécu et expérimenté en commun empêchera le rapport de force de se refermer sur lui-même, en lui-même, de se légitimer de son seul fait et de se figer dans une réitération forcément infructueuse. Inversement, si l'acte d'occupation désamorce son potentiel antagonique et dissensuel, il s'étiole et s'appauvrit; il se dépolitise. L'acte d'occupation voit alors son horizon se restreindre à un entre-soi d'autant plus enfermant et défensif qu'il affronte un environnement hostile233. L'acuité et l'urgence des enjeux peuvent bloquer toute (re)mise en perspective et en question. L'exaspération des antagonismes risque d'escamoter complètement la réflexion indispensable sur les qualités éthico-politiques de l'action. Engagement (antagonique) et implication (expérientielle) ne doivent donc pas être disjoints. C'est à cette condition que l'acte d'occupation se maintient ouvert et réactif, accessible à de nouveaux enjeux.


  Les sans-papiers, eux aussi, ont multiplié les actes d'occupation –la plus emblématique aura été l'occupation de l'église Saint-Bernard –et ce geste politique a largement contribué à redonner voix à ces citoyens cantonnés en lisière de la société, frappés en permanence d'une présomption d'illégitimité234 et si facilement illégalisés.


  Ce qui associe les sans-papiers et les sans-logement, les artistes-sans-lieu et les travailleurs-sans-statut c'est bien cette indéfectible volonté de réappropriation et d'affirmation –la puissante faculté d'auto-constitution d'une parole ou d'une présence. L'acte d'occupation travaille les lignes de partage; il ouvre la discussion sur ce qui fait frontière dans la société –frontière entre les lieux valorisés et les lieux disqualifiés, entre les paroles autorisées et les paroles inaudibles, entre les corps performants et les corps silencieux. Il est immédiatement «constituant», du fait de ce qu'il implique et provoque, par la nature même du mouvement qu'il enclenche: une contre-parole et une contre-présence qui émergent de l'intérieur et viennent perturber les légitimités acquises. Ceux que la société invisibilise se font voir et entendre. Ceux que l'ordre politique et salarial disqualifie font valoir leur parole et leur activité. L'acte n'est pas seulement défensif; il est à la fois insistant et créatif. Il donne à voir et à lire des enjeux fortement enfouis dans les fonctionnements, souvent masqués derrière des évidences que nul ne songe plus à interroger. Par exemple, quand les collectifs de précaires occupent les ANPE ou les Assédics (aujourd'hui Pôle emploi), ils rendent visible le caractère inégalitaire et excluant des dispositifs de «traitement» du chômage puisque ces différentes instances sont co-administrées avec les salariés mais n'associent pas les principaux intéressés, à savoir les chômeurs eux-mêmes.


  Une occupation n'est pas en capacité de défaire un dispositif de domination à son échelle d'ensemble, dans toute son envergure. Elle ne l'encercle pas. Elle ne l'affronte pas directement, à découvert, sur la totalité de son champ. L'acte d'occupation n'opère pas sur un mode extensif. Face au déploiement massif, étendu, expansif d'une domination, l'acte d'occupation n'oppose pas une force équivalente (en ampleur) et symétrique (en contenu). Il ne peut la contredire qu'en la prenant à revers et par surprise. Il ne peut la renverser qu'en la déséquilibrant de l'intérieur. Il n'agit pas frontalement (sur une ligne de front) mais il altère et perturbe. Il parvient alors à faire différence sur le terrain même de l'adversaire, ainsi que l'écrit Michel de Certeau à propos des tactiques.


  Les collectifs occupants s'approprient donc une situation, mais pour en contrarier la logique. D'une certaine façon, ils retournent la situation contre elle-même en la mettant en jeu dans des formes nouvelles ou en la détournant de ses buts. C'est ce que réussissent les artistes qui s'emparent d'une friche industrielle; ils relancent une activité (minoritaire) dans un lieu délaissé par l'économie majoritaire.


  c) La portée constituante des usages (Art de faire micro-politique 3)


  Un usage peut-il devenir acteur à part entière de nos lieux de vie et d'activité, au même titre que peuvent l'être des bâtiments ou des aménagements? Nous employons à dessein le terme d'usage et non d'usager. Les analystes sont trop souvent tentés de rabattre l'usage sur la seule subjectivité de l'usager et d'en faire, en quelque sorte, un simple dérivé. L'usage concrétiserait et matérialiserait l'intention de l'usager ou du collectif d'usagers, et se résumerait à cela. Je pense possible de questionner la présence et l'agir d'un usage en tant quel, comme tel, et donc de l'ériger en véritable micro-politique. Cette hypothèse ouvre deux perspectives.


  D'une part, elle nous invite à considérer l'usage comme un agencement qui possède sa consistance propre, indépendamment des sujets qui l'impulsent et le développent. Je suppose donc qu'un usage dispose d'une «constitution» qui lui est spécifique, composée de réalités matérielles ou imaginaires, relationnelles ou spatiales, intellectuelles ou affectives… Si l'usage est pleinement acteur de la ville, comme le sont les bâtis, les espaces publics ou les infrastructures de circulation alors l'usage fait trace, fait «objectivement» trace. Cette hypothèse incite donc à retracer ou à relater ces usages à partir des bribes de discours ou des fragments de réalité qu'ils laissent transparaître. À la différence des bâtis ou des espaces, ils découragent souvent le travail cartographique; il devient alors essentiel d'en tenir la chronique ou d'en faire le récit –de composer une narration à partir d'eux, avec eux, sans que cette narration ne parvienne jamais à les embrasser d'un seul tenant. Les usages se formalisent imparfaitement; ils ne sauraient se réduire à un mode d'emploi. La «constitution» d'un usage est donc indissociable de la multiplicité de récits (sociologiques, photographiques, fictionnels, conversationnels…) auxquels il donne lieu, indissociable de ce murmure insistant qui atteste leur présence.


  D'autre part, cette hypothèse nous entraîne vers une «écologie des signes». Un usage fait nécessairement signe, le ferait-il sporadiquement ou par inadvertance. Chaque signe offre une prise partielle ou un arrimage provisoire à partir duquel il devient possible d'approcher une réalité, à un moment particulier, dans un contexte donné. Chaque signe ouvre en quelque sorte un chemin d'accès: il laisse entrevoir, offre un aperçu, attire l'attention. Est-ce que nous saisirons cette opportunité? Dans quelle mesure sommes-nous réceptifs? Disponibles? Que va capter le regard du promeneur, du sociologue, de l'architecte ou du vidéaste? Découvrir, expérimenter, construire cette sensibilité est un réel défi (micro)politique. Cette écologie des signes, cette micropolitique du sensible235 évitera à l'observateur de ne lire la réalité qu'à travers ses aspects les plus immédiats et les plus accessibles, les plus exorbités et les plus démonstratifs.


  Un usage représente tout à la fois ce qui actualise la fonction de n'importe quel bâti et espace et ce qui, dans le même mouvement, vient la contrarier. Un usage est constitué de cette dualité, dans cette dualité. Il s'inscrit forcément dans l'horizon fonctionnel et utilitaire impliqué par tel aménagement ou telle construction mais sans s'y laisser réduire ou assimiler. Il peut œuvrer à la reconduction fonctionnelle de l'existant comme la remettre en cause. Impliqué dans un fonctionnement sans lui être soumis, un usage est équivoque et réversible. C'est ce que je pourrais désigner, à la suite de Michel Foucault, comme la «polyvalence tactique des usages»236 –le principe suivant lequel le même usage (employer, pratiquer, utiliser) «peut être mis au service de fins variées et servir, dans les mêmes affrontements, à l'un et à l'autre des adversaires»237. Et l'on connaît les trésors d'ingéniosité auxquels recourent les politiques urbaines pour contenir et contraindre les usages de la ville dans une optique fonctionnelle: esthétisation envahissante, sur-signification des pratiques par le marketing urbain, sur-saturation des lieux par la multiplication d'initiatives programmées et labellisées. Comment, sur le même terrain, celui des usages, défaire de telles emprises? Amorcer une autre perspective? Opérer les torsions et les détournements indispensables?


  Un usage est nécessairement disputé, bataillé, controversé –une bataille comme se plaît à le formuler Michel Foucault. Mais, souvent, la politique urbaine dominante l'emporte –emporte les usages –sans avoir besoin de réellement livrer bataille, faute de protagonistes l'interpellant et la contredisant sur son propre terrain, sur ce terrain de l'usage. Les adeptes du skate font certainement partie des rares insoumis des centres-villes ou des hypercentres. Ils élèvent au plus haut point la «polyvalence tactique des usages». Le skateboard se pratique sur n'importe quel mobilier urbain et les trop nombreux équipements ou aménagements qui d'ordinaire entravent la libre pratique de l'espace public représentent pour le skater, à l'inverse, une belle opportunité pour expérimenter, à nouveau compte, tel ou tel strick. Cet art indiscipliné résiste, malgré la volonté des «décideurs» de l'assimiler à un sport et de le reléguer, en périphérie, dans des enceintes sportives (skatepark). Il n'est, en vérité, aucun usage qui ne soit récupérable ou instrumentalisable.


  Un usage ne s'impose jamais d'un seul élan; il chemine, il progresse à travers les pesanteurs du quotidien et se heurte fréquemment aux normes de fonctionnement. Cette banalité insistante238 signe sa force. Cette ténacité silencieuse contribue à le pérenniser. «Même et surtout quand des activités exceptionnelles les ont créés, il leur faut revenir vers la vie quotidienne pour vérifier et confirmer la validité de leur création. […] C'est donc elle, la vie quotidienne, qui mesure et incarne les changements qui s'opèrent «ailleurs»»239. L'usage accède à une quotidienneté ou se disperse, s'étiole, s'altère. C'est à l'épreuve du quotidien qu'il affermit son existence. C'est par l'entremise de minuscules initiatives, récurrentes, répétitives, qu'il manifeste une liberté. Combien de fois un aménagement paysager vient brutalement recomposer un espace, sans prêter la moindre considération aux usages piétonniers du lieu, obligeant le marcheur innombrable240 à dévier son trajet. Mais l'usage résiste; les barrières sont franchies, les plantations quelque peu piétinées et, en quelques jours, un sentier sillonne à nouveau dans le lieu et manifeste la persistance et l'entêtement d'un usage.


  L'insistance, humble et murmurante, représente vraiment la ressource polémologique du faible. Elle représente aussi la ressource polémologique du dominé. Que peut-il opposer? Sa présence opiniâtre. Son présent incessant. Son présent qui fait immédiatement présence. Sa pratique qui dit exactement ce qu'elle fait241, qui le dit encore et encore. C'est ce qui, étonnamment, la rend indécente et menaçante. Pourquoi la présence des jeunes qui-traînent-en-bas-des-immeubles est-elle si dérangeante? Parce que leur présence est devenue trop insistante, leur quotidienneté abusivement quotidienne, leur parole excessivement murmurante? Ces jeunes nous rappellent pourtant simplement que le propre d'une socialité est de nous rendre présents les uns les autres, en suscitant une régularité de rencontres dans des espaces qui nous deviennent communs. Si cette «évidence» nous irrite, est-ce le signe que le quotidien comme tel nous deviendrait insupportable? Qu'est-ce que la quotidienneté des usages et des pratiques nous adresse de si troublant que nous devions forcément la discipliner, la réguler, l'aménager, l'esthétiser, en quelque sorte la maintenir à distance?


  Les politiques urbaines multiplient leurs efforts pour éviter que la ville ne soit rattrapée par sa propre quotidienneté. Elles l'équipent, l'événementialisent, la rénovent, l'embellissent, l'animent. Michel Foucault évoquait la vie des hommes infâmes. Nous dirions aujourd'hui que nombre d'usages deviennent scandaleux dès lors qu'ils se familiarisent et se quotidianisent, à partir du moment où ils deviennent communs, où ils nous deviennent communs, dans la mesure où ils installent leur évidence, sans intermédiaire ni intercession. Leur banalité insistante les rend d'emblée présents et c'est ce caractère puissamment affirmatif qui indispose.


  Un usage incruste ses propres dimensions à l'intérieur des espaces et des bâtis dans lesquels il se manifeste. Il griffonne en ces lieux une nouvelle perspective. Il s'intercale et dérègle leur fonctionnement. Il leur accorde de la sorte un surcroît d'existence, inattendu, souvent importun. Il s'agit donc bel et bien d'une micro-politique, qui ne se fonde pas uniquement sur l'intention stratégique d'un acteur, mais sur la portée constituante d'une pratique, d'une présence et d'un agencement de vie et d'activité (un usage).


  Perspectives:

  Le devenir-multitude des pratiques d'art et de recherche


  Comme je viens de le développer, pour des raisons tout à la fois de nécessité et d'idéal, l'art, dans ses pratiques écosophique et processuelle, sollicite de plus en plus fréquemment les autres domaines d'action et de connaissance et le travail de création s'exerce alors à la jonction d'une diversité d'expériences: celle des habitants d'un quartier ou des résidents d'une institution, mais aussi celle, plus spécialisée, des chercheurs en science sociale ou des philosophes. La scène artistique apparaît de plus en plus fortement peuplée, entre l'action de l'artiste, l'intervention d'autres créateurs, la contribution des publics et la participation de professionnels extérieurs au monde de l'art242.


  Alors que les procédés de standardisation, inhérents à l'organisation capitaliste de la production et de la consommation, assèchent nos formes de vie et d'activité243, de nombreuses pratiques artistiques actuelles s'emploient, à l'inverse, à les (re)peupler en valorisant la rencontre et le voisinage entre des pratiques que l'ordre dominant maintient à distance et, souvent, en défiance. L'art est devenu le grand (re)peupleur de nos espaces de vie et d'activité.


  J'ai conscience que le terme que j'emploie, (re)peupler, à l'encontre des logiques purement fonctionnelles et instrumentales qui évident et aseptisent notre ordinaire de vie, s'avère trompeur; le phénomène de pluralisation, de différenciation et de singularisation que j'appelle de mes vœux prend naturellement plutôt les traits d'une multitude que d'un peuple, en raison de ce que ce dernier implique comme logiques d'homogénéisation et d'unification. À l'inverse de l'idée de peuple ou de public, et plus encore de spectateur ou d'usager (d'une institution culturelle), une multitude de création et d'échange se présente comme une pluralité qui insiste et persiste et qui, en conséquence, résiste aux tentatives qui voudraient l'assujettir à une identité (l'artiste), l'assigner à une condition (l'artiste et son public) ou la limiter à une finalité (l'œuvre d'art). Comme le défend Paolo Virno, «Multitude signifie: la pluralité –littéralement: l'être-nombreux –en tant que forme durable d'existence sociale et politique, par opposition à l'unité cohérente du peuple» ou, pour ce qui intéresse directement notre propos, à l'unité supposée de l'œuvre, du public ou de la discipline exercée. «Pour Spinoza la multitudo désigne une pluralité qui persiste comme telle sur la scène publique, dans l'action collective, dans la prise en charge des affaires communes, sans converger vers un Un, sans s'évaporer sur un mode centripète»244. Quand je sollicite, lors de mes recherches-expérimentation, une pratique artistique, dans l'espoir qu'elle contribue à (re)peupler nos scènes de vie et d'activité, c'est sur le mode d'un «être-nombreux», à savoir sa capacité à déployer et à faire interagir une diversité de sensibilités et d'expériences.


  J'interpelle pareillement, et avec autant d'insistance, les pratiques sociologique, éducative, pédagogique ou de santé, encore faudrait-il que ces pratiques s'exonèrent d'une inscription institutionnelle trop prégnante. L'expérience d'un devenir-multitude245, à l'échelle de nos vies et activités, signe effectivement l'exode de la création hors de sa condition artistique, l'exode de la recherche sociale hors de sa condition académique, l'exode de la pédagogie hors de sa condition scolaire et, peut-être plus difficilement encore aujourd'hui, l'exode du travail éducatif ou du travail social hors de l'emprise des politiques publiques.


  Une pratique artistique est donc en capacité d'éveiller nos devenirs-multitude, à condition qu'elle ne sacralise ni l'auteur, ni l'œuvre et qu'elle parvienne à contredire un certain nombre de procédés, très actifs dans les institutions culturelles, qui tendent à déprécier le processus de création, et son caractère pluriel et pluraliste, au profit de l'unicité de l'œuvre, à la portée objectivante et conclusive, immédiatement valorisable sur le marché de l'art ou le marché interne des politiques culturelles. Un art rendu à sa multitude246 est bien un art qui ne se soumet ni à l'apparat conclusif de l'œuvre, ni à la prétendue souveraineté créatrice de l'artiste. C'est un art qui échappe au huis clos, un art qui œuvre à la manière d'un être-nombreux, un art qui se rapporte essentiellement à sa puissance écosophique, à savoir sa faculté de faire interagir nos affects et percepts, nos intellectualités et sensibilités. L'art nous rend alors plus nombreux, rend chacun d'entre nous plus nombreux. Il contribue alors à notre devenir-multitude et il le fait d'abord en multipliant les occasions de rencontres –des rencontres entre artistes et personnes impliquées, entre artistes eux-mêmes, issus bien souvent de disciplines différentes, entre personnes engagées dans le processus de création et bien d'autres personnes, plus en distance, résidentes du même territoire ou de la même institution, qui sans être directement associées à la démarche de création se trouvent néanmoins concernées, parfois simplement parce que le processus affecte leur espace de vie ou d'activité. Cet art, au caractère fortement processuel, nous rend également plus nombreux –plus nombreux à l'intérieur de nous-même –car il ne cesse d'élargir nos expériences de vie et d'activité en les sollicitant sur une diversité de plans: sur un plan réflexif et sensible, politique et social, intellectuel et fictionnel. Notre devenir-multitude signe effectivement une démultiplication des «niveaux de réalité» que nous expérimentons à l'intérieur de nous-même et à l'occasion des interactions que nous engageons avec d'autres. C'est en ce sens que l'expérience de la multitude nous appartient intimement et contribue à la constitution de notre existence –à sa constitution micrologique247, même si la notion de multitude est plutôt associée, généralement, à des phénomènes politiques et sociaux de large ampleur. À mes yeux, ce devenir-multitude se déploie et s'éprouve autant sur un plan micro –celui de nos coopérations et collégialités, celui du rapport à soi et du rapport singulier aux autres –qu'à l'échelle macro à laquelle il est habituellement assimilé.


  Lorsque je souligne l'importance de ce devenir-multitude, qui redéploie nos réalités de vie et d'activité, je le fais en ayant conscience qu'il ne peut s'agir que d'une modalité ou d'une modulation de notre existence, à l'état de possible, jamais définitivement aboutie, continuellement alimentée par un jeu ouvert de différences et de singularités, et, en aucune façon, la énième récidive d'une autorité en transcendance du type classe sociale, peuple, tradition, corps professionnel, institution, sujet-collectif ou raison académique qui s'imposerait à nous et qui, face à elle ou en contre-plongée d'elle, nous laisserait démunis.


  Ce devenir-multitude est fondamentalement un champ ouvert au désir d'expérimenter notre vie ou notre activité sur le mode d'un être-nombreux, à l'occasion d'une coopération de travail, d'une rencontre, d'un jardin commun ou de la constitution d'une collégialité de pensée. Et c'est bien cet effort soutenu et insistant d'expérimentation qui évite que cet idéal ne se referme sur une identité compacte, souvent formulée en majuscule (un Collectif, un Sujet, une École de pensée…), et ne se retrouve piégé dans une entité unitaire (une œuvre d'art, une culture professionnelle, un concept, un programme…). «Une multitude est une multiplicité irréductible; les différences sociales singulières qui la composent doivent toujours s'exprimer et ne peuvent jamais être nivelées au sein de l'unité, de l'identité ou de l'indifférence. […] En d'autres termes, la question qu'il faut poser n'est pas «Qu'est-ce que la multitude?», mais «Qu'est-ce que la multitude peut devenir?»»248.


  Cet enjeu, je le développe à l'instant sur le terrain de l'art, mais je tente aussi de l'assumer sur le plan de ma pratique sociologique. La recherche en science sociale doit elle aussi porter cet idéal et cette nécessité d'un devenir-multitude de nos vies et de nos activités. Je mets cet enjeu au cœur de ce que je désigne comme «une recherche en situation d'expérimentation sociale, politique ou artistique» et qui fait l'objet de la troisième partie de ce livre.


  Partie 3:

  Une pratique de recherche en situation d'expérimentation


  


  Introduction:

  Quand la sociologie entre dans l'action


  Ma préoccupation, au moment où j'introduis cette troisième partie, n'est pas principalement l'engagement individuel du sociologue dans l'action, mais bien l'engagement collectif d'un métier et d'une pratique, à savoir une recherche en science sociale en tant que dispositif de coopération pour agir et penser249. Comment la recherche en science sociale s'engage-t-elle dans l'action et prend-elle sa part, et toute sa part, aux enjeux politiques du moment? Sur quel type de recherche le mouvement social peut-il compter effectivement, manifestement? Dans quelle mesure la sociologie représente un appui et une alliance potentielle pour les collectifs hybrides de professionnels et de citoyens qui tentent d'expérimenter de nouvelles modalités de vie et d'activité, de socialité et de voisinage, d'échange et d'urbanité? Ces collectifs sont actifs sur le terrain du logiciel libre, des occupations (friches et squat), de l'habitat collectif, des pratiques artistiques de co-création, de la santé communautaire, des pratiques participatives en matière urbaine et architecturale. La liste est longue et je n'ai bien évidemment pas mené des travaux sur l'ensemble de ces terrains. La question qui se pose à la sociologie, et plus généralement à la science sociale dans sa diversité et sa pluralité, est bien celle-ci: est-ce qu'elle reste en commentaire par rapport à ce qui se tente, se cherche et s'explore dans la société à l'initiative de nombreux collectifs? Est-ce qu'elle s'octroie une position d'autorité, distante et bien sûr «éclairée», par sa capacité à voir ce que les personnes impliquées (les habitants, les militants, les citoyens) ne seraient pas en situation de voir, à faire émerger ce qui resterait enfoui et masqué sans son intervention, à éclairer la voie et la conscience nécessairement obscure pour ceux qui sont immergés dans leur résistance, leur vie et leur situation? Ou, sur un mode bien différent, accepte-t-elle de descendre dans l'arène, de prendre pied sur la scène sociale des luttes et des initiatives et d'agir de plain-pied avec les autres acteurs en apportant sa contribution spécifique? Envisage-t-elle d'agir au rez-de-chaussée des initiatives et des expériences, en prise immédiate et directe avec les luttes et les expérimentations? C'est bien effectivement cette sociologie-là qui m'intéresse (politiquement) et que je revendique (professionnellement), une sociologie tout à la fois critique, car elle ne se satisfait aucunement de l'ordre existant, et contributive car elle juge indispensable de s'associer aux expériences engagées et d'y apporter sa pierre. Il s'agit d'une sociologie qui entre sans hésitation dans l'action, une sociologie qui se met à l'ouvrage au sein des expérimentations, dans une filiation revendiquée avec la recherche-action. Je la désigne comme une recherche en situation d'expérimentation250, donc en rapport immédiat avec des expérimentations sociales et artistiques, urbaines et politiques. Je voudrais dans cette partie tenter d'en expliciter certains enjeux et perspectives, tout à la fois sur un plan politique, méthodologique et épistémologique. Je le fais en ayant parfaitement conscience que pour tenir véritablement l'ensemble de ces enjeux et perspectives, il reste encore beaucoup à faire collectivement, beaucoup à expérimenter. Cette partie propose donc des premières pistes. Son contenu a fait l'objet d'une première publication en 2013, par Rémi Hess, aux Presses Universitaires de Sainte Gemme sous le titre Quand la sociologie entre dans l'action (La recherche en situation d'expérimentation sociale, artistique ou politique).


  Dans le Journal de recherche que j'ai tenu en 2009-2011 et qui portait centralement sur mon activité d'enseignant-chercheur251, j'ai tenté de caractériser la sociologie à laquelle j'aspire et qui est au cœur du présent ouvrage. J'en propose donc ici un long extrait.


  «Pour résister et aller de l'avant, je dispose d'une sorte de cartographie sociologique personnelle, composée de lignes de force, de points de passage, de marques d'opposition; elle s'esquisse autant sur un plan épistémologique (la conception d'une sociologie critique), polémologique (les micropolitiques de la sociologie) que méthodologique (un agencement de l'activité). Cette cartographie politico-scientifique m'aide à me repérer, à me décaler, à m'embusquer, voire, parfois, à me soustraire à l'attention. J'en livre ici quelques caractéristiques.


  En plein milieu. Je défends une sociologie tout à la fois critique et contributive –une sociologie qui exerce sa faculté créatrice et constituante tout en maintenant son engagement critique. Ces deux moments sont indissociables; ils sont contemporains l'un à l'autre. Une sociologie «éprouve» le réel dès lors qu'elle l'effectue; elle le découvre quand elle agit en lui. Elle ne se tient pas à distance. Elle participe à l'élaboration des situations et des activités et, à cette occasion, elle prend la mesure des rapports sociaux, des résistances et des possibles, des impensés et des empêchements à agir. Elle ne connaît que ce qu'elle contribue à produire, à agencer et à déployer. Elle ne critique avec force et envergure que ce qu'elle a mis au travail, en travail. C'est parce qu'elle contribue à fabriquer une réalité de vie et d'activité qu'elle est en capacité d'accéder à ce qui va se déterminer à cette occasion et explorer ce que cette réalité réserve comme perspective et enfermement, comme émancipation et oppression. Le travail critique s'exerce au beau milieu des processus, en plein milieu. Il faut solliciter les situations pour débusquer le non-encore qu'elles abritent. Il faut les composer et les recomposer autant que besoin pour amener à fleur de réalité la puissance du rapport social. C'est uniquement lorsqu'une réalité est mise au travail et en mouvement qu'elle laisse entrevoir sa trame, sa structuration, son architecture. Une sociologie critique s'efforce, concrètement, matériellement, de réintroduire du processus, d'opérer des déplacements, de dégager des nouveaux horizons de sens et d'action car une réalité n'est jamais aussi accessible à l'analyse et à la critique que lorsqu'elle se transforme, se met à découvert et se trouve en déséquilibre. Réagencer ou fabriquer une situation, évaluer la portée des dynamiques qui s'amorcent et des rapports qui se nouent dans ce nouveau contexte, penser et agir dans une confrontation critique ces transformations, aussi vite qu'elles se mettent en œuvre: ces trois moments sont indissociables, chacun devient le présupposé de l'autre, le meilleur analyseur de l'autre. Ce chaînage donne sa puissance à l'engagement critique, cet enchaînement, sa portée.


  De plain pied. La fabrique sociologique est immanente au projet; elle représente un de ses moments constituants, une de ses actualisations ou un de ses devenirs. Un projet ne s'étage pas mais se latéralise par poussées successives, par ajouts et prolongements. Aucune dimension ne s'établit en surplomb d'une autre; toutes viennent compliquer le processus sur un mode parfaitement latéral en adjoignant, hybridant, bifurquant, dissociant… La fabrique sociologique s'inscrit pleinement dans cette relation expansive que le projet entretient avec lui-même. Une hypothèse, par exemple, accorde un surcroît d'existence sur le mode d'un «et si…»; cette ré-élaboration hypothétique du projet laisse entrevoir une réalité différente, que les personnes investiront ou non. C'est une fiction théorique (et si…) qui se formule à l'intérieur du projet, en débat avec l'ensemble des protagonistes, et qui aide à désinhiber les imaginaires et incite conséquemment à agir et penser dans une optique différente. Le travail d'interprétation et d'analyse fonctionne, là aussi, sur un mode parfaitement similaire; il octroie un supplément de sens à des réalités qui n'en manquent pourtant pas en donnant à voir et à lire l'existant dans une perspective inattendue, i.e. sociologique. À cette occasion, le projet se révèle pour ce qu'il est, à savoir un agencement qui incorpore, sur un mode plus ou moins explicite et assumé, nombre de déterminations, certaines lourdement conservatrices, d'autres plus libres de leur développement. Une fabrique sociologique, établie à demeure dans la situation, encourage donc les participants à faire retour sur leur expérience et à s'approprier la multiplicité des rapports sociaux qui trame l'activité et structure leur réalité commune, à s'en emparer sur un mode réflexif et analytique pour mieux défaire les emprises, déborder les évidences ou forcer les possibles. J'exerce donc une sociologie qui agit de l'intérieur et par l'intérieur car, prise au vif des réalités, interpellée par la multitude des événements, elle gagne en disponibilité et en réactivité. Elle se montre plus incisive, plus mordante. Le projet se développe; il n'attend pas. Les questions surviennent et ne patientent pas. Le travail sociologique se réalise effectivement de plain pied, dans le brouhaha de l'activité et l'agitation de la situation, au rythme des problèmes qui se posent, sous les coups de boutoir des crises qui ne manquent pas de survenir, à la mesure des questions que lui adressent les protagonistes. Elle gagne en pertinence et aiguise son regard critique parce qu'elle reste sur le qui-vive et parce qu'elle s'expose sans précaution méthodologique à la rugosité des réalités. La vitalité du projet l'oblige, l'oblige à affûter ses arguments, l'oblige à porter loin son ambition intellectuelle. De plain pied. Frontalement. À découvert. La sociologie que j'aime est une sociologie qui préserve une certaine sauvagerie. Au plus vif.


  De plein vent. Souvent la sociologie attend que les passions se soient apaisées avant d'engager son travail. Elle se tient en retrait. Elle intervient après-coup. Sa temporalité ne s'accorde pas avec celle des situations et des activités. Je le regrette. Elle maintient ses distances comme si certaines réalités, si vives, si impulsives, heurtaient une certaine bienséance dans l'exercice du métier, comme si cet excès de passion était incompatible avec l'idéal d'objectivité et de respectabilité auquel aspire la discipline. N'en déplaise au sociologue, le social correspond rarement à l'objet parfaitement délimité et circonscrit qu'il a projeté lors de la rédaction de son programme de recherche. Il échappe; il s'échappe. Il excède les définitions et déborde les catégories d'analyse. Effectivement, il est passionné. La frilosité n'est pourtant pas de mise. Ces affects signent la vitalité et la créativité des existences, parfois leur furie, et le social se nourrit de cette effervescence. Une sociologie critique doit agir de plein vent. Elle accède au social et pareillement à ses passions. Elle explore les situations et fraie son chemin parmi ces multiples intensités de vie. Au milieu, en plein milieu. Le chercheur est parfois tenté de mobiliser son outillage méthodologique pour se préserver parce que ces affects le troublent, l'impliquent au-delà de ce qu'il tolère, mettent en risque ses habitus. Il convoque alors le social dans un «lieu» neutre, abstrait et extériorisé: un entretien, une séquence d'observation soigneusement délimitée ou la passation d'un questionnaire. Il l'aseptise. Il déclare le faire au nom d'une exigence de rigueur et de neutralité. Je crains qu'il ne le fasse essentiellement à cause de l'inquiétude qui le saisit lorsque la situation lui échappe et lorsque le social se révèle à lui pour ce qu'il est, une complication d'ordre et de désordre, de raison et d'emportement. À l'encontre de cette vision défensive et précautionneuse, je m'empare des méthodes des sciences sociales et de ses concepts pour avancer loin, très loin, au cœur des réalités; ils me servent de guide. Méthodes et concepts tracent des voies, ouvrent des pistes. Ce sont de merveilleux instruments pour se déplacer intellectuellement au sein des situations et des activités, pour les aborder frontalement ou de biais, très directement ou après nombre détours, explicitement ou par surprise. Je recours à leur appui et à leurs ressources dans une visée offensive, aucunement brutale ou intrusive. Il n'est pas nécessaire de faire violence pour accéder, explorer, découvrir. Par contre, il faut savoir insister, progresser, s'immerger. Le sociologue est un marcheur innombrable; il ne redoute pas les longs trajets. Le terrain est caillouteux, inconfortable, parfois glissant. Mais je n'attends pas que le social m'offre un meilleur visage. Je le prends tel qu'il se présente à moi, passionné, dérangeant, séduisant. Je l'accepte tel qu'il est, à l'instant même, pour que mon engagement critique porte au réel, là où effectivement les enjeux se posent et les rapports sociaux se déterminent. Le social aseptisé ne m'intéresse guère –ce social des sociologues, celui discipliné par l'entretien ou le questionnaire, celui qui nous offre un visage acceptable, suffisamment assagi pour rendre confortables nos chères études. Non je le préfère intempestif. Je suis un ouvrier de métier qui ne craint ni la poussière, ni les copeaux. Le bel ouvrage me préoccupe, le bel art assurément beaucoup moins.


  À la portée constituante. Une sociologie critique doit assumer professionnellement et politiquement sa portée constituante. Il est si facile, la recherche réalisée, le rapport déposé, de s'en remettre aux acteurs concernés, dans un geste qui se prétend libéral, en leur confiant le soin d'en tirer les enseignements et les conséquences. Cet appel à l'autonomie des acteurs –il leur appartient, à eux directement concernés, de s'approprier les résultats de la recherche et de les finaliser en fonction de leurs intérêts propres –est une belle fiction professionnelle dont s'est doté le métier pour ne pas s'exposer outre mesure en terrain difficile, en terrain inconnu: nous engageons notre responsabilité sur les conditions de production de la recherche, sur la recevabilité de ses résultats, aucunement sur leur usage, certainement pas sur les dynamiques qui s'engagent. La sociologie excelle dans l'art de l'esquive et s'en tire à bon compte. Une autre politique de la sociologie est à la fois indispensable et parfaitement accessible –une sociologie qui se préoccupe moins des résultats qu'elle est supposée produire que des processus qu'elle a inévitablement amorcés, des processus constituants qu'elle a politiquement l'ambition de faire naître et de déployer. Nous ne dénions pas à la recherche en sciences sociales la capacité de poser des résultats mais nous lui reprochons de se focaliser sur eux à l'excès, de multiplier ses efforts pour les abstraire de leur contexte d'émergence et d'en durcir artificiellement les contours et les caractéristiques. Un résultat doit tenir. La tentation est grande de le réifier. Il affiche son caractère conclusif et dissuade toute tentative de ré-interprétation. La recherche aboutie, une guerre de tranchée commence. Le chercheur se transforme en garde frontalier de crainte de laisser apparaître des zones d'indétermination ou de voir son bel effort définitionnel se lézarder et laisser échapper de nouvelles perspectives de sens ou de nouvelles lignes d'interprétation. Une sociologie construit des résultats et ces résultats produisent bien évidemment des effets de réalité (un constructivisme) mais cette approche est à mes yeux bien trop statique et précautionneuse. Elle reste largement en deçà d'un mouvement constituant. La recherche en sciences sociales se défie des processus –des processus qu'elle a pourtant elle-même instaurés. Elle se développe donc sur un mode paradoxal en effectuant toujours un pas en arrière car elle doit réfréner et ralentir les dynamiques sociales pour pouvoir les circonscrire en tant que fait et résultat. Elle s'arc-boute sur ses acquis de recherche pour éviter qu'ils ne soient à nouveau débordés, prolongés, voire transgressés. Elle fixe, elle bloque, elle fige. La sociologie critique que j'appelle de mes vœux est une sociologie qui se préoccupe fondamentalement de constituer des processus, en lien avec les protagonistes de la situation, et qui agit intellectuellement à l'intérieur de ces micrologies, longtemps et longuement. Elle intègre le discours réformiste du constructivisme (une recherche transforme inévitablement les réalités qu'elle est en train d'investiguer) mais pour mieux le déborder en se mettant au travail au moment où justement le travail de recherche ouvre un autre horizon de sens et d'action, où il amorce une phase instituante et où il engage un mouvement constituant de nouvelles réalités sociales. Le discours constructiviste s'interrompt à l'instant où, pour ma part, je désire commencer mon travail, à savoir à l'endroit même où la recherche a dès à présent commencé à re-signifier et à performer la situation. Le résultat d'une recherche ne vaut pas principalement pour ce qu'il délimite et capitalise mais pour ce qu'il ouvre et dissémine (une portée constituante). J'indexe sans hésitation ma pratique sociologique sur ces réalités en devenir, au-delà des acquis et non en deçà. Dans ce contexte de travail, la production scientifique ne représente pas un aboutissement en soi mais une prise sur laquelle prendre appui pour porter toujours plus avant le concept, l'analyse ou l'hypothèse.


  Une charge événementielle. Une recherche fait événement. Elle fait événement en situation, sur un registre à chaque fois spécifique. Elle indétermine le présent. Ce qui était considéré comme évident devient à la fois plus incertain et plus hésitant. La formulation d'une hypothèse décale le regard. La restitution d'une observation donne à voir en termes inhabituels une réalité familière. Une analyse adjoint et articule des réalités qui pouvaient se vivre sur un mode dissocié. Une interprétation sollicite le débat et offre la possibilité aux différents protagonistes de (re)prendre l'initiative à propos de questions qui les impliquent personnellement et collectivement. Cette charge événementielle rouvre les situations et elle le fait en modifiant la façon dont les personnes se rapportent à leur propre présent. Une sociologie prend alors toute son envergure écosophique. Elle affecte fondamentalement le rapport que chacun entretient avec son environnement de vie et d'activité et le rapport à soi et aux autres qui se détermine dans ce contexte. La recherche fait certes événement mais encore faut-il que l'ensemble des acteurs impliqués –et en premier lieu le sociologue! –en prennent conscience, l'assument et décident de s'en saisir. L'onde de choc de l'événement peut très vite être amortie par la force des habitudes, contrecarrée par l'emprise conservatrice des institutions ou réabsorbée dans la compacité de la vie quotidienne. Un événement –en l'occurrence, une interprétation décalée, une analyse qui articule des éléments longtemps considérés isolément, une observation dérangeante –provoque à la fois un effet de suspension et un effet d'accélération. Le travail de recherche est en capacité d'ouvrir une réelle parenthèse temporelle et spatiale, en tenant à distance par l'intellect et l'imaginaire, mais pour un temps limité et fragile, certaines évidences ou logiques oppressives. Mais une sociologie doit déployer le meilleur de sa puissance intellectuelle pour y parvenir. Dans ma pratique sociologique, j'ai parfois l'impression que mes analyses et observations fonctionnent principalement comme des contre-feux ou des contreforts qui m'aident et aident les personnes avec qui je collabore à contenir les poussées conservatrices qui nous affectent par de multiples aspects. Le travail de recherche doit se montrer particulièrement conséquent et argumenté pour vraiment les maintenir à distance et pour tenir ouvert le mince espace de pensée et d'action qui s'est ainsi libéré. Cet intervalle engendré par l'événement, cet entrebâillement de l'espace et du temps est vraiment précieux. Il représente un des apports majeurs d'une sociologie critique. L'interruption est féconde. C'est un interstice dont il faut parvenir à se saisir, à partir duquel il devient possible de se mettre au travail en commun, sans être trop rapidement rattrapé par des emprises inhibantes ou disqualifiantes. Parce qu'il provoque une interruption et une suspension, l'événement accélère et intensifie les démarches d'analyse et d'interprétation. Encore faut-il que le sociologue et ses interlocuteurs ne laissent pas l'intervalle se refermer à peine ébauché. Les efforts doivent converger pour permettre à l'événement d'insister et de résister. L'essentiel des avancées d'une sociologie critique s'effectue dans ces minces passages, dans ces courtes parenthèses, dans ces moments où l'effort de pensée peut s'intensifier, se glisser entre les évidences et traverser les systèmes de représentation dominants, fortement durcis et oppresseurs». [Journal de recherche en date du mercredi 26 mai 2010].


  


  Jean Dubost252 et André Levy désignent comme des expérimentations sociales «des actions ou des expériences concrètes, qui se veulent innovantes, prospectives (communautés, groupes autogérés…) et qui constituent en elles-mêmes une forme de recherche, une recherche en acte […]. Elles constituent des recherches non seulement parce qu'elles mettent à l'épreuve des idées ou des utopies, mais aussi parce qu'elles s'accompagnent d'une réflexion et d'une analyse, menées au fur et à mesure par leurs auteurs ou promoteurs (carnets de notes, échanges plus ou moins organisés, compte rendus écrits…) pour mieux comprendre les conditions et les limites de leurs expériences et éventuellement pour les faire connaître»253. Comme le souligne André Lévy: «le surgissement de l'inédit, du surprenant, dans la pensée et dans le discours ne laisse pas la réalité intacte. C'est dans la mesure où celle-ci est menacée d'implosion que des découvertes peuvent avoir lieu, non pas comme quelque chose qui résulterait du travail du seul chercheur, ni de celui des seuls acteurs, mais comme quelque chose qui survient entre eux. C'est lorsque des acteurs sociaux se situent aussi en sujets connaissants, en analystes participant à l'élaboration de leur histoire et de ses significations, lorsque se dévoile un peu pour eux ce qui surdétermine leurs problèmes et leurs angoisses, leurs rôles et leurs relations, leurs représentations, leurs motivations, leurs ambitions, et qu'ils concourent à les transformer, que le chercheur peut s'approcher de «l'inouï», en même temps que surgissent des pratiques sociales nouvelles»254.


  Les recherches en situation d'expérimentation sociale255 possèdent plusieurs caractéristiques que je développerai dans la suite de cet ouvrage:


  •La recherche s'appuie sur des formes d'interpellation réciproque entre savoirs: entre savoirs spécialisés et savoirs du quotidien, entre savoirs formalisés et savoirs d'expérience, entre savoirs de recherche et savoirs d'action. Ce point de vue de méthode, qui est aussi un point de vue politique, suppose évidemment que les différences qualitatives entre ces savoirs ne se réifient pas en hiérarchisation et en prise d'autorité de l'une sur les autres. Ce jeu d'interpellation réciproque n'est envisageable que dans le cadre d'un rapport symétrique et égalitaire entre ces savoirs. Cette dynamique possède donc un caractère profondément démocratique, mais un caractère démocratique qui va au-delà d'une simple démocratie participative pour s'orienter vers une démocratie contributive: chacun est en capacité (et en droit) de prendre la parole à partir de ce qui fait expérience pour lui et ce qui fait, conséquemment, savoir pour lui (son expertise, sa compétence), chacun est en possibilité de faire valoir sa contribution (en l'occurrence intellectuelle) et de la voir respectée et reconnue.


  •La recherche en situation d'expérimentation tire «bénéfice» de la perturbation des routines et des évidences occasionnée par le processus d'expérimentation et d'innovation256. Le travail sociologique peut en effet s'engager sur ces points de rupture et de tension et découvrir d'autres réalités et dynamiques, des réalités qui restent d'habitude discrètement enfouies au cœur de la vie de tous les jours. Ce n'est pas le sociologue, à lui seul, qui est en capacité de les découvrir dans la double acception du terme, de les amener à découvert et d'en faire la découverte. C'est bien le processus d'expérimentation engagé collégialement qui opère cette mise à découvert et qui permet de nouvelles observations et explorations. Cette perturbation est l'affaire des personnes elles-mêmes et ne saurait en aucune façon leur faire violence. C'est une dynamique très fructueuse pour la recherche à condition que cette recherche s'engage bien sûr en toute collégialité. Ces perturbations relèvent d'une méthode (une façon d'entrouvrir les réalités et d'accéder à la richesse de leurs devenirs) et non d'une visée (du type provocation esthético-politique comme l'ont beaucoup pratiqué les avant-gardes politico-artistiques du e siècle).


  •La recherche contribue à la conception et à la mise en œuvre de l'expérience. En situation d'expérimentation sociale et/ou artistique, la sociologie possède une portée à la fois critique et contributive. Elle participe à la constitution des situations et des actions. Elle ne se tient pas à distance dans une sorte de neutralité parfaitement improbable; elle est au travail et participe pleinement aux dynamiques qui s'amorcent. Elle le fait à partir des ressources qui sont les siennes sous la forme de méthodes, cadres d'analyses, concepts… Un concept, par exemple, est avant tout un mode d'accès (intellectuel) aux réalités, une façon de les voir et de les recevoir. L'introduction d'un nouveau concept ou cadre d'analyse, à l'occasion du travail de recherche, affecte donc fondamentalement le rapport que chacun entretient avec les réalités présentes et la façon dont il va agir ces réalités. Ce changement possède une portée à la fois critique, à travers cette reformulation et ce réengagement dans le rapport à la situation, et contributive par la capacité du travail de recherche à introduire et à acclimater de nouveaux ingrédients, de nouveaux plugins dirait Bruno Latour257.


  •La recherche s'actualise dans la situation; elle se conçoit comme un des «moments» possibles de l'expérience, comme une de ses cristallisations, au même titre que d'autres: le moment de la vie quotidienne (les rituels et les routines qui s'établissent peu à peu en cours d'expérience), le moment politique (à travers les perspectives et les enjeux qui se débattent), le moment de la régulation (pour faire vivre les coopérations et les interactions). La recherche devient progressivement un des langages vernaculaires de l'expérience. Rémi Hess explore dans plusieurs de ses livres cette constitution de notre existence sous la forme d'une pluralité de «moments» qui cohabitent en plus ou moins bonne entente258. Le moment sociologique (le moment «recherche») se stabilise parce qu'il revient à échéances régulières sous une forme comparable. Il s'atteste et se réatteste par cet effet de reprise et de répétition. Observations après observations, analyses après analyses, le moment de la recherche se dégage d'un premier fouillis de pistes et de bribes; il commence à se rassembler et à prendre forme. La recherche en situation d'expérimentation nous invite donc à réfléchir à une authentique politique des moments à travers notre capacité collective à faire vivre nos expériences de manière plurielle et pluraliste, à les actualiser dans une diversité de «moments» et à se déplacer au sein de cette multiplicité.


  •Pour que les interactions se produisent et que la coopération s'amorce, les processus de recherche doivent être explicités, rendus visibles et lisibles. Cette explicitation est le gage que l'expérience pourra être, non pas reproduite à l'identique, mais reconduite dans un contexte différent, par d'autres acteurs qui pourront tirer profit de cette antériorité. Il faut donc que ces processus puissent «se dire», par leurs acteurs concernés, pour pouvoir être «lus» par d'autres; ils doivent donc trouver la voie d'un récit. Comment peuvent-ils se transmettre? Comment leur contenu parvient-il à se déplacer d'une situation à une autre? La recherche-action appelle donc une politique du récit afin que les acquis d'expérience réussissent à se transmettre latéralement, de situation en situation, contexte après contexte.


  Les perspectives théoriques, méthodologiques et politiques défendues dans cet ouvrage s'appuient sur plusieurs de mes terrains de recherche. Ces terrains (ces projets et séminaires) sont présentés dans la partie Annexes du présent livre. Je les résume ici.


  •L'expérience ECObox, un projet d'activation urbaine dont l'objet était l'investissement temporaire et participatif d'espaces en friche ou sous-aménagés. L'expérience a été engagée par deux architectes, Doina Petrescu et Constantin Petcou. Cette stratégie d'Éco-urbanité a été développée, en particulier, sur le site de la halle Pajol (friche industrielle, anciennement entrepôt SNCF) dans le quartier La Chapelle à Paris et s'est concrétisée par la création de micro-jardins temporaires et autogérés, associés à des initiatives culturelles ou artistiques. Le rapport de recherche que j'ai rédigé à cette occasion peut être téléchargé à partir de mon site de recherche259.


  •Le projet Correspondances citoyennes en Europe développé par l'association rennaise L'âge de la tortue dans trois villes: Rennes, Tarragona et Cluj-Napoca. «Dans chaque ville a été organisée une résidence d'un mois. Quatre artistes de disciplines différentes (photographie, art plastique, vidéo, dessin, théâtre…) et deux chercheurs en science sociale se sont installés dans un appartement dédié au projet et sont partis à la rencontre des personnes qui vivent sur ce territoire en vue de mobiliser chez chacune d'elles une matière intime et sensible constituée d'histoires de vie, de rêves, de doutes ou d'opinions politiques sur les migrations en Europe. Chaque récit a été matérialisé sous la forme d'une Correspondance qui a été adressée à un destinataire (élus, voisins, membres de la famille, inconnus…). En acceptant de se prêter au jeu de la Correspondance, chaque personne a choisi de transmettre ses valeurs à travers un récit qui a été rendu public. Des rencontres et des débats ont été organisés autour de ces productions en vue d'alimenter les réflexions des citoyens et des décideurs publics». Les réalisations des artistes et les travaux des chercheurs sont disponibles sur le site du projet260. J'ai publié le journal de recherche que j'ai tenu lors de ma résidence dans les trois villes dans mon livre Fabrique de sociologie (Chroniques d'une activité –Novembre 2010/ Février 2011), Fulenn, 2011.


  •Le projet Expéditions, initié par Romain Louvel (artiste plasticien) et développé par Nicolas Combes (association L'âge de la Tortue, Rennes). La phase-test du projet s'est déroulée en mars 2012 dans le quartier Maurepas à Rennes. Le projet est mis en œuvre en 2012-13 dans les villes de Rennes, Tarragona et Varsovie. «Expéditions est une expérimentation à la croisée des chemins de l'art, de la recherche en sciences sociales et de l'éducation populaire. Avec les acteurs associatifs et les familles du quartier concerné, il s'agit de valoriser les ressources culturelles, trop souvent invisibilisées, d'un quartier et de sa population. La finalité de ce projet s'inscrit dans un horizon de transformation de nos regards sur la ville: réinterroger les présupposés concernant la vie dans les quartiers dits «populaires»; réinvestir le motif de l'expédition ethnographique pour le déconstruire, y compris sur le plan de l'actualité des attitudes parfois néo-coloniales dans nos disciplines (art, recherche, éducation)». Les travaux des artistes, éducateurs et chercheurs réalisés au cours de la phase-test de mars 2012 sont publicisés sur le blog du projet261.


  •Le séminaire Usage et écologie des savoirs: vers une constitution mutuelle et réciproque de la connaissance. Ce dispositif expérimenté depuis 2007 fonctionne comme un séminaire, au fonctionnement néanmoins atypique, mais se présente avant tout comme un terrain collectif de recherche et d'expérimentation. Les personnes associées à ce séminaire viennent d'horizons différents et partagent l'envie de développer des formes d'échange et de discussion qui échappent aux formats classiques, souvent hérités de l'Université, qui hiérarchisent beaucoup les savoirs. Notre intention collective est bien d'agencer un espace-temps de travail qui ne se laisse pas trop facilement rattraper par les prises d'autorité, les jeux de hiérarchisation et les effets discriminatoires de qualification/ disqualification. Pour le formuler dans les termes de Jacques Rancière, nous tentons un nouveau partage du sensible262, à l'occasion de cette dynamique d'échanges intellectuels, en accordant leur meilleure part à tous les savoirs actifs et activés dans la situation, indépendamment de leur origine, statut et reconnaissance officielle ou statutaire.


  Enfin, l'ensemble des questions et pistes abordées dans cet ouvrage est discuté et éprouvé collectivement dans le cadre d'un séminaire soutenu par la Maison des sciences de l'homme Paris Nord, Les fabriques de sociologie: pratiques et modes de «production» des recherches en situation d'expérimentation sociale, séminaire que j'ai initié avec Martine Bodineau, chercheuse en science de l'éducation, et qui s'est ramifié, de manière ponctuelle ou prolongée, à Saint-Denis, Rennes et Montpellier263.


  1. La mise à l'épreuve réciproque des savoirs et des expériences


  Le projet ECObox264 a la particularité d'avoir été initié par deux architectes, Doina Petrescu, enseignante à l'Université de Sheffield, et Constantin Petcou265, tous les deux engagés par ailleurs dans un travail de recherche en sciences sociales, Doina Petrescu en Études féministes et Constantin Petcou dans le cadre de la préparation d'un doctorat en Anthropologie. Le projet s'élargira rapidement à des résidents du quartier et associera des personnes d'appartenance et de profession assez diverses. Néanmoins, en tant que sociologue, je ne pouvais pas ignorer les conditions de lancement de ce projet et la place privilégiée de la recherche en sciences sociales dans sa conception. Plutôt que de me défier de cette imbrication entre recherche et action, j'ai tenté au contraire de l'expliciter et de la constituer en ressource et support pour mon travail sociologique. Pour ce faire, il convenait de concevoir un dispositif de recherche approprié.


  J'ai concilié deux approches: des entretiens réguliers avec les initiateurs du projet et des temps longs d'observation sur le site Pajol, à la fois dans la Halle elle-même et, bien sûr, en extérieur, dans les jardins. En intercalant ces deux modes d'investigation, je tentais de faire interagir les éléments de problématisation, d'analyse et de témoignage que me communiquaient les initiateurs du projet et les observations en présentiel que je pouvais effectuer. J'ai ainsi constitué un dispositif de mise à l'épreuve réciproque entre la perception/ compréhension apportée par les principaux acteurs de cette expérience et ma propre perception/ compréhension, qui s'affirmait progressivement. Ces deux regards portés sur le projet (le leur et le mien) s'informaient donc réciproquement: mon travail d'observation était sollicité et aiguisé par les échanges (y compris sociologiques et anthropologiques) que nous avions ensemble et, inversement, je revenais vers eux avec mes constats, mes observations, mes étonnements. Les architectes, initiateurs du projet, étaient tout à la fois des informateurs-terrain privilégiés –mais aucunement exclusifs –et des partenaires de la démarche de recherche.


  Il n'était donc pas possible d'analyser le projet ECObox sans s'intéresser également, conjointement, aux problématisations et théorisations que les initiateurs du projet élaboraient à propos de leur propre expérience. Le projet et sa problématisation «interne» étaient réellement indissociables. En tant que chercheur, je devais conduire mon travail sur deux plans, concomitamment. Je devais observer le projet tel qu'il se réalisait et rester à l'écoute du projet tel qu'il se pensait.


  Pour autant, le chercheur ne doit pas être dépendant des idées, des hypothèses et des analyses qui émergent activement de l'intérieur même de l'expérience. Il ne peut pas se comporter comme un simple répétiteur en se contentant de reconduire, en l'explicitant et en l'illustrant, une réflexion existante. Je ne devais ni me laisser séduire par une problématisation déjà présente (en quelque sorte «clé en main»), prête à l'emploi (sociologique), ni pêcher par arrogance en prétendant faire fi de tout ce qui pouvait se théoriser et s'analyser dans le lieu. Plutôt que de travailler dans la «défiance» –se défier de soi (la crainte de perdre sa distance critique) et des autres (la crainte d'être influencé par la pensée des autres) –j'ai préféré valoriser ces deux sources de connaissances–ces deux impulsions de recherche –en les mettant à l'épreuve réciproquement, chacune devenant la condition d'évaluation de l'autre, chacune allant construire sa pertinence dans sa confrontation à l'autre. Mes observations de terrain permettaient de rediscuter certains points d'analyse avancés par les initiateurs du projet, et inversement.


  Ce dispositif de mise à l'épreuve réciproque me prémunissait de ce double écueil: une «idéalisation-terrain» qui laisse penser qu'une observation parfaitement indépendante et neutre reste possible malgré toute la productivité intellectuelle engagée par les acteurs de l'expérience, une fusion/ confusion des genres qui empêche de maintenir une distance critique entre l'énoncé sociologique et l'énonciation du projet.


  Ma recherche s'est donc appuyée sur cette double ressource: la connaissance qui se construit par un travail d'observation-terrain (le projet tel qu'il se réalise) et la connaissance qui émerge de l'expérience en tant que telle (le projet tel qu'il se pense, un savoir de l'intérieur266). Mais ces connaissances ne s'additionnent pas. La recherche-action n'avance pas de cette façon, en se contentant d'agréger ces deux ressources. Cette double impulsion doit être ré-investie comme «dispositif» de recherche; elle est constituée et reconnue comme une procédure à part entière de la recherche: c'est ce que je désigne par le terme de mise à l'épreuve réciproque. Chaque source de connaissance devient le mode d'interpellation de l'autre. Les remontées terrain mettent en risque les problématisations acquises, instituées dans et par le projet; elles introduisent un déséquilibre. Elles ré-ouvrent la réflexion. À l'inverse, les analyses «défendues» par les initiateurs du projet sont motrices pour le chercheur puisqu'elles le font douter régulièrement de la pertinence de son propre regard.


  En s'impliquant dans ce dispositif de mise à l'épreuve réciproque, le chercheur comme les acteurs du projet se mettent en risque, mettent en risque la connaissance qu'ils ont élaborée. Ils acceptent que leurs analyses puissent être interpellées par une analyse construite dans une autre perspective, originée de façon différente. Chaque analyse introduit alors du doute sur le terrain de l'autre. Il s'agit bel et bien d'un exercice de réfutabilité, conduit dans la durée et entretenu par la dynamique réflexive du projet.


  Ce dispositif ne peut pas fonctionner si l'on ne respecte pas un principe de symétrie. Ces deux sources d'analyse doivent être traitées symétriquement, sans privilège aucun, ni pour l'antériorité et l'envergure de la connaissance dont les acteurs du projet disposent sur leur propre expérience, ni pour la prise de distance qui caractérise la posture du chercheur. Les réflexions des initiateurs du projet et celles du chercheur sont donc travaillées sur le même plan, sans effet de dominance, ni au bénéfice des initiateurs d'ECObox qui peuvent se prévaloir d'une connaissance intime de la situation et de son contexte, ni au bénéfice du chercheur qui s'appuie sur un appareillage méthodologique et théorique légitime. Ils disposent du même crédit; ils sont également accrédités: les uns parce qu'ils construisent une connaissance en proximité et en continuité et l'autre, le professionnel de la recherche, parce qu'il élabore une connaissance avec systématicité et méthode. En procédant ainsi, nous défendons le fait que les analyses élaborées par les acteurs du projet et par le chercheur sont d'égale «qualité» même si elles ne sont pas conçues dans la même perspective, ni à partir de la même implication: une problématisation à des fins d'action (en quête de pertinence) pour ce qui concerne les initiateurs du projet, une problématisation à des fins de connaissance (en souci de vérification et de validité) pour ce qui intéresse le sociologue. Je ne tends nullement à relativiser la différence qui existe entre les deux, encore moins à l'occulter. Mais, s'il y a bien différence, elle ne porte nullement sur la «qualité» ou la légitimité des analyses produites, mais tient à leur origine: au cœur et dans la continuité du projet dans un cas, plus délimitées (par le questionnement de recherche) et circonscrites (par une problématisation nécessairement spécifique, de type sociologique) dans l'autre. Cette différence tient également à des finalités qui ne se recouvrent pas entièrement: les initiateurs du projet interrogent leur pratique avec comme préoccupation prioritaire (même si ce n'est pas la seule) de la voir se développer et se prolonger, le sociologue l'interroge avec la préoccupation de construire à son propos une connaissance méthodologiquement établie et validée.


  Ce dispositif s'inscrit explicitement dans la perspective méthodologique et épistémologique défendue par Isabelle Stengers lorsqu'elle écrit que le praticien des sciences humaines a besoin «pour construire un savoir fiable, de rencontrer d'autres «praticiens», c'est-à-dire des humains engagés dans une pratique qui a ses propres exigences et obligations. Un savoir un peu plus fiable sur ce qu'est une ménagère n'a-t-il pas d'ailleurs trouvé l'amorce de ses conditions de possibilité dans les pratiques féministes, qui ont fait exister la ménagère comme problème? De même, un savoir à propos de ceux que l'on nomme toxicomanes trouve un point de départ possible dans la confrontation avec les associations de «toxicomanes non repentis», qui mettent en question pratiquement, politiquement et conceptuellement les représentations que nous avons construites à leur propos»267. L'auteure rappelle que la «fiabilité d'un savoir de type scientifique est due tout entière à la mise à l'épreuve des propositions produites; c'est-à-dire à l'intérêt pour ce qui est susceptible de les réfuter» et elle conclut logiquement que «chaque fois que l'on fait taire […] des intérêts, des exigences, des questions qui pourraient mettre en cause la pertinence d'une proposition, nous avons affaire à un double court-circuitage: celui des exigences de la démocratie et celui de la mise en risque qui donne sa fiabilité au savoir»268.


  Pour activer concrètement cette forme de mise à l'épreuve réciproque, j'ai adressé régulièrement des courtes notes de recherche aux initiateurs du projet –des notes dans lesquelles je faisais part de mes premières pistes d'analyse, j'entrouvrais des hypothèses, j'éprouvais la pertinence de certains concepts. Plusieurs de ces pistes ont été effectivement poursuivies, d'autres, peut-être les plus nombreuses, sont restées à l'état de trace, faute de temps pour les travailler ou par manque de pertinence. Ces notices avaient donc pour objectif de susciter la réaction des acteurs concernés et me permettaient donc d'éprouver mon travail de recherche au fur et à mesure de son développement, à travers la capacité des acteurs à s'emparer d'une proposition pour la développer, la moduler ou la réfuter. Elles me permettaient aussi de vérifier, en situation et en contexte, ce que pouvait rendre (susciter, enclencher, amorcer…) tel ou tel concept, voir tel ou tel mot-notion ou mot-image, lorsque je les confrontais à l'expérience d'ECObox. Comme l'écrit Paolo Virno: «certains thèmes délicieusement philosophiques [j'écrirais, ici, délicieusement sociologiques], dès lors qu'on les fait dérailler de l'histoire des idées, peuvent fournir une performance cognitive surprenante [d'un] point de vue empirique et nous ouvrir les yeux sur notre présent»269.


  Ces notices étaient volontairement présentées dans une écriture encore fragmentaire, pour laisser ouvert le jeu des interprétations et pour maintenir suffisamment d'interstices de lecture propices à l'appropriation. Trop finalisées ou trop précisément rédigées, elles risquaient de produire un effet d'intimidation. Comment réfuter ce qui semble dès à présent parfaitement construit et établi? Comment formuler de nouvelles hypothèses ou esquisser une piste de travail différente si l'analyse a toute l'apparence d'un travail déjà abouti? Pour que des formes de mise à l'épreuve réciproque se manifestent pleinement, il fallait que les interactions et les échanges s'amorcent précocement, très en amont dans le travail de recherche, et qu'ils s'engagent à partir d'une recherche en chantier, encore à l'état de processus270. Je propose ici un exemple de ces notices.


  Notice en date du 10 avril 2004 établie à partir des travaux de Michel de Certeau sur les «arts de faire» au quotidien. De nombreuses formulations sont reprises de sa sociologie. «1) Les procédés muets. L'idée serait d'étudier la participation à travers les tactiques, les arts de faire engagés par les personnes… Essayer de voir ce que recouvre effectivement un processus participatif: ce qu'il investit, de quoi il se saisit, comment il s'énonce. En fait, comment il parvient à «faire usage». Je voudrais m'intéresser à ce qui se «fabrique» effectivement, à ce que les personnes «fabriquent» concrètement, en termes d'usage et de pratique. Derrière les Majuscules (Participation, Projet…), qu'est-ce qui s'agence, se déploie/ se déplie? Qu'est ce que les «neutres» (on participe, on s'engage…) réservent, retiennent? 2) La patience active du projet. Le temps du projet est comme épaissi à travers la diversité des attentes, les aléas… Objectifs de recherche: le récit d'un projet le présente habituellement sur un mode linéaire, cumulatif (étape après étape), finaliste (chaque étape suppose la précédente et la suivante). Essayer de le découvrir à travers ses lenteurs et ses accélérations, ses raccourcis, court-circuits et bifurcations… La conduite d'un projet s'apparente à l'art et la manière de saisir l'occasion. 3) La vitalité silencieuse des objets. Les objets utilisés à ECObox sont récupérés: des objets soustraits à un usage et ré-investis dans d'autres. Objectifs de recherche: retracer le parcours des objets. Réveiller les histoires enfouies dans ces objets et qui continuent à agir. Et, de cette façon, recueillir les «petits» récits du projet (qui interagissent au sein du «grand» récit porté par les initiateurs d'ECObox). Hypothèse: il existe des objets inducteurs qui suscitent une sorte d'anamnèse, qui réactivent des fragments d'histoire, des jalons d'expérience. Mais également, des objets qui, par leur présence et leur usage, configurent le lieu. Méthodologiquement: demander à une ou plusieurs personnes de «conter» la présence sur le site de certains objets, leur provenance, leur ré-incorporation dans un usage ou leur déshérence actuelle…, leur réhabilitation (à nouveau accrédités dans un usage)… 4) Des descripteurs de parcours. Comment accède-t-on à un lieu comme ECObox? Comment s'associe-t-on à ce type d'initiative? Comment s'engage-t-on dans le projet? Par quels détours? Selon quel itinéraire? Après quelles hésitations? Qu'est-ce que la venue dans un lieu implique, pour soi, au regard des autres? Objectifs de recherche: le projet comme croisement ou co-existence de trajectoires. Le développement a-parallèle (Deleuze) du projet. Hypothèse: il existe un «ordonnancement» social à l'arrière plan d'une participation. On vient dans le lieu par le fait d'un réseau de connaissances, par l'entremise d'une institution qui «autorise», qui accrédite la participation (l'école du quartier, par exemple, ou une association)…»


  Ce type de notices, et leur mise en discussion, favorise très en amont l'interaction entre le chercheur et les personnes concernées, dès l'amorce du processus de recherche, en particulier au moment de la formulation du questionnement. Comment les personnes pourraient-elles, en effet, se sentir concernées par une recherche si elles ne partagent pas a minima ses principaux axes de questionnement? Sans retirer au chercheur sa liberté d'initiative et de problématisation, cette interaction permet d'affiner son questionnement, de mieux l'adapter au terrain et de renforcer progressivement sa pertinence.


  Grâce à ces modes de mise à l'épreuve réciproque, le projet se constitue, progressivement, à la fois comme laboratoire et comme observatoire –laboratoire au sens où, dans la dynamique même du projet, une connaissance s'éprouve et se vérifie; observatoire dans la mesure où le projet construit un rapport réflexif à lui-même et à ses propres processus. Cette fonction de laboratoire in situ, cette volonté d'éprouver une réalité doit pouvoir s'accomplir en commun, collégialement, sans faire violence aux personnes concernées, sans leur porter préjudice. C'est un des enjeux majeurs du projet Expéditions271 dans lequel je me suis engagé en mars 2012. Comment réussir à perturber272 les réalités présentes sans mettre injustement en difficulté les personnes? Bien au contraire, comment cette perspective critique, assumée collectivement, réussit à renforcer la capacité à agir des personnes, groupes et communautés concernés? Comment cette épreuve inhérente à la recherche (éprouver ensemble) est profitable à l'ensemble des protagonistes? En quoi la recherche-action permet de rompre avec les rapports de hiérarchisation et de disqualification fortement présents dans la société?


  Ce type de projet et d'expérience possède une «structure publique», au sens où plusieurs acteurs s'immiscent dans la situation, y cheminent et y font valoir leur intérêt. Plusieurs «ordres»273 du visible et du lisible sont donc concomitamment actifs. Plusieurs lectures peuvent être proposées. Chaque lecture est une invitation à questionner les autres, car elle fait différence. Les différentes lectures renforcent leur singularité dans cette forme d'interpellation réciproque. En tant que sociologue associé au projet, établi en résidence, je participe à ce jeu des lectures et des visibilités. La sociologie introduit son regard, construit à sa manière spécifique une lisibilité et une visibilité des processus. Elle apporte sa contribution. Elle n'a pas à faire valoir une autorité particulière mais elle peut faire reconnaître la spécificité de son apport.


  Le travail en coopération dynamise cet «ordonnancement» du visible et du lisible. Le travail de chacun est nécessairement soumis au regard des autres; chacun est libre d'en proposer une vision, une description. Ce premier niveau n'est pas si simple à faire admettre. Travailler sous le regard des autres, accepter le regard d'autrui sur son activité peut se révéler troublant et dérangeant. Lors du projet Correspondances citoyennes en Europe274, artistes et chercheurs partageaient l'espace-temps de la résidence, vivaient et travaillaient dans le même appartement. Cette proximité a favorisé une réciprocité des regards. En tant que sociologue, j'ai souhaité m'inscrire dans cette règle commune et partager cette même condition. J'ai donc fait le choix, chaque jour, de mettre en ligne mon journal de recherche sur le blog du projet. Ainsi, chaque protagoniste pouvait prendre connaissance de mon travail en temps réel. L'élaboration sociologique se rendait visible au même titre que les autres processus de travail.


  À cet enjeu du «visible» s'ajoute celui du «lisible». Le travail en coopération libère le jeu de l'interprétation et de la signification. Chacun construit sa lecture du travail de l'autre. Ce qui est extrêmement important, c'est que ces différentes lectures puissent se confronter, se discuter, s'éprouver réciproquement. Si les artistes ont accepté que j'observe leur travail et que j'en propose une lecture sociologique, c'est parce qu'en retour, et réciproquement, je m'exposais de la même façon et j'acceptais que mon propos sociologique puisse être discuté, réfuté, confronté… Le projet des Correspondances citoyennes est bien un projet à «structure publique» et il faut parvenir à faire vivre cette (micro)publicisation des activités.


  Enfin, à ces «ordres» du visible et du lisible, s'ajoute la question délicate du «dicible». Qu'est-ce qui peut être «dit»? Qu'est-ce que chacun s'autorise à «dire» sur le travail des autres? Comment s'ordonne cette liberté de parole et de pensée? Nous atteignons le niveau le plus ambitieux d'une coopération quand la délibération autorise la mise en perspective critique, quand la controverse professionnelle nourrit le projet commun.


  Le sociologue n'a certainement pas à faire valoir «sa» vérité à l'encontre des autres énoncés. Par contre, les analyses qu'ils développent sont un encouragement à voir, à lire et à dire.


  La recherche s'apparente alors à un travail de dépliement et de déploiement. Il convient, d'une part, de déplier les pratiques pour rendre apparents les différents «niveaux de réalité» qu'elles englobent et entre lesquels elles se déplacent (le sensible, le relationnel, le territorial, le politique, le matériel…); et d'autre part, de les déployer pour dégager les perspectives qu'elles réservent (opportunité, devenir, non-encore, émergeant…). Ce travail de dépliement/ déploiement contribue à élucider les pratiques et les actions, de l'intérieur et par l'intérieur, pour en saisir véritablement la «constitution», au sens de l'articulation d'une multiplicité d'entités et de réalités dans une cohérence toujours située et contextualisée. Il s'agit de (re)parcourir, avec les acteurs concernés, le mouvement incessant de territorialisation et de déterritorialisation275 des pratiques, à savoir la manière dont un projet se déplace d'un niveau de réalité à un autre, se défait d'un enjeu pour en investir un autre, réserve un possible et en abandonne d'autres, se localise en un lieu transitoirement et se relocalise ailleurs ultérieurement… Il s'agit donc bien d'élucider la façon dont un projet «s'enchaîne» progressivement. Cette forme d'éclaircissement de l'intérieur et par l'intérieur, bien éloignée de toute idée d'avant-garde ou d'intellectuel éclairés, est certainement un des apports majeurs d'une recherche-action et en coopération.


  Ces recherches en situation d'expérimentation sociale et/ou artistique s'appuient donc sur des démarches coopératives et sur des processus de co-production –co-production entre professionnels d'horizons différents (artistes, architectes, intervenants sociaux, chercheurs), co-production avec des personnes concernées, quel que soit le motif de leur implication. Ces personnes se trouvent concernées par la recherche parce qu'elles s'associent explicitement à son élaboration et à sa conduite ou, de façon plus distante, parce qu'elles vivent dans le territoire où s'engage le travail et qu'elles se trouvent inévitablement, parfois un peu malgré elles, interpellées par le travail du sociologue.


  Cette logique coopérative doit être assumée dans toute sa portée. Il ne suffit pas d'associer ponctuellement les personnes à la réalisation de la recherche, à l'occasion d'un entretien ou d'une réunion de restitution; il est important de les solliciter très en amont, au moment où les premières perspectives de travail se discutent et se réfléchissent. En effet, comment intéresser des personnes à un processus de recherche si elles ne sont pas partie prenante de son questionnement? La recherche risque alors, en cas d'association trop tardive ou trop précautionneuse, de ne pas faire sens pour elles. Leur implication doit être envisagée et préparée au démarrage du processus. La recherche prend alors une dimension immédiatement formative, aussi bien pour les chercheurs que pour l'ensemble des personnes concernées, car, collégialement, spécialistes et non-spécialistes doivent réussir à débattre des questions, enjeux et processus de la recherche, et à développer les controverses professionnelles et citoyennes indispensables en intégrant les points de vue en présence. Ils doivent apprendre à le faire. Ils doivent apprendre à former leur jugement en présence les uns des autres et à confronter leurs approches, sans que les spécialistes n'intimident les personnes récemment associées, encore novices dans le travail de recherche, et sans que les personnes du lieu ne se prévalent de leur familiarité avec le terrain pour déconsidérer a priori le propos du chercheur qui, au début, naturellement, se formule encore très à distance, sans être encore suffisamment avisé des réalités et des situations. Le déplacement s'opère de part et d'autre. Le chercheur acclimate progressivement sa démarche, les personnes associées s'approprient les attentes et exigences d'une dynamique de recherche. L'effort d'apprentissage est réciproque; chacun apprend de l'autre et par l'autre.


  Chercheurs et associés (personnes associées au projet de recherche) co-agissent donc très en amont, avant même que le travail proprement dit ne débute. Ils doivent s'accorder sur les motifs et motivations de cette recherche commune. Qu'est-ce qui la justifie? Qu'est-ce qu'en attendent les chercheurs? Qu'est-ce qu'en attendent les personnes associées? Quelle est la pertinence de ce projet par rapport à l'institution ou au territoire concerné? Qu'est-ce que la collectivité peut en espérer? Pour quelle transformation?


  Le sociologue ne peut s'affranchir de cette nécessaire explicitation/ élucidation des conditions et raisons de son engagement. Il se livre alors à un exercice d'épistémologie très concrète, celui d'un chercheur situé, inscrit dans une réalité sociale et institutionnelle et naturellement tributaire de ce contexte, qui s'efforce de rendre compte de ses motifs, motivations et implications. Son engagement se joue autant sur un plan politique (un certain nombre de transformations qu'il attend et espère) que personnel (des transformations qui résonnent avec son parcours, sa trajectoire personnelle et sa condition sociale), sans parler d'un plan plus strictement subjectif (des transformations qu'il va vivre et ressentir, éprouver et exprimer). C'est en acceptant d'interroger et d'analyser son engagement, de le penser dans ses multiples facettes, qu'il parviendra à faire œuvre de recherche, et non en le laissant dans l'ombre. Il se leurre et il abuse ses interlocuteurs s'il laisse croire que ces questions et enjeux peuvent être tenus à distance. Ce qui est refoulé maladroitement se rappellera à son souvenir. Ce qui est artificiellement maintenu à distance et au silence se fera entendre à un moment ou à un autre. Ce qui aura été imprudemment évincé s'invitera tôt ou tard sur la scène de la recherche. Si le sociologue tergiverse et se dispense de cet effort d'explicitation, il porte préjudice à sa propre activité. Comment pourrait-il œuvrer dans le sens d'une co-production s'il reste sur la défensive et s'il hésite à se découvrir? Ce qui n'est pas questionné ne disparaît pas pour autant. Ce qui aura été refoulé n'attendra qu'une occasion pour resurgir, avec peut-être encore plus de vigueur.


  Cet effort d'explicitation des présupposés et des intérêts est indispensable; il concerne tous les protagonistes et doit être initié très en amont, sinon la recherche embarquera avec elle, à son démarrage, trop de non-dits, d'impensés et d'ambiguïtés. L'enjeu n'est pas de démarrer le processus en parfaite transparence, mais de s'assurer, dès le début, que le souci d'explicitation est partagé, que la mise en réflexion sera possible et que chacun se sentira à l'aise pour le faire. Il s'agit d'une sorte de «test» avant lancement. Et, en la matière, le chercheur doit donner l'exemple. Il doit faciliter et accompagner cette dynamique d'interpellation réciproque –une interpellation bienveillante dans une visée d'intercompréhension et d'interconnaissance. Si cette dynamique réflexive n'est pas au rendez-vous, alors la recherche-action perd un de ses moteurs essentiels. Comment le collectif de recherche pourra-t-il faire face, par la suite, aux questions, aux événements et aux malentendus qui se présenteront s'il n'a pas fait l'expérience dès le début de ce travail d'auto-analyse, partagée et conjointe? Il se retrouvera très vite démuni, voire désemparé. Mon propos n'est pas de considérer qu'il faut tout se dire, dans une quête illusoire, voire inquiétante, de transparence. Non, l'enjeu est plutôt de prendre ses dispositions collectivement pour que chacun se sente autorisé et en capacité de dire ce qu'il lui semble indispensable de dire au moment où la question se pose à lui. Il ne sera en situation de le faire que s'il en a fait l'expérience dès le début avec les autres. Cette expérience partagée met en confiance et rend possible ces efforts d'explicitation et d'interpellation réciproques (des implications, des motifs et des intérêts).


  La recherche-action276 peut en effet se définir, en premier lieu, comme une façon de faire expérience ensemble, d'éprouver ensemble que du possible existe, d'explorer collectivement un certain nombre de capacités et de possibilités, et la première de ces possibilités est bien cette faculté à s'exprimer à propos des motifs et motivations à agir, à analyser collégialement les implications et les postures.


  En tant que chercheur, il faut donc pouvoir répondre de cette expérience spécifique que représente l'activité de recherche, une expérience pleine et entière dans laquelle le chercheur s'expose personnellement et professionnellement et qu'il ne saurait donc négliger. Il n'échappera pas à des moments de doute ou d'agacement, à des réactions d'attirance ou de rejet. Sa propre expérience de recherche va l'interpeller et le solliciter, parfois le perturber, dans ses idéaux et ses valeurs, dans ses habitudes et sa trajectoire de vie277. Cet effort d'explicitation et d'auto-analyse fait donc pleinement partie du processus de recherche et doit être considéré à sa juste valeur. Il ne représente pas une sorte de supplément d'âme dont on pourrait facilement se dispenser. Il constitue une des conditions du travail sociologique, tout particulièrement dans une logique de recherche-action.


  Jean-Philippe Bouilloud souligne, en particulier, que «le chercheur en sciences sociales est toujours, d'une manière explicite ou implicite, invitus invitam, un «autobiographe malgré lui», que les éléments de son histoire se retrouvent de différentes façons, à des degrés divers, dans sa production intellectuelle, et qu'ils y sont inévitablement agissants […] Le matériel cognitif et les théories dont se servent les chercheurs sont aussi marqués par les moments mêmes de leur existence comme individus, ils procèdent d'expériences significatives, cruciales, et notamment source de souffrance, qui dans le récit de soi vont susciter des recherches, aiguiser la sensibilité à telle ou telle question, et aussi orienter les catégories cognitives de chacun»278. Faire de la recherche c'est toujours, dans une certaine mesure, faire de la recherche sur soi et sur son itinéraire. Chaque nouveau terrain de recherche fait nécessairement sens ou événement pour le chercheur concerné, chercheur professionnel ou chercheur occasionnel, chercheur spécialisé ou autodidacte. Il interagit avec les expériences antérieures et va devoir trouver sa place parmi les nombreuses traces des recherches passées. Qu'est-ce qui m'amène aujourd'hui sur ce terrain de recherche? En quoi m'intéresse-t-il? Quel intérêt est-ce que je trouve à travailler avec ces personnes en particulier? Pourquoi est-ce que je donne une importance et une valeur toute particulière à cette question théorique? C'est parce que le chercheur interpelle sa propre implication, c'est parce qu'il se soumet à cette exigence politique et méthodologique, qu'il parviendra, dans un souci de réciprocité et de réversibilité, à solliciter l'ensemble des protagonistes sur leur intérêt et motivation pour cette recherche qui s'engage et qu'il réussira à ouvrir collectivement la discussion et la réflexion à ce propos.


  2. Artistes et sociologues, complices en recherche


  L'interpellation réciproque des expériences et des savoirs est au cœur d'une démarche de recherche collaborative. J'en ai pris pleinement conscience à l'occasion de recherches que j'ai conduites en coopération avec des artistes –des artistes qui œuvrent dans la ville et dans les institutions, qui privilégient l'interaction avec les personnes et les situations et qui revendiquent donc la valeur créative du processus (du relationnel, du contextuel) et assument une forme d'art sans œuvre (au sens habituel du terme). Ce sont des activités de création qui «trouvent leur propre accomplissement (ou leur propre fin) en elles-mêmes, sans s'objectiver dans une œuvre pérenne, sans se déposer dans un «produit fini» ou dans un objet qui survive à l'exécution»279. Le processus fait œuvre, comme tel, en soi, dans le mouvement même de sa réalisation et il n'occasionne la production de formes conclusives (une œuvre d'art au sens classique) qu'accessoirement ou secondairement.


  Ces activités ont pour deuxième caractéristique de s'exercer nécessairement «en présence d'autrui»280. Comme elles n'ont guère de pérennité en dehors du moment de leur réalisation, elles ne peuvent escompter rencontrer leur «public» hors situation et hors circonstance, lors d'une (re)présentation ultérieure, dans le cadre d'une exposition ou d'un spectacle. Le «public» est donc sollicité dans le cours même de la réalisation de l'œuvre; il est «convoqué» in situ et intégré à l'espace-temps de la fabrication. Il est interpellé/ constitué en tant que public qui interagit et coproduit et non en tant que public qui reçoit et réceptionne. Ce sont donc des activités avant tout à structure publique, bien plus que des activités à destination d'un public. L'œuvre est une œuvre en présentiel, dont la présence publique (plus que la présence au public) est indissociable du processus de réalisation.


  Je m'efforce de travailler avec ces artistes à partir du «réel de leur activité»281. Qu'est-ce qu'ils sont en train de «fabriquer», effectivement, concrètement, lorsqu'ils engagent une création avec des personnes? Qu'est-ce que cette fabrication recouvre? Qu'est-ce qu'elle intègre? Cette préférence méthodologique et théorique a logiquement influencé ma posture de recherche. Je privilégie donc des temps longs d'observation participante en m'installant en résidence avec les artistes, en m'impliquant dans l'activité et dans les lieux en tant que sociologue en résidence. Ce fut le cas lors des deux recherches récentes que j'ai menées dans le cadre du projet Correspondances citoyennes en Europe (2010) et du projet Expéditions (2012)282. Cette proximité inhérente à la situation de résidence permet de créer une relation de confiance et, progressivement, d'accéder plus finement aux processus de création engagés.


  Ce travail «en présence» et «en processus» soulève un double enjeu.


  Tout d'abord, les artistes qui œuvrent sur ce mode sont fortement contraints par l'absence de pérennité de l'œuvre et, par conséquent, ont tendance à fortement documenter leur processus en multipliant les prises d'images et de son ou les mises en récit. L'œuvre se décale donc; elle persiste sous la forme d'une conservation et d'un archivage. Elle continue à exister, mais sous la forme de traces, sous la forme d'une mémoire sonore, visuelle ou écrite. Ces artistes construisent donc une grande richesse d'archives sensibles en mobilisant les ressources du Net (sites, blogs et réseaux sociaux). Les œuvres se dotent ainsi d'un surcroît d'existence –s'accordent une deuxième vie –pour pallier au caractère relativement éphémère du processuel et du contextuel. Ces suppléments d'existence accordés par la prise d'image ou la mise en récit donnent ainsi un caractère de plus en plus feuilleté et étagé à l'œuvre. Mais ce surcroît ou ce supplément représente aussi un déplacement, un décalage; l'œuvre se préserve mais hors du lieu et des contextes dans lesquels elle a pris forme. Ces traces accordent une certaine pérennité, mais par défaut. Cette œuvre préservée et conservée, sous forme de récit ou d'image, reste fondamentalement en déficit d'elle-même; elle apparaît orpheline du meilleur de ce qu'elle a manifesté et composé, à savoir ce que Jean-Paul Fourmentraux nomme très justement l'œuvre commune. Qu'advient-il des processus, des interactions et des situations, pourtant fondamentalement constitutifs de l'œuvre? «Les œuvres, une fois produites, peuvent se trouver détachées, sinon du contexte, du moins de l'histoire ou du processus de leur création. Et alors on risque de perdre progressivement la perception de l'aventure humaine, dont elles ont été le vecteur»283.


  Artistes aux créations processuelles et chercheurs engagés dans une recherche-action partagent une même préoccupation, se rejoignent autour de la même question: comment cette œuvre commune en co-production, comment cette élaboration en commun peut-elle subsister? Comment peut-elle se relancer, se réamorcer, se réactiver? Ce type de réalisations ne peut pas résister au temps, sous une forme achevée; il est certainement frustrant, par ailleurs, de ne les voir survivre que sous forme de traces ou d'archives sensibles (une prise d'image ou un récit). Leur pérennité doit certainement être recherchée du côté d'une capacité de réactivation. Ce qui mérite d'être préservé serait alors plutôt de l'ordre de la capacité –une capacité à relancer le processus, réengager une expérience similaire, se réapproprier l'expérience proprement dite (la réinstaurer, l'instaurer à nouveau compte). Ce qui serait à préserver dans le temps serait bien l'œuvre commune, au sens fort du terme, à savoir une faculté qui a été explorée et éprouvée en commun (une coopération, une co-création), la capacité, en tant que telle, à faire œuvre en commun. La préservation dans le temps est donc indissociable de cette possibilité de réitération, de reconduction, de relance. Ce qui a été fabriqué en commun, à un moment donné, dans une situation particulière, peut l'être à nouveau, en d'autres lieux, à d'autres moments. L'avenir de l'œuvre initiale, originaire (sa pérennité) reste fragile mais, par contre, il est possible d'envisager son devenir, sous la forme de nouvelles activations, de ré-instauration, de ré-engagement. La préservation concerne alors prioritairement l'exercice d'une capacité (la capacité à faire œuvre commune).


  Ce type de pratique artistique soulève un second enjeu: la régulation des transactions et des interactions devient une qualification incontournable du travail de création. Les artistes sont tenus d'être «créatifs» y compris sur ce plan: agencement des relations, co-opération entre acteurs, négociation de multiples interférences284. Il en découle une appétence renforcée pour l'apport des sciences sociales –sociologie, anthropologie, science politique… –qui s'exprime à la fois par le choix de certains artistes d'engager un cursus universitaire dans nos domaines disciplinaires, à la fois par l'invitation fréquente adressée à des chercheurs de s'impliquer dans les processus développés et d'y apporter leur contribution. J'ai fréquemment rencontré des jeunes chercheurs (doctorants souvent) qui œuvraient de concert avec les artistes, en particulier dans les squats ou friches285 dits «artistiques». En effet, la nature même de ces processus de création fait la part belle à ce que le chercheur en science sociale peut considérer légitimement comme relevant de sa compétence et de ses «prérogatives» professionnelles.


  Il y a réellement un fort désir chez ces artistes de mieux appréhender, sur le terrain des sciences sociales, les dynamiques qu'ils amorcent (relationnelles et contextuelles). Leur pratique fait émerger un univers qui ne leur est pas nécessairement familier (le «social», la socialité, l'interaction…) et ils souhaitent le découvrir, le documenter et le théoriser.


  Une question s'impose alors au sociologue, dans quelle mesure le travail de recherche n'est pas mobilisé/ instrumentalisé à cette unique fin: apporter un supplément d'existence à des réalités artistiques aléatoires et éphémères, produire une trace de ces expérimentations qui résistent difficilement au temps, documenter des pratiques qui ne survivent pas dans une œuvre conclusive et objectivée.


  Néanmoins cet «objet» –la transaction/ l'interaction –qui nous devient commun, aux artistes et aux chercheurs en sciences sociales, ouvre de réelles opportunités de collaboration et, potentiellement, d'enrichissement réciproque de nos pratiques.


  Lorsque Slimane Raïs (artiste plasticien)286 m'a proposé d'engager un travail avec lui, il a formulé explicitement sa demande en ces termes: «certains critiques qualifient ma pratique d'art sociologique. Je ne me retrouve pas dans cette dénomination mais j'ai envie d'explorer cette question avec un sociologue». Dans son processus de création, Slimane Raïs perturbe les délimitations habituellement reconnues entre l'intime et le public. Il crée des situations d'indistinction et d'indétermination entre ce qui relève d'une réalité vécue dans l'intimité et d'une réalité partagée publiquement. Par exemple, à Grenoble, en 1997, il a collecté auprès des habitants des extraits de messages enregistrés sur leur répondeur téléphonique et il a diffusé ces courts enregistrements dans les arrêts de Tramway en détournant le service d'information de la société de transport public. Les voix et les mots de l'intime –un message adressé à quelqu'un sur son répondeur personnel –pouvaient donc être entendus de tous. Les catégories du privé et du public, de l'intime et du commun ne s'excluent plus mais s'indéterminent réciproquement. Dans le cadre de cette expérimentation artistique, chacune de ces catégories devient un analyseur de l'autre. C'est sur cette ligne étroite de problématisation que je suis intervenu en tant que sociologue, à la rencontre de l'œuvre de Slimane Raïs et des questions qu'elle adresse, de facto, aux sciences sociales. D'une certaine façon, l'expérimentation de l'artiste débusque un enjeu théorique dont le sociologue peut se saisir, un enjeu qui ouvre une opportunité à la recherche. Le travail sociologique ne prétend pas ré-interpréter le propos de l'artiste ni y découvrir une vérité masquée à laquelle seul le sociologue accéderait. Il s'inscrit plutôt en prolongement et en interaction. Qu'est-ce qui peut être dit en termes sociologiques d'une situation qui a été provoquée par la proposition artistique? Comment le sociologue parvient-il à se mettre au travail sur un terrain inauguré et configuré par l'artiste? Comment insère-t-il sa propre élaboration au sein d'un dispositif déjà riche d'énoncés et de problématisations? Le travail du sociologue et celui de l'artiste s'enveloppent mutuellement, chacun interpellant l'autre, le sollicitant, l'aiguillonnant, loin de toute posture en surplomb.


  Cette expérience a été particulièrement féconde et montre qu'une interpellation réciproque entre art et sociologie est productive de part et d'autre, parce qu'elle instrumente l'artiste dans sa démarche et parce qu'elle met à l'épreuve les cadres de problématisation et de conceptualisation du sociologue. Au cours de ce travail, les notions d'intime et de public ont été fortement éprouvées; elles ont été confrontées à de nouveaux enjeux, engagées dans des perspectives inhabituelles, mises au travail dans des contextes plutôt perturbants. Est-ce que leur cadre de définition résistait à cette épreuve? En quoi cette mise en risque notionnelle enrichissait la réflexion sociologique…?


  En guise d'exemple de cet enrichissement réciproque de nos deux pratiques, j'insère un extrait de l'ouvrage conçu en collaboration avec Slimane Raïs. La création de Slimane Raïs est intitulée Calendrier intime; l'artiste joue dès la formulation du titre sur une tension de sens entre le mot «calendrier» qui, dans notre imaginaire, est associé à un commun et à une ritualité (le calendrier des postes, le calendrier des festivités et célébrations nationales…) et l'adjectif qui lui est adjoint qui renvoie, lui, à l'expérience vécue par chacun. Son dispositif est assez simple: il invite par communiqué de presse des personnes à s'associer au travail d'un artiste en proposant un récit personnel mais «cette histoire doit comporter, en guise d'intrigue narrative, ceci de bien particulier: à savoir la survenue d'un événement personnel qui, par le fait du hasard, coïncide avec un événement national». Comment l'expérience intime fera trace et fera mémoire alors que son souvenir, chaque année, sera troublé par les rituels d'une cérémonie publique ou d'une fête collective? Par exemple, une personne fera le récit à Slimane Raïs de ce jour de noël où, en pleine fête familiale, elle apprend l'accident de voiture de son frère. Ou encore, cette autre personne qui lui parle d'un amour naissant à l'occasion d'une cérémonie du 14 juillet. Henri Lefebvre, dans ses recherches sur la vie quotidienne287, attire fortement l'attention du sociologue [je cite mon ouvrage Pour parler, entre art et sociologie] «sur ces discordances et ces affinités temporelles qui se déploient à l'intérieur du présent et scandent le temps quotidien, ou, pour le formuler plus près de ses mots, sur cette intrication des rythmes «du soi» et des rythmes de l'autre qui déplace le présent et le met en mouvement. Car les «temps» de l'existence ne sauraient se maintenir bien longtemps en parfaite adéquation, en complète simultanéité; au temps long et ritualisé des festivités publiques répondent, heureusement, la nervosité du vécu, ses ruptures et ses accélérations. Ces «temps» qui structurent notre existence coïncident parfois mais se séparent aussi vite. Le langage ordinaire a su confectionner les mots pour le dire: il arrive que nous soyons «en phase», pleinement présents à ce qui nous entoure, en adéquation avec ce que nous vivons, mais il arrive fréquemment que nous soyons décalés, et que nous tirions un vrai plaisir à apparaître ainsi, quelque peu étrangers à la situation présente. De cette interférence des rythmes, qui forme et construit notre vie quotidienne, Henri Lefebvre tire une question décisive: dans cette insertion des rythmes «du soi» dans les rythmes des autres, quelle est la part de la séparation radicale et des compromis, de la tolérance et de la violence?288 Et c'est effectivement sur cette question qu'il convient de s'appuyer pour aborder la réalisation de Slimane Raïs, ou plutôt sur les nombreuses questions que comprend cette interrogation, les questions des discordances et des affinités et le caractère plus ou moins violent qu'elles prennent»289.


  Art et recherche se sollicitent mutuellement, et ils le font à l'intérieur même du processus engagé. Le travail sociologique s'amorce donc au plus près des doutes, des enjeux ou des événements qui émergent presque naturellement du travail de création: tel motif qui surprend, telle réaction qui mérite d'être décryptée, telle perspective qui interroge. Cette collaboration entre artistes et chercheurs en sciences sociales est fructueuse dans la mesure où artistes et chercheurs s'adressent tour à tour leurs questions et où ils parviennent à se mettre au travail à partir des sollicitations de l'autre. Cet équilibre n'est pas simple à établir. L'artiste ne doit pas se sentir dépossédé, le chercheur, instrumentalisé.


  Antoine Hennion insiste sur l'importance de ce jeu d'interpellation réciproque, en particulier à travers la capacité (ou la liberté) des artistes et des amateurs de se saisir de la sociologie pour nommer, argumenter et concevoir leurs pratiques et attitudes. «Il n'est plus un artiste qui se définisse sans s'appuyer avant tout sur une analyse sociologique de son travail, plus un amateur qui ose parler de ses goûts sans mettre en avant leur caractère relatif, déterminé, identitaire, en partie arbitraire»290. Le sociologue ne peut pas se défaire ou s'abstraire de cette entre-saisie de l'art et de la sociologie, sauf à s'imposer, comme l'écrit Antoine Hennion, un exercice d'ascèse ou de schizophrénie. «Quand je suis amateur, j'oublie la sociologie; quand je suis sociologue, surtout j'oublie que je suis amateur». L'auteur défend une toute autre perspective, en particulier en relevant le défi de cette question: «étudier une œuvre ou une pratique artistique, n'est-ce pas d'abord contribuer à la faire art? […] Neutre la sociologie? Indépendante de son objet? Elle l'a fait autant qu'il l'a faite. N'est-ce pas, au contraire, en rendant compte de façon réflexive de ce qu'elle fait à l'art qu'elle pourra se dire scientifique –et non en affichant sans réflexion une définition scientiste de l'objectivité vue comme distance, absence de relation à son objet?»291. La sociologie ne peut pas prétendre rester exclusivement un savoir décrivant et étudiant de l'extérieur les pratiques des artistes et des amateurs (d'art), elle est aussi, et pleinement, un savoir de l'intérieur, mobilisé par les acteurs pour construire leur propre réalité (artistique). «En situation d'entretien avec des amateurs, la sociologie est devenue non seulement un horizon de référence commun à l'intervieweur et l'interviewé, mais plus que cela, l'un des principaux appareillages à travers lesquels l'amateur pense et décrit son propre goût, et celui des autres. Comment peut-elle tenir compte de cet aspect réflexif un peu inattendu de son activité: le fait que l'indigène lui renvoie désormais, souvent de façon dominante et parfois exclusive, une image qu'elle a elle-même forgée? Promue par les acteurs eux-mêmes outil de construction de la réalité qu'elle étudie, mobilisée pour faire les goûts autant que pour les analyser, comment peut-elle se dédoubler pour intégrer le fait que, si l'on se pose la question des goûts aujourd'hui, la sociologie est aussi, peut-être même d'abord, une discipline à «étudier»?»292.


  Mon travail avec Slimane Raïs s'est engagé explicitement à partir de cette interpellation réciproque, de cette entre-capture. Il serait regrettable de s'en défier alors qu'elle est particulièrement féconde. Par contre, cette prise d'intérêt de l'un sur l'autre, de l'un par rapport à l'autre, nous «oblige», artiste et sociologue, en particulier nous oblige à expliciter et à élaborer ce qui transite, ce qui se capture, ce qui s'accorde de part et d'autre. Ce mouvement, cette dynamique, devient alors l'objet même du travail sociologique. Qu'est-ce que la sociologie fait à l'art? Qu'est-ce que l'art fait à la sociologie? Ou, mieux encore, plus précisément, qu'est-ce que l'art fait avec la sociologie? Et, réciproquement bien sûr, qu'est-ce que la sociologie fait avec l'art?


  Dans les projets Correspondances citoyennes en Europe et Expéditions, j'ai fait le choix de me situer à cette intersection, sur ce lieu de tension et de transit, et de constituer ce jeu d'interpellation réciproque comme un des motifs et objets de ma recherche. Cette option méthodologique et théorique m'a conduit à adapter un outil classique des sciences sociales, le journal de recherche. Pendant toute la durée des résidences des Correspondances, j'ai tenu un journal de recherche que j'ai rendu public chaque matin sur le blog du projet. Mon travail sociologique en train de se faire était donc immédiatement accessible à tous, aux acteurs du projet mais aussi à des personnes extérieures à l'activité mais intéressées par ce qui s'y faisait. Ce dispositif m'a permis de suivre l'appropriation et l'acclimatation de certains éléments d'analyse ou cadres théoriques. Certaines observations que je restituais finissaient par nous devenir communes (nous parvenions ainsi, parfois, à «voir» les mêmes choses), certaines notions étaient intégrées par les artistes dans leur activité (nous étions donc amenés parfois à travailler avec les mêmes outils), des éléments de langage étaient repris (nous finissions à certains moments par parler un même langage). Ce dispositif (la mise à découvert de ma petite «fabrique sociologique») a eu aussi pour intérêt majeur d'inciter les artistes à rendre, eux aussi, plus explicite et lisible leur processus de travail. Le jeu de la réciprocité des regards et des apports nous a «obligé» d'un côté comme de l'autre. Ce mouvement a été investi de part et d'autre. Il a été profitable à mon travail de recherche et l'a été aussi au travail des artistes, ainsi qu'ils ont pu, eux aussi, le dire et, in fine, le défendre.


  J'insère ici un extrait de mon journal de recherche293 où ces effets d'entrecroisement et de sollicitation réciproque entre pratiques artistiques et pratiques de recherche sont particulièrement actifs. Au cours de la recherche, je constate que nous partageons, artistes et sociologue, une même préoccupation: comment rencontrer les personnes? Comment, en fait, engager un travail d'enquête dans un quartier, auprès d'une population? Je rappelle que, dans ce projet Correspondances citoyennes en Europe, les artistes produisent une correspondance avec une personne concernée par une expérience de migration. L'artiste est à l'initiative de la forme que prendra cette correspondance (vidéo, photo, écrit…), la personne est évidemment porteuse du contenu de cette correspondance et elle est complètement libre de choisir à qui elle souhaite adresser cette missive (à un proche, à un élu, à une administration, à un voisin, au quartier dans son ensemble…).


  «Avec les artistes en résidence, nous partageons une même préoccupation: prendre contact avec une réalité de vie et d'activité qui nous est étrangère. En m'entretenant avec eux, j'essaie de découvrir la politique de l'enquête294 qu'ils ont mise en œuvre, et qui n'est rien d'autre qu'un souhait ou une volonté de rencontre. Mais la question politique est sensible. Hier Paloma [une des artistes associée au projet] me rappelait que nous demandions beaucoup aux migrants avec qui chacun échange pour concevoir ses Correspondances; mais, en retour, que leur apporte le projet? […] Qu'est-ce qui justifie notre démarche auprès d’eux? Je porte une grande attention à ce moment spécifique que représente une rencontre car, sur ce plan-là, une réciprocité s'établit, indépendamment des positions et des statuts: un intérêt à l'autre, une curiosité, une attention et une reconnaissance, de l'inattendu et de l'inhabituel dans un quotidien de vie, voire le plaisir d'une discussion et, reconnaissons-le, la distraction qu'apporte un étranger plus ou moins empoté ainsi que l'écrit Benda à propos de l'ethnologue –une remarque qui s'adapte parfaitement à un artiste en résidence dans un pays dont il ne maîtrise pas la langue. L'artiste comme le sociologue doit rester attentif à ce que ce lien ne laisse pas espérer un «après» qui n'arrivera pas. Les Correspondances ne changeront pas les conditions d'existence concrètes, immédiates, de ces différentes personnes. Ensuite, il en va, comme souvent, d'un équilibre de ton et d'attitude. À Rennes, Andrei [un artiste photographe, lui aussi associé au projet] s'est rendu compte que la communauté tchétchène avec laquelle il échangeait manquait d'un ordinateur. Avec l'aide de son réseau, il a réussi à leur en procurer un d'occasion. Il a pu ainsi manifester sa reconnaissance par cette marque d'attention, sur un mode tout à fait habituel, celui adopté par chacun dans ses relations avec des personnes devenues proches sans pour autant être intimes.


  Romain [lui aussi artiste plasticien, au travail dans le projet] soulignait aussi que des personnes pouvaient marquer leur intérêt pour une démarche qui donne à voir et à penser en termes différents leur condition de migrant. Pouvoir discuter avec un inconnu qui s'adresse à vous en tant que personne, sans suspicion ni crainte, marque une différence qui fait effectivement sens en regard des nombreuses fois où la personne migrante est confrontée à la banalité des discriminations. C'est une dimension «sensible» et politique que je ne sous-estime pas […].


  En ce domaine nous sommes confrontés, artistes et sociologues, au même enjeu. Le travail d'enquête –l'exploration, la dérive, l'observation flottante, l'entretien –incorpore un authentique enjeu politique: qui a légitimité pour voir et dire, pour accéder à l'existence d'autrui et prendre la parole à ce propos? Andrei, lors de notre entretien, rappelait que lors de sa résidence à Rennes il a tenté à de nombreuses reprises d'amorcer un travail avec des personnes de la «communauté maghrébine» (je formule au plus vite, en ayant conscience du caractère hasardeux de ce type de catégorisation) et qu'il n'y est pas parvenu bien qu'il ait été accompagné par Andrea qui connaissait ces personnes. Par contre, il a été surpris de la facilité avec laquelle il a pu engager son travail de photographe avec des membres de la «communauté tchétchène» (même remarque sur la catégorisation). Indépendamment des habitus de telle ou telle communauté, il faut avant tout souligner que les enjeux «politiques» de l'enquête sont posés par les personnes directement concernées, par ceux et celles qui sont sollicitées par le chercheur ou l'artiste. Pourquoi certains habitants vont marquer une réelle défiance, pourquoi d'autres, au contraire, souhaiteront partager leur expérience?


  Ce qu'évoque Andrei, Paloma ou Romain fait écho à l'évolution actuelle de la recherche ethnologique ou anthropologique. Pendant longtemps, l'ethnologue s'est autorisé de sa «légitimité» scientifique pour s'inviter là où il le décidait sans se soucier de l'envie ou non des personnes de l'accueillir dans leur village ou dans leur communauté. Ce déni de l'autre (la non prise en compte de ses attentes, la non reconnaissance de son libre choix) est d'autant plus déconcertant lorsqu'il se produit à l'occasion d'une démarche qui se tourne vers l'autre et s'adresse à lui pour mieux le connaître (une recherche). L'ouvrage de Fassin et de Benda prouve qu'une nouvelle génération de chercheurs, jeunes ou plus âgés, entend procéder différemment et admet le caractère «politique» de l'enquête. Une recherche en sciences sociales est inévitablement perturbatrice, comme l'est le travail de l'artiste dans le cadre des Correspondances citoyennes en Europe; pour autant, il n'est pas inéluctable qu'elle devienne intrusive.


  En cheminant avec Andrei ou Romain dans le quartier (en pratique ou en pensée), je constate que l'un et l'autre disposent de précieux points d'ancrage, le Honduras bar pour Andrei, un «locuturio» pour Romain. Ces lieux sont des repères et des jalons; les employés qui y travaillent sont des personnes-relais et des intercesseurs. Indépendamment de la place qu'ils occupent dans la démarche de création de l'artiste, ils contribuent avant tout à l'inscrire dans une quotidienneté. Il est important de savoir qu'il existe des endroits où l'on peut se rendre sans nécessairement le faire pour un motif particulier, où l'on sera accueilli et où l'on pourra échanger sur tout et sur rien. Effectivement, ce type d'interactions forme la trame d'une quotidienneté. Même pour un temps court de trois semaines [le temps des résidences dans le cadre de ce projet Correspondances citoyennes], il n'est pas possible de rester «hors sol»; chacun réinvente bien vite une quotidienneté de vie. Lorsque Romain se rend le matin dans le magasin d'alimentation à proximité de «notre» immeuble, il n'a plus besoin de commander, le propriétaire lui sert immédiatement une baguette. Romain me parlait de ses nombreux déboires langagiers avec cet épicier lorsqu'il tente de lui parler de la pluie et du beau temps.


  En arrière-plan d'une «politique de l’enquête», se pose une question assez décisive: comment être présent dans un quartier? Comment procéder pour rencontrer le quartier et, par conséquent, rencontrer certains de ses habitants? Romain a envisagé plusieurs stratégies avant de retenir l'idée d’une «revue» [une revue qui se présente sous la forme d'une feuille au format A5] qu'il dépose dans un maximum de lieux […].


  La question «comment rencontrer des migrants?» nous informe, dès le moment où elle est posée, sur les conditions d'existence de ces personnes. Ont-elles investi certains lieux publics? Se font-elles plutôt discrètes? Vivent-elles dans une inquiétude permanente comme les vendeurs de copies pirates de DVD avec qui Paloma a échangé? Ont-elles envie de faire connaître leur histoire, l'histoire de leur communauté ou de leur pays? Rencontrer une personne est une question qui se pose de manière très pratique. Une rencontre s'effectue nécessairement dans un temps et dans un espace spécifiques. En quel lieu et à quelle heure? Autour de quelle activité? Andrei a retenu un très beau motif: il s'est intéressé à des migrants qui tiennent des bars à tapas «traditionnels». Il disposait ainsi d'un lieu, d'un temps et d'une intrigue (ce décalage entre la trajectoire et l’activité) et cette «unité» (unité de lieu et de temps comme on le dit habituellement pour le théâtre) lui a permis de développer son travail photographique». [Tarragona, mardi 7 décembre 2010]


  Une question fait commun, fait commun pour l'artiste et le sociologue, en l'occurrence cette question de la rencontre inhérente à une «politique de l'enquête». Ensuite, chacun, à partir de cette question commune, chemine de façon singulière, en fonction des attendus de son métier et de son activité. Dans mon travail de recherche, je m'efforce de «découvrir» ces moments ou ces situations qui font commun, qui nous sont communs aux artistes et aux chercheurs, et dont nous nous saisissons de manière spécifique. Comme le souligne Bruno Péquignot, «La démarche artistique, comme la démarche scientifique, se soutient d'abord de la critique de l'évident et de l'apparent et souvent d'abord de ce qui est produit d'apparent ou d'évident pour nous par les périodes passées de l'histoire de la science ou de l'histoire de l'art»295. C'est en ce sens qu'une démarche de recherche par «interpellation réciproque» m'apparaît particulièrement féconde. Elle contribue à l'émergence d'un «commun» tout en valorisant la singularité des approches –celle de la recherche ou celle de l'art –par un effet d'éclairage réciproque, à savoir dans notre exemple: la rencontre telle qu'elle est conçue et investie par l'artiste éclaire, par contraste, contre-point, accentuation, confortation…, le type de rencontre inhérent à la science sociale et constitutif d'une politique de l'enquête. Ce que je découvre et explore dans la pratique d'un artiste (un «art» de la rencontre, par exemple) contribue à défaire les évidences inévitablement sédimentées dans mon travail de chercheur. L'art devient alors partenaire épistémologique de la sociologie296, artiste et chercheur, complices en recherche, et les «œuvres d'art de véritables instruments de recherche et d'investigation»297.


  3. Expliciter les processus. La recherche-action dans une perspective open source


  La recherche en situation d'expérimentation sociale est nécessairement très en préoccupation des processus qu'elle met en œuvre, en particulier lors des interactions avec les autres protagonistes. Mais ces processus sont trop souvent masqués et invisibilisés. J'inscris ici ma réflexion épistémique et méthodologique dans une perspective socio-politique contemporaine, tout à fait majeure, celle de l'open source. Il m'importe d'étudier la recherche-action en la rapportant à des débats et expériences à l'œuvre plus largement dans notre société.


  Le concept open source fait directement référence aux communautés du logiciel libre qui défendent un accès libre et ouvert aux «codes sources» des logiciels, c'est-à-dire à l'ensemble des instructions de programmation, à l'inverse des logiciels dits «propriétaires». Cet accès aux codes source garantit la liberté pour tout utilisateur d'étudier, d'adapter et d'améliorer un programme. L'open source correspond donc à un modèle de développement de type coopératif ou communautaire fondé sur la possibilité pour chacun de ré-utiliser un programme et, en retour (réciprocité), sur l'engagement à faire profiter l'ensemble de la communauté des adaptations et des améliorations.


  Cette philosophie open source peut être généralisée à la fabrication des objets et à l'agencement des systèmes techniques. Dans ce cas, comme l'écrit Christophe André, le code source de l'objet «donnerait accès aux choix de conception, aux plans et aux méthodes de production et serait diffusé dans l'économie des connaissances. Ainsi, les défauts d'un objet pourraient être vus comme des ressources pour d'éventuelles améliorations». L'auteur précise à propos de ses propres fabrications: «Ainsi lors de la réalisation de mes objets, j'ai réalisé une documentation. Celle-ci est composée de la phase de conception et explique pourquoi j'ai écarté certaines pistes. La phase de conception qui se termine par les plans détaillés de l'objet est suivie par la phase de réalisation dans laquelle je révèle les choix techniques de réalisation ainsi que les différents matériaux utilisés. Vient enfin une phase d'optimisation où je mets en avant autant les avantages que les inconvénients de l'objet»298.


  a) La recherche-expérimentation comme «système technique», à l'égal de bien d'autres


  L'ouverture du code source concerne donc non seulement la biographie technique de l'objet (les procédés qui permettent sa réalisation) mais aussi sa biographie cognitive (l'effort de penser dont il est l'aboutissement provisoire, par exemple au moment de la phase de conception), sans oublier sa biographie d'usage ou pratique (l'utilisation qui en est faite, qui le met à l'épreuve et qui permet, en situation, d'en vérifier les avantages et inconvénients). La biographie de l'objet ne saurait donc se résumer à un simple mode d'emploi (une succession de tâches à accomplir), elle implique un authentique récit, voire une dramaturgie, qui restitue le cheminement de la conception (les pistes écartées et les pistes retenues) et de la confection (les choix de matériaux, par exemple). Cette mise en «récit biographique» de l'objet ou du système technique permet de le «découvrir», dans la double acception du terme. Elle rend accessible, au moins tendanciellement, les choix, cheminements et bifurcations, en fait l'ensemble des dynamiques et des processus qui ont contribué à faire exister l'objet dans la forme et la fonctionnalité que nous lui connaissons.


  Cette mise à découvert est indispensable pour celui qui envisage d'utiliser de façon créative l'objet ou le système technique, de l'améliorer ou de le réparer. Elle marque une rupture politique majeure avec la plupart des appareils que nous consommons aujourd’hui qui sont rendus complètement mutiques; ils sont indéchiffrables. «Il s'est développé depuis quelques années dans le monde de l'ingénierie une nouvelle culture technique dont l'objectif essentiel est de dissimuler autant que possible les entrailles des machines. Le résultat, c'est que nombre des appareils que nous utilisons dans la vie de tous les jours deviennent parfaitement indéchiffrables»299.


  À l'encontre de cet art de la dissimulation, il s'agit de redonner voix aux systèmes techniques afin de restituer à l'attention des utilisateurs, réparateurs ou futurs fabricants, les processus de conception et de fabrication. Le fait d'accéder à la «biographie» de l'objet ou du système technique permet un usage «éclairé» (par exemple, pour une personne soucieuse de la qualité écologique de sa consommation), facilite la réparation et ouvre la possibilité d'une remise en fabrication. Matthew B. Crawford, dans son Éloge du carburateur, montre judicieusement que lorsque l'utilisateur ou le réparateur se décide à ouvrir le capot et à pénétrer dans les entrailles de l'objet, il va pouvoir repérer les matériaux utilisés et déchiffrer les montages techniques, mais il va découvrir aussi (au sens d'explorer et d'expérimenter) un style de conception et un imaginaire technique. L'auteur souligne que lorsqu'il travaillait comme électricien, il avait conscience que son travail «était généralement dissimulé à la vue, caché à l'intérieur des murs» mais il ressentait néanmoins «une certaine fierté chaque fois qu'[il] satisfaisai[t] aux exigences esthétiques d'une installation bien faite». À propos du travail de certains de ses collègues, il ajoute: «j'étais parfois estomaqué à la vue d'un faisceau de câbles convergeant vers un panneau de contrôle industriel, déployant leurs courbes et leurs ramifications, et se rejoignant tous sur la même surface. Il s'agissait là d'un exploit technique […] et j'étais certain que l'homme qui avait dompté ce faisceau de câbles avait ressenti l'exaltation engendrée par son accomplissement»300. Comme nous le fait très bien entendre l'auteur, un objet ou un système technique s'élabore et s'éprouve tout autant sur un plan technique, intellectuel (un travail de conception ou de diagnostic), sensible (un style) ou encore politique (des choix qui, socialement, ne sont jamais neutres).


  Seule la logique politique de l'open source nous permet d'accéder à cette riche composition car elle nous encourage à déplier et à déployer chaque objet ou système technique –le déplier au sens de rendre visibles et compréhensibles les choix qui ont présidé à sa conception/ fabrication, le déployer au sens de prendre la mesure (politique) des usages et des pratiques qu'il implique ou qui lui sont associés. Elle renforce ainsi notre capacité à agir. En prenant connaissance de la «biographie» de l'objet ou du système technique (son texte caché), l'utilisateur accède aux processus qui ont été mis en œuvre et, conséquemment, prend conscience «qu'il y a toujours d'autres alternatives techniques viables qui auraient pu être développées à la place de celles qui ont été choisies»301.


  Que peut recouvrir cette conception de l'open source si on l'applique au champ des sciences sociales? À quelles transformations peut-elle conduire? Est-il pertinent d'interpeller la recherche-action à partir de cette dynamique socio-politique, fortement présente dans l'expérience du Net? Quel sens peut prendre cette transposition, ce déplacement?


  Le premier enseignement que je retire de la logique open source appliquée aux systèmes techniques tient à l'importance de libérer et d'ouvrir les processus –les processus qui ont présidé à la conception de l'objet et les processus qui contribuent à sa réalisation. Ils constituent en quelque sorte le texte caché des objets. Comme le conçoit très justement Andrew Feenberg: «Le processus de «fermeture» adapte finalement un produit à une demande socialement identifiée et en fixe de ce fait la définition. La fermeture produit «une boîte noire», un artefact qui n'est plus remis en question et que l'on considère comme allant de soi. Avant cette fermeture, il est évident que des intérêts sociaux sont en jeu dans le processus de conception technique. Mais une fois la boîte noire refermée, ses origines sociales sont rapidement oubliées. Rétrospectivement, l'objet paraît purement technique et sa naissance inévitable. Telle est l’origine de l'illusion déterministe. [À l'inverse], le constructivisme attire l'attention sur les alliances sociales qui se trouvent à l'arrière plan des choix techniques. Chaque configuration des composantes de l'objet correspond non seulement à une logique technique, mais également à la logique sociale de son choix. Une grande variété de groupes sociaux interviennent à un degré ou à un autre comme acteurs dans le développement technologique: les entrepreneurs, les techniciens, les clients, les dirigeants politiques, les fonctionnaires. Ils interfèrent dans le processus de conception technique en exerçant leur influence, en offrant des ressources ou en les refusant, en assignant des objectifs aux nouveaux dispositifs, en les intégrant dans les dispositifs techniques existants conformément à leurs intérêts»302.


  Une politique open source vise donc à libérer l'accès aux textes enfouis ou cachés du système technique. Ce principe me semble valable pour ce système technique particulier que constitue une recherche en science sociale. Le fait qu'elle se développe sur un mode parfaitement immatériel ne lui retire en rien sa qualité technique tant du point de vue de ses procédés d'élaboration que du point de vue des configurations d'intérêt qu'elle englobe. Eux aussi méritent d'être mis à découvert; eux aussi doivent être explicités pour être discutés et critiqués. Les recherches en sciences sociales se présentent habituellement comme d'authentiques boîtes noires, le chercheur ne donnant accès qu'à ses résultats. Lorsqu'il livre quelques informations sur le processus de la recherche, il se contente d'évoquer les procédés techniques les plus légitimes, à savoir les procédés de conception et de mise en œuvre de son outillage méthodologique (par exemple, la conception d'un guide d'entretien ou la définition d'une population d'enquête). Il maintient soigneusement dans l'impensé tous les autres procédés, les plus exposés politiquement et les plus impliquants303: la façon dont le chercheur investit son activité (ses motifs et motivations), les interactions d'acteurs (le type de relation qui s'établit entre le chercheur et les personnes concernées), la négociation des intérêts (entre chercheurs, personnes concernées, commanditaires, financeurs…)… Lorsque le chercheur ouvre la boîte noire de sa recherche, il reste donc généralement assez frileux et se contente le plus souvent de mettre en lumière les réalités les plus attendues et les plus convenues, ce que les manuels en science sociale nomment précisément les méthodes et outils de la recherche. De multiples autres dimensions, pourtant décisives, restent consciencieusement masquées. Dans quelle mesure les conditions de financement de la recherche en affectent la conduite et le contenu? En quoi la hiérarchie symbolique des objets de recherche au sein des mondes académiques intimide et dissuade certains travaux? En quels termes et dans quelles conditions la rencontre avec les personnes «enquêtées» s'est-elle réalisée? Comment le chercheur a-t-il pris en compte ces conditions de la rencontre qui influencent de manière décisive ce que les personnes donnent à voir et à entendre? Derrière chacune de ces questions, une technicité est au travail, mais une technicité qui reste insuffisamment reconnue. Comment négocier et composer avec une commande de recherche? Comment entrer en contact et en relation avec un terrain? Comment rencontrer les personnes? Comment intégrer l'influence des multiples environnements et contextes d'une recherche qui, dans le domaine des sciences sociales, ne peut certainement pas fonctionner en vase clos, dans un périmètre de travail préservé? Comment tenir compte et réguler les événements qui ne manquent pas de survenir? Les questions pourraient être multipliées. C’est un véritable gisement de «professionnalité» qui se découvre ici, au cœur de la conduite de la recherche, de la recherche-en-train-de-se-faire.


  b) Faire l'histoire de la recherche, en proposer le récit


  Dans l'ouvrage qu'ils ont coordonné, Les politiques de l'enquête304, Didier Fassin et Alban Bensa insistent sur le fait que l'immersion sur un terrain, auprès d'une population, reste toujours éminemment problématique. Les processus engagés échappent à ce qui est traditionnellement développé dans les manuels et guides méthodologiques; ces processus se découvrent et s'expérimentent sur le terrain, en situation, en lien immédiat avec la pratique. Cet ouvrage collectif nous invite à penser chaque recherche singulière comme une «histoire», une histoire qui implique naturellement le chercheur mais tout autant les personnes concernées ou associées. Il est donc important que le chercheur restitue cette histoire, en propose le récit, en construise la narration. Les savoir-faire et la technicité impliqués par un travail de terrain restent difficiles à formaliser; il est donc d'autant plus important de les formuler, de les argumenter et de les expliciter par un effort de narration. Indépendamment des résultats obtenus et des protocoles habilités (la technicité habituellement reconnue et validée dans le cadre académique), le chercheur doit faire l'effort (politique) de restituer qualitativement sa démarche, de parler des processus qu'il a impulsés; il lui revient de conter cette histoire bien particulière que représente la fabrication d'une recherche. Seul cet effort de mise en récit permet d'accéder au texte caché de la recherche-en-train-de-se-faire. C'est à cette condition que la recherche pourra être appropriée et discutée par les personnes concernées; à cette seule condition qu'elle pourra être, non pas reconduite à l'identique, mais réengagée par d'autres, sur d'autres terrains, en étant éclairée par cette expérience antérieure; à cette condition qu'elle deviendra accessible à une authentique et indispensable controverse professionnelle et citoyenne. C'est à ce compte-là qu'il deviendra possible de parler du caractère proprement démocratique d'une science sociale. Comment pourrait-elle revendiquer une ambition participative et citoyenne si elle maintient au silence l'essentiel des processus qui la constitue et si elle continue donc à les soustraire au regard et à la confrontation démocratiques?


  Le chercheur a le devoir d'expliciter ses processus de travail, la recherche a l'obligation de proposer un récit d'ensemble de son cheminement. Natacha Gagné, dans sa contribution à Les politiques de l'enquête, constate que nombre de recherches rencontrent aujourd'hui une réelle hostilité de la part des personnes concernées. Elle demeure néanmoins «convaincue qu'une meilleure compréhension d'une situation ou d'une question repose dans la confrontation de perspectives diverses et multiples. [Les chercheurs] doivent adopter les mesures nécessaires pour favoriser la collaboration à toutes les étapes de la recherche et adapter leurs méthodologie et déontologie aux critères jugés acceptables par les autochtones [les personnes concernées, dans mon langage]. La solution n'est surtout pas […] dans la rupture des relations avec eux, au contraire. Nous devons maintenir le dialogue et les échanges dans la mesure où la situation le permet. […] Même si ce nouveau contexte de la recherche nous rend parfois la vie difficile, il a permis de corriger certaines pratiques du passé qui n'ont pas toujours bénéficié aux autochtones [aux personnes concernées]. Entre autres retombées, il a donné la possibilité aux autochtones d'être tenus informés des processus et des retombées de la recherche»305. Ces réactions de défiance, de plus en plus fréquentes, «obligent» le chercheur, l'obligent professionnellement au sens où il devra repenser ses protocoles et procédures de travail, et surtout les soumettre à la discussion et à la confrontation, en un mot à les rendre le plus explicites et accessibles possibles. Seule la «mise à découvert» (la logique politique open source) des processus peut contribuer à dépasser ce rapport de défiance en soumettant à la critique et à la controverse démocratique le déroulement de la recherche. Cet effort est primordial dès lors que le dispositif de recherche est conçu également comme action et intervention, comme c'est le cas des recherches en situation d'expérimentation.


  Lorsque je retiens le principe qu'une recherche en science sociale peut et doit être analysée comme un «système technique», à l'égal de bien d’autres, je ne retire en rien à la science sociale ce qui fait sa spécificité, j'indique simplement qu'une recherche-action peut aussi, également, de surcroît, être analysée en tant que «dispositif technique» intégrant donc des choix, des procédures, des manières de faire, des sensibilités, des interactions, des imaginaires… et que l'ensemble de ces dispositions mérite d'être explicité pour être débattu; il en va du caractère démocratique et émancipateur d'une recherche-action.


  N'importe quelle personne concernée est donc en droit d'accéder aux processus constitutifs de la recherche-action, à tous les facteurs qui «motivent» le chercheur et affectent son travail, à tous les choix qui guident son travail et qui orientent la production de connaissances. Il est nécessaire, pour des raisons démocratiques, que les boîtes noires s'ouvrent.


  Bruno Latour nous en propose une très belle illustration dans son analyse du projet de transport modulaire Aramis. L'auteur introduit son ouvrage par ces mots: «Pouvons-nous déployer de bout en bout l'histoire tortueuse d'une technique de pointe afin de servir d'enseignement à ceux, ingénieurs, décideurs et usagers, qui, tous les jours, vivent ou meurent de ces techniques? Pouvons-nous rendre les sciences humaines capables de comprendre les machines qu'elles trouvent inhumaines et réconcilier ainsi le public cultivé avec ces corps qu'il croit étrangers au corps social? Enfin, pouvons-nous faire d'un objet technique le personnage central d'un récit et rendre à la littérature les vastes territoires qu'elle n’aurait jamais dû brader, «ces quelques arpents de neige et de glace», les sciences et les techniques?»306


  À la suite de Bruno Latour, il me paraît légitime d'adresser la même question aux sociologues et ethnologues: pouvons-nous faire d'une recherche en science sociale le personnage central d'un récit?


  L'auteur d'Aramis ou l’amour des techniques y parvient brillamment à travers la construction d'une scientifiction qu'il déploie tout au long de son ouvrage et qui prend la forme d'un dialogue entre un ingénieur en formation, son professeur et Aramis lui-même. «Un jeune ingénieur raconte son enquête et son initiation sociotechnique. Son professeur lui fait la leçon. L'auteur (invisible) ajoute les comptes rendus verbatim des entretiens ainsi que les documents bruts tels que les protagonistes pouvaient les lire. Des voix mystérieuses ajoutent leur grain de sel et font parler Aramis en usant, peu à peu, des privilèges de la prosopopée. La typographie distingue ces genres qui ne doivent pas se mêler sous peine de perdre la scientifiction. L'ensemble ainsi composé offre, je l'espère, un peu moins et un peu plus qu'un récit»307.


  Le récit, ainsi conçu et développé, permet d'accéder au cheminement du projet, de se familiariser avec les nombreuses intrigues (choix à opérer, intérêts à concilier, enjeux à intégrer…) qui jalonnent ce processus de longue haleine, de contextualiser les orientations retenues, de prendre la mesure politique des décisions prises… Grâce au travail de Bruno Latour, grâce à cette mise en récit (cette scientifiction), Aramis devient un authentique projet open source.


  c) Journal de recherche et mise à découvert des processus


  Comment procéder sur le terrain des sciences sociales? De la même façon, certainement, que Bruno Latour, en construisant du récit et en donnant une forme inspirante au travail de narration. Les chercheurs auraient intérêt à faire évoluer les codes et format de leurs modes de restitution. Le «rendu» du travail prend trop souvent la forme d'un exposé, avec ce qu'il peut véhiculer comme prise d'autorité et comme effet d'intimidation, avec le risque de produire l'inverse de ce qui est visé, à savoir mettre la recherche encore plus à distance, la rendre inaccessible, en particulier au débat et à l'appropriation. La scientifiction proposée par Bruno Latour a le grand mérite de souligner qu'une recherche s'apparente (aussi) à une intrigue, avec ses effets de surprise, ses choix plus ou moins maîtrisés, ses événements qui relancent l'intérêt… Beaucoup est encore à expérimenter en ce domaine. Mais, complémentairement à ce format de récit qu'est la scientifiction, la recherche en science sociale dispose d'un fort et bel outil qui peut être remobilisé à cette fin, qui peut être mis au service de la narration. Il s'agit évidemment du journal de recherche, qui peut tout à fait être conçu comme témoin et révélateur des processus engagés, comme mode privilégié d'ouverture des boîtes noires, comme forme assumée de l'open source dans le champ de la sociologie et de l'ethnologie.


  Le carnet de bord ou le journal de recherche est reconnu comme un des outils essentiels à l'enquête de terrain. Stéphane Beaud et Florence Weber, dans leur Guide de l'enquête de terrain, en font même «l'arme de l'ethnographe»308. Ils lui reconnaissent deux fonctions majeures. Tout d’abord, cette prise de note régulière permet au chercheur de faire un travail sur lui-même et d'analyser son implication. «C’est ce qu'on appelle auto-analyse: l'objectivation de vos attentes subjectives, de vos engagements plus ou moins inavoués, de vos prises de position, elles-mêmes socialement déterminées […]. Vos premières réactions, «à chaud», «à vif» en quelque sorte, livrent vos attentes parce qu'elles sont déçues, livrent vos projections parce qu'elles sont démenties. Tout cela disparaîtrait si vous n'aviez pas pris le temps de les noter»309. En second lieu, la tenue du journal de terrain facilite bien sûr grandement la collecte et la conservation des observations. «Seul le journal de terrain transforme une expérience sociale ordinaire en expérience ethnographique: il restitue non seulement les faits marquants, que votre mémoire risque d'isoler et de décontextualiser, mais surtout le déroulement chronologique objectif des événements. Il constitue de ce fait quelque chose comme des archives de soi-même»310. Le journal de recherche possède donc une double portée, à la fois de distanciation (le chercheur construit peu à peu un rapport réflexif à sa propre implication311) et d'objectivation (la réalité du terrain prend forme au fur et à mesure de la collecte des observations). Il permet donc de découvrir l'atelier du chercheur, le moment où il fabrique effectivement sa recherche, en donnant à voir autant le chercheur-au-travail (son implication, son positionnement) que la recherche-en-train-de-se-faire (la collecte et l'élaboration des faits). À ce titre, il remplit pleinement les attentes que j'ai formulées à propos de la mise à découvert indispensable du processus de recherche… encore faut-il que ce journal soit donné à lire, soit publicisé. Ce qui est rarement le cas.


  Le journal de recherche promet donc beaucoup (un accès aux processus) mais octroie peu car il est rarement diffusé. René Lourau s'est penché sur la publication des journaux de recherche; elle reste peu fréquente, en raison certainement de ce que l'auteur nomme «l'inquiétante intimité du hors-texte»312, non pas uniquement l'intimité associée à l'implication personnelle du chercheur, mais aussi l'intimité des phénomènes, des interactions, des rapports sociaux. Le journal, de ce point de vue, possède quelque chose de troublant. Rares ont été les chercheurs à briser ce tabou de l'intimité –de l'intimité de l'activité de recherche. L'exemple le plus célèbre est bien sûr la publication par Michel Leiris de son journal de terrain sous le titre L’Afrique fantôme, dès son retour d'expédition en 1934. Dans la même veine, Jeanne Favret-Saada fait encore œuvre de pionnière en 1981 lorsqu'elle publie, avec Josée Contreras, Corps pour corps. Enquête sur la sorcellerie dans le bocage, qui reprend une part du journal de terrain qu'elle a tenu de 1969 à 1971. Elle aura néanmoins attendu une dizaine d'années avant de livrer son journal. La publication/ publicisation des journaux de recherche occasionne encore beaucoup de réserve et d'hésitation, voire de franches résistances. Il est vrai que le monde de la recherche a du mal à donner un statut à ce texte… dès lors qu'il est publié. Tant qu'il est conservé dans la discrétion des archives du chercheur, il est reconnu et respecté pour son utilité et sa fonction; c'est un outil de travail conséquent et respecté mais à condition qu'il ne prétende à rien d'autre. Dès qu'il est rendu public, il provoque beaucoup d'embarras car il donne à lire la part cachée de la recherche, sa part indigne peut-être, en tout cas sa part la plus triviale et laborieuse (celle des processus).


  La publicisation des journaux de terrain enrichit pourtant fortement l'apport de la recherche. Que serait notre connaissance des premières expéditions ethnographiques en Afrique si Leiris n'avait pas pris le risque de publier ses carnets? Elle l'enrichit, certes, mais elle la désacralise aussi. Et c'est sans doute une des raisons qui explique la frilosité des chercheurs vis-à-vis de leur propre écriture diariste. Elle leur apporte beaucoup mais elle donne aussi à voir le côté ordinaire du travail, avec ses doutes, ses tensions, ses impasses…


  Peu de chercheurs se risquent donc à aller jusqu'à la publicisation/ publication, à la notable exception des auteurs se revendiquant de l'analyse institutionnelle; je pense notamment à Rémi Hess. Par exemple, lorsqu'il exerçait comme enseignant en BTS dans un Lycée, il a tenu un journal de terrain. Ce journal, il l'a donné à lire à certains de ses élèves, collègues et personnels administratifs. Le journal a alors joué un rôle de révélateur/ analyseur. En restituant publiquement sa compréhension de la situation institutionnelle et de sa propre implication dans cette situation, l'auteur interpellait la pratique et le positionnement des autres protagonistes. Une analyse interne s'est ainsi amorcée et développée sur une année scolaire, au rythme de la diffusion de ces chroniques. Il s'agit du premier niveau d'utilisation du journal, sa publicisation auprès des autres protagonistes avec une visée d'interpellation et d'analyse. Le deuxième niveau apparaît dès lors que Rémi Hess décide de publier son journal313. Ce journal peut alors être lu à la fois comme une remontée d'informations et de connaissances sur la vie d'un établissement scolaire (une ethnographie de l'intérieur et par l'intérieur) et comme la découverte d'une analyse-en-train-de-se-faire, avec ce qu'elle suppose de choix, de polémiques, d'interactions… Rémi Hess nous donne à voir sa pratique de chercheur-intervenant, ou plutôt de chercheur impliqué puisqu'il exerce dans l'établissement.


  C'est cette double dimension qui m'intéresse ici, dans une perspective de recherche-expérimentation, à la fois la dimension de la publicisation (donner à lire le journal aux personnes concernées et contribuer au développement d'une analyse collective de la situation) et la dimension de la publication (donner à lire au plus grand nombre pour inviter au débat, à l'appropriation, à la critique, en un mot à la controverse démocratique). Le récit se construit donc à ces deux niveaux, d'une part à destination d'un «public» familier et, d'autre part, d'un public plus large et anonyme (le public «démocratique»).


  J'ai engagé personnellement une expérience similaire dans le cadre du projet culturel Correspondances citoyennes en Europe. Pendant mon temps de recherche, j'ai tenu un journal que j'ai à la fois publicisé, en le mettant en ligne sur le blog du projet le jour même de son écriture, et publié car, dans la foulée de la recherche, le journal est devenu un livre sous le titre Carnets de correspondances/ Cuaderno de correspondencias. Ces chroniques journalières construisent progressivement un récit du projet; elles donnent à voir une vérité possible de ce projet, une vérité parmi les autres, une vérité à l'égal de bien d’autres.


  Le journal de recherche, dans cette perspective, dès lors qu'il accède à un statut public, constitue un des moyens possibles, une des ressources envisageables de l'open source dans le champ de la recherche en science sociale. Il endosse alors une nouvelle fonction, une nouvelle responsabilité. Il n'est plus seulement l'outil méthodologique par lequel le chercheur élucide son implication et collecte ses observations, il devient le ressort d'une mise en récit. Son usage n'est plus réservé à la communauté de recherche; il s'adresse plus largement à l'ensemble des personnes concernées et des citoyens intéressés, en particulier à ceux qui ont envie de se familiariser avec une démarche de recherche-action pour s'en inspirer et pour, éventuellement, la ré-engager. Mais, au delà, il est destiné plus largement à l'ensemble des citoyens qui sont en droit de connaître les conditions de fabrication de la science sociale pour pouvoir la discuter et la critiquer de façon un peu plus informée et éclairée.


  


  L'explicitation des processus de recherche représente un passage obligé pour amorcer et renforcer les interactions avec les personnes concernées par la recherche ou impliquées dans son déroulement. La mise en visibilité et en lisibilité des activités me semble indispensable pour réussir à co-agir et à coopérer, en tout premier lieu sur le terrain d'une recherche-action. C'est donc une des voies possibles pour accéder à la fabrication d'un commun, pour réussir à œuvrer ensemble autour d'un même projet. La constitution d'un commun suppose de pouvoir accéder aux activités et processus engagés par chacune des personnes. Ce déplacement vers l'autre, ce déplacement sur le terrain d'activité ou d'action de l'autre (une expatriation volontaire) est très fructueux pour renforcer les collaborations de travail. Cette part de commun émerge donc dès lors que le processus de recherche prend la forme d'une extraterritorialité réciproque, au sens où la recherche est toujours le territoire de dépropriation de l'un et d'appropriation de l'autre et où, au final, elle n'est le territoire d'activité et de légitimité de personne en particulier et de tout le monde tendanciellement. Les chercheurs doivent y être tout particulièrement attentifs. Si leur processus paraissent réservés à des initiés, paraissent inaccessibles et illisibles, alors il est à craindre que les interactions ne s'épanouissent pas et que le commun de la recherche reste quelque peu lettre morte.


  4. La portée constituante (instituante) d'une sociologie


  L'histoire de la recherche-action –d'un agir scientifique hors du strict cadre académique –est déjà ancienne et a été particulièrement féconde tant sur le plan conceptuel que méthodologique. Mais cette histoire est souvent minorée car les pratiques qui s'y déploient sont plus difficiles à formaliser et plus difficiles aussi à contenir dans les schémas théoriques et méthodologiques classiquement admis, académiquement admis, en raison de l'hybridation qui ne manque pas de survenir entre penser et agir. Ce type de pratique perturbe les délimitations habituellement revendiquées par les mondes de la recherche –délimitations entre les faits établis et les faits éprouvés (par et dans l'expérience), entre les intentions de connaissance et les intentions d'action, entre la prise de distance et la prise d’engagement.


  Il ne suffit pourtant pas de souligner qu'il existe une tension entre agir et penser, pas plus qu'il ne suffit de constater que logique d'action et logique de connaissance se co-engendrent mutuellement, se sollicitent l'une l'autre, encore faut-il repérer ce qui est effectivement à l'œuvre sur ce nœud de tension, sur cette ligne de «front», au cœur de ces déplacements et réversibilités. Comment le chercheur parvient-il à travailler à cet endroit précis, dans ces moments assez inconfortables où il ne peut plus établir clairement la part de l'action et la part de la recherche? De quoi dispose-t-il méthodologiquement et épistémologiquement pour rester acteur de ces déplacements et réversibilités? De quels appuis et outils (théoriques et pratiques) peut-il se doter?


  a) Actualiser/ activer une réalité en vue de la connaître et de la transformer


  Les phénomènes sociaux ne se livrent pas au chercheur d'un seul tenant, comme une évidence. Ils ne constituent pas un «donné» ou un «existant» qui seraient immédiatement accessibles à son regard et à sa compréhension pour peu qu'il s'en donne les moyens et qu'il mette en œuvre des outils de recherche appropriés. S'il imagine que la réalité est là, déjà présente face à lui, à portée de recherche, alors il s'illusionne sur les réelles capacités de son activité et se laisse griser par une forme de toute puissance du métier; il fait l'économie d'une réflexion sur l'extrême diversité des modes d’existence de chaque réalité sociale. Par exemple, une situation de chômage n'existe pas comme telle, de manière univoque et parfaitement établie; elle existe toujours à travers un vécu, individuel et collectif, et une multiplicité de déterminations (rapport social d'âge, de sexe, de travail…). Elle s'actualise sur une grande diversité de plans. Elle n'est donc pas accessible et compréhensible indépendamment de ses multiples modes d'existence et, conséquemment, de ses diverses façons de s'actualiser. Elle s'actualise en terme d'âge, de sexe, de territoire… Avant donc de mener une investigation sur la réalité du chômage, le chercheur doit donc s'interroger sur la façon dont cette réalité s'actualise, pour lui, à l'instant de sa recherche, dans le contexte où il se trouve. Un phénomène social se met souvent à exister là où on ne l'attend pas. La première question qui se pose au chercheur est donc prioritairement celle-ci: cette réalité qui se présente à lui et qu'il souhaite décrypter, en quels termes s'actualise-t-elle dans le moment présent de sa recherche? Quelle est-elle effectivement, «réellement»? Comment se module-t-elle? En fonction de quelles déterminations? De ce premier ensemble de questions découle logiquement une interrogation méthodologique: dans quelle mesure le dispositif de recherche affecte-t-il le mode d'actualisation de cette réalité et la manière dont elle se rend présente? Qu'est-ce que le processus de recherche active, fait advenir, rend plus ouvertement présent? En situation de recherche-action, un troisième enchaînement de questions est inévitable: le chercheur n'a-t-il pas intérêt à concevoir son dispositif de recherche afin de provoquer un mode d'actualisation spécifique, le plus approprié à ses intentions –le mode d’actualisation qui lui apparaît le plus pertinent pour agir et penser cette réalité?


  Dans cette dernière perspective, le dispositif de recherche n'a pas pour première utilité d'investiguer ou d'explorer un phénomène mais il vise prioritairement à le faire exister sous un angle particulier, à l'activer et à l'actualiser en termes spécifiques (politique, sensible, relationnel…), à le faire advenir en fonction de certaines déterminations (d'âge, de temps, de territoire…). Le chercheur est en capacité de «provoquer» la réalité pour la manifester dans un sens particulier, celui qui lui paraît le plus propice à ses préoccupations de recherche.


  En situation de recherche-action, le chercheur s'emploie donc, en premier lieu, à activer et à actualiser une réalité dans une perspective spécifique afin de pouvoir la penser et l'agir de manière appropriée. Il fait exister la réalité pour parvenir à l'explorer. C'est à cet exercice auquel me paraît se livrer François Dubet lorsqu'il met «artificiellement» en co-présence un groupe de jeunes, vivant une expérience de «galère», et des policiers ou des travailleurs sociaux. À l'occasion de cette confrontation de deux univers, initiée par le dispositif de recherche, «les interlocuteurs n'incarnent pas seulement un rapport social; ils sont les médiateurs privilégiés de certains thèmes de discussion et apportent souvent une information solide. Les enseignants permettent de parler de l'école, les travailleurs sociaux de la famille, les policiers et les juges de la délinquance, les syndicalistes du travail… C'est autour des interlocuteurs que se manifestent les orientations de chacun, qu'elles se construisent et se défont […]. Peu à peu, les groupes élaborent leur propre configuration face à ces interlocuteurs qui les déstabilisent toujours et créent des images imprévisibles»314. Si je revisite cet exemple à partir des perspectives que j'ai esquissées précédemment, je conclurais que la «logique d’action» de ces jeunes est actualisée sur un mode spécifique, dans les termes d'un rapport d'âge, par exemple, ou d'un rapport institutionnel (un rapport à l'école ou aux services sociaux), à l'initiative des chercheurs; et c'est bien sur cette scène instaurée par le processus de recherche que les conduites et expériences se laissent entrapercevoir sous un jour nouveau, pertinent au moins pour ceux qui sont à l'initiative de la situation, à savoir l'équipe de recherche. Cette actualisation est-elle pertinente pour le groupe de jeunes? Qu'est-ce qu'elle construit pour eux? Est-ce qu'elle renforce leur pouvoir d'action sur leur réalité de vie et d'activité?


  En situation de recherche-expérimentation, il me semble essentiel que les modes d'actualisation soient développés d'un commun accord entre chercheurs et protagonistes du projet ou de la situation. Sous quelle forme d'existence décide-t-on collégialement de faire advenir une réalité? Cette actualisation/ activation est directement corrélée à l'expérimentation engagée. La démarche méthodologique mise en œuvre par François Dubet mérite donc, à mes yeux, d'être prolongée et approfondie.


  La recherche actualise un phénomène social, le manifeste dans une optique spécifique, en décalage ou en rupture avec ce qu'il offre au regard en première intention ou en première évidence et cette actualisation intentionnelle (un artefact) en permet la connaissance et la compréhension. Ce premier niveau est fondamental mais loin d'être suffisant. Il est fondamental sur un plan épistémologique car il entérine le fait qu'une recherche ne se rapporte pas à une réalité immédiatement et explicitement présente («naturellement» présente) mais qu'elle se rapporte avant tout à une réalité réengagée à nouveau compte par le dispositif de recherche. Sur quoi porte la sociologie, dans une perspective de recherche-action? Sur ce qu'elle fait advenir. Quel est son objet? Rien d’autre que ce que ses dispositifs manifestent et actualisent.


  Ce réengagement de la situation (son activation/ actualisation) prend bien évidemment un sens immédiatement politique, à la fois pour les personnes concernées et pour les chercheurs, puisqu'il dépend du rapport social que chercheurs et personnes concernées décident d'interpeller (rapport de sexe, de classe, de génération…), du mode d'existence de la réalité qu'ils souhaitent d'un commun accord manifester (sensible, relationnel, spatial…) et de l'optique dans laquelle les acteurs de cette recherche-expérimentation s'inscrivent (une aspiration partagée, une visée émancipatrice, une construction du commun…).


  Ce déplacement –d'une réalité «donnée» à une réalité «réengagée» –est fondateur. Il laisse néanmoins ouvertes deux questions.


  Tout d’abord, comment s'enclenche et s'élabore cette actualisation/ activation? Avec quels dispositifs? Selon quelles dispositions? Les chercheurs (dans une perspective de recherche-action, de recherche-expérimentation) constituent pour partie la réalité qu'ils souhaitent étudier mais, habituellement, fort peu est dit sur ce processus constituant. Il convient pourtant d'expliciter avec attention les agencements (de relations, d'espaces, d'affects…) qui auront contribué à la reformulation de la situation. Dans sa recherche, François Dubet renverse la logique des interactions en invitant des jeunes à dialoguer avec des policiers alors que d'habitude ces deux groupes maintiennent une attitude d'évitement, voire d'hostilité. Il est alors d'autant plus intéressant d'expliciter les conditions de ce nouvel agencement des relations et des échanges. Qu'est-ce qui l'a rendu possible? Comment les chercheurs ont-ils opéré concrètement? Est-ce une prise d'autorité de la recherche? Est-ce une relation de confiance avec les chercheurs qui incite les jeunes à prendre ce «risque», à s'exposer ainsi? Est-ce que des variables personnelles ont influé sur l'acceptation ou le refus? Est-ce n'importe quel policier? N'importe quel jeune? Quelles ont été les étapes à franchir avant de parvenir à cette situation d'échange atypique? Les questions pourraient être multipliées. Elles attirent l'attention sur un enjeu de professionnalité important pour le monde de la recherche. Dans l'optique qui est la mienne ici, je considère que la compétence d'un chercheur intègre intégralement et centralement ce type de capacités, des capacités d'agencement, de modulation et de composition. Elles ne sont pas secondes par rapport aux compétences classiquement valorisées dans le champ académique. J'opère donc, sans hésiter, un élargissement du champ méthodologique du travail de recherche. La méthodologie de la recherche ne peut pas être rapportée uniquement à la production de connaissance, elle doit être étendue à la production des agencements qui permettent l'activation/ actualisation des situations et des phénomènes. En ce sens, le sociologue est un producteur de réalités sociales (faire dialoguer jeunes et policiers) avant d'être un producteur de savoir, pour pouvoir être un producteur de savoir. C'est parce qu’il apprend à actualiser/ activer une réalité qu'il parviendra à l'étudier. Ce champ de compétence ne représente pas la part d'ombre de la recherche ou sa part mineure; il ne faut surtout pas l'invisibiliser. Il est un élément constitutif du travail de recherche et doit être assumé comme tel. Il traduit et concrétise la portée nécessairement constituante de tout travail sociologique en situation d’expérimentation.


  La seconde question dont il convient de se saisir est celle du devenir de cet agencement à visée d'actualisation/ activation. Dans quelles perspectives engage-t-il les personnes concernées? Sera-t-il aussitôt refermé, le travail de recherche accompli? Ou, au contraire, pleinement investi par les protagonistes? Qu'est-ce que cette expérience inaugure? Sera-t-elle appropriée? Que réserve-t-elle pour l'avenir. Je considère que les chercheurs ne peuvent pas se dédouaner de cette question; ils restent nécessairement concernés par les agencements et réagencements qu'ils ont provoqués. Comment poursuivre avec les personnes? Comment s'inscrire dans une sociologie permanente, ainsi que la nomme Alain Touraine, en particulier dans son livre La voix et le regard315? Comment donner sa pleine envergure à une sociologie continuée?


  b) Élever la capacité d'un collectif à agir et penser ses conditions d'existence


  Seule la recherche en situation d'expérimentation me semble être en capacité de relever ce triple défi: activer/ actualiser à nouveau compte une réalité pour en prendre la réelle mesure, politiquement et socialement, opérer ce déplacement en coopération avec les personnes concernées afin, au final, de renforcer le pouvoir d'agir et de penser de ces personnes –un pouvoir d'agir qui est tout à la fois un pouvoir destituant (la puissance de la critique, «à l'épreuve d'une déconstruction de l'existant») et un pouvoir constituant (la puissance de l'expérimentation, «à l'épreuve d'une réalité en devenir»).


  Au final, la question qui se pose est bien celle-ci: qu'est-ce que le sociologue fabrique? «Nous sommes un peu lassés d'apprendre ce que les sociologues pensent; nous leur demandons ce qu'ils font»316. Qu'est-ce qu'ils fabriquent lorsque qu'ils pratiquent leur activité? Pour ma part, dans une logique de recherche-expérimentation, j'endosse sans hésiter cette perspective: le chercheur apprend à connaître une réalité parce qu'il contribue à la faire exister (à l'activer/ actualiser) en étroite coopération avec les personnes concernées, en fonction d'une ambition sociale et politique commune317. Son effort de connaissance porte donc principalement sur cette réalité en devenir, qui se cherche, qui s'éprouve (qui s'expérimente).


  Une recherche-expérimentation contribue donc à élever la capacité d'un collectif (de lutte) ou d'une communauté (de vie ou d'activité) à agir et penser ses conditions et formes de vie, sa situation socio-politique et son contexte d'existence, et, conséquemment à renforcer son «niveau d'action historique», en particulier sur les rapports sociaux qui l'affectent profondément (des rapports sexués, sociaux, ethno-raciaux…). Je partage de ce point de vue la position formulée par Alain Touraine dans son ouvrage encore empreint de l'esprit de 68, La voix et le regard: «Une intervention ne propose pas de solutions, ne cherche pas un accord entre les adversaires; elle informe l'acteur sur la nature de sa situation et de son action; elle doit l'aider à s'élever vers le maximum d'action possible […]. En un mot, elle augmente sa capacité d'action, ce qui peut, selon les situations, faire éclater des conflits plus profonds»318. Néanmoins, l'option épistémique et méthodologique retenue par l'auteur ne me semble pas répondre pleinement à l'ambition intellectuelle et politique qu'il affiche; elle reste à mes yeux en deçà des exigences que pose la perspective qu'il engage pourtant à juste raison, à savoir conforter nos capacités collectives à agir. Alain Touraine table prioritairement sur la capacité des groupes à élucider leur engagement (à l'occasion d'une auto-analyse impulsée et accompagnée par l'équipe de recherche) et, ce faisant, à gagner en pertinence d'action, en particulier parce que les groupes concernés prennent progressivement la pleine mesure historique de leur action, de ses enjeux et déterminations. Deux questions restent dès lors posées.


  D'une part, est-on assuré que le processus d'auto-analyse, mené collectivement, renforce nécessairement la capacité à agir? Est-ce qu'il existe une continuité si évidente entre réflexivité et pertinence d'action, entre effort d'élucidation et désir d'agir? Lorsque le groupe rehausse son intelligence de la situation, est-ce que, pour autant, corrélativement, il renforce son envie et sa faculté d'action? N’est-ce pas accorder une trop grande confiance à la dimension raisonnée et intellectualisée de l'action? Ce qui est «bien pensé» finirait, peu ou prou, par être «bien agi». Le chercheur ne s'illusionne-t-il pas? N'accorde-t-il pas une confiance excessive dans la dynamique et la puissance de sa propre activité, de son propre métier?


  D'autre part, même si je considère, sans hésiter, que l'instrumentation intellectuelle (se doter d'outils d'analyse et de compréhension, construire une relation réflexive à sa propre pratique) est un facteur décisif dans la conduite de l'action, dans sa montée en puissance et en pertinence, pour autant, je ne la crois pas suffisante. Elle a besoin de s'articuler avec d'autres ressources et potentialités; elle ne saurait se suffire à elle-même; elle ne saurait suffire à elle seule à la transformation de l'action. Cette instrumentation est indispensable mais pas suffisante. La démarche d'expérimentation active nécessairement d'autres dimensions, d'autres niveaux de réalité –des réalités sensibles, matérielles (des lieux, des architectures, des techniques…), imaginaires (des idéaux, des fictions inspirantes et mobilisatrices…).


  Renforcer la capacité à agir d'un collectif ou d'une communauté suppose d'intervenir à ce niveau de complexité et de composer entre et avec ces multiples dimensions. L'intervention n'est plus à la mesure du seul chercheur, pas plus qu'elle ne l'est à celle de l'artiste, du politique, de l'éducateur… Les enjeux qui se posent à l'intervention excèdent très largement le champ de compétences d'un seul métier, d'une seule activité. Le chercheur doit agir en coopération s'il souhaite peser effectivement, réellement, sur les dynamiques sociales et l'emprise des rapports sociaux. Un processus de recherche, au sens strict, à lui seul, même s'il relève d'une logique d'intervention, se montrera impuissant.


  Plus fondamentalement encore, la recherche-action «classique» rencontre vite ses limites lorsqu'elle tente d'opposer au caractère discriminant et disqualifiant d'un rapport social la seule force de son «geste» intellectuel (un effort d'élucidation, son rapport réflexif à l'agir). Le compte n'y est pas. La confrontation est d'une autre ampleur. Comment destituer une logique hiérarchisante et disqualifiante, si ce n'est en lui opposant une autre logique d'action? Comment contrecarrer un rapport social inégalitaire, si ce n'est en apportant la preuve qu'il est possible d'œuvrer collectivement en termes réellement différents? Comment destituer des formes de vie oppressives, si ce n'est en faisant l'expérience que d'autres sont envisageables? C'est le sens que je donne à une recherche en situation d'expérimentation.


  C'est bien à l'occasion d'une expérience engagée en commun qu'il devient possible d'éprouver une capacité d'agir et de penser, de la mettre à l'épreuve, de l'exposer réellement, manifestement, aux enjeux qui se posent. Que peut-on opposer à la société dominante, si ce n'est une capacité collective (éprouvée, vérifiée, manifestée…) à procéder autrement, à se décaler, à engager de nouvelles perspectives? Que peut-on opposer à un existant qui nous porte tort, si ce n'est notre capacité à expérimenter de nouvelles réalités de vie et d'activité? Si ce n'est notre capacité à agencer, composer, moduler en termes différents la réalité qui se présente à nous, à l'activer et à l'actualiser dans une optique politique oppositionnelle et alternative?


  c) Éprouver en commun une capacité: entre pertinence d'action et pertinence de connaissance


  Ce qui distingue la recherche-action, telle que la théorise Alain Touraine, et la recherche-expérimentation, telle que je tente de la défendre ici, tient principalement à la façon d'engager le travail, à la manière d'engager la recherche. Nous ne le faisons pas au même «endroit»; nous ne l'amorçons pas au même niveau. Chez Touraine, l'intervention s'engage avec un groupe, auprès d'un groupe. Dans le cadre d'une recherche-expérimentation, le processus s'engage directement sur le terrain de vie et d'activité, avec la volonté des personnes concernées d'y transformer quelque chose concrètement, effectivement. Ce n'est pas uniquement la dynamique réflexive du groupe qui sert alors de fil conducteur mais bel et bien l'expérience engagée, avec l'effort d'agencement et de composition qu'elle suppose. Le groupe (le collectif, la communauté) n'est pas seulement renvoyé à sa faculté d'élucidation et d'analyse mais aussi, fondamentalement, à sa faculté de construire, tester, fabriquer, moduler… La «matière» qu'il travaille, qu'il met au travail, est plus riche et composite. Elle incorpore de l'intellect et du sensible, de l'espace et de l'imaginaire, des techniques et des lieux, des relations et des objets… Pour que le collectif ou la communauté gagne en puissance d'agir, il ne suffit pas qu'il progresse sur un plan uniquement réflexif. Il faut aussi désinhiber d'autres facultés: la façon de composer une situation et de l'investir, la manière d'entrer en relation, la possibilité de jouer avec les espaces et les architectures… Le collectif ou la communauté a besoin de se prouver en commun que des ruptures et transformations sont possibles, effectivement possibles, qu'elles sont réellement à sa portée et qu'il peut les «éprouver». Il ne s'agit pas d'inventer, de toute pièce, un nouveau monde à l'intérieur de l'ancien, mais de mettre au travail des capacités et des facultés, d'engager du possible et du devenir. La recherche-expérimentation est un outillage possible pour engager cet effort politique. Mais elle ne représente bien évidemment pas le seul recours. D'autres ressources sont à chercher du côté des pratiques artistiques, éducatives…


  Alors qu'Alain Touraine fait le pari historique et politique de la puissance d'intellection du groupe, avec la recherche-expérimentation, pour ma part, je fais un double pari: celui de la portée constituante d'une sociologie et celui de la coopération entre acteurs, mais une coopération en prise directe avec les réalités, au travail dans les situations, et non pas une coopération «en salle» et à distance. Le chercheur assume donc conjointement la puissance de son art (sa portée constituante) et sa relativité (un art qui s'exerce nécessairement en interdépendance avec d'autres).


  La recherche est puissante car elle ouvre au moins deux possibilités: tout d'abord une capacité de distanciation qui permet, intellectuellement, d'être tout à la fois pleinement présent dans une situation ou une activité tout en restant très mobile; la situation ou l'activité peuvent être abordées sous des angles différents, rapportées à de multiples enjeux. Chaque réalité peut être intellectuellement contournée, débordée, transfigurée. La recherche permet donc à tous les protagonistes de rester très mobiles à l'intérieur même de la situation dans laquelle ils sont pris.


  En second lieu, le travail de recherche provoque des transformations effectives, manifestes, dans la mesure où il parvient à acclimater dans la situation, à intégrer à la réalité, de nouveaux cadres d'analyse ou de raisonnement. Ces cadres d'analyse et de raisonnement se mettent alors à agir «au réel». Ce sont des opérateurs de réalité. Ils contredisent certaines évidences, en contrarient d'autres. Ils font voir la réalité sous un jour différent. Ils contribuent à rendre présentes et actives des réalités mésestimées ou restées enfouies. Lorsque le chercheur (en coopération) introduit un nouveau cadre d'analyse, il affecte nécessairement la situation car il modifie la façon de la «voir», sa visibilité (en mettant à découvert, par exemple, un rapport de hiérarchisation ou de disqualification), la façon de la «lire», sa lisibilité (en restituant en termes différents une réalité qui nous est pourtant familière), la façon de la «dire», sa dicibilité (en permettant que certains enjeux puissent se dire, et soient entendus, en déjouant par exemple les effets d'invisibilisation ou d'intimidation). Ce triple mouvement caractérise, pour partie, ce que je désigne comme la portée «constituante» d'une sociologie, à savoir sa capacité à faire exister en termes différents une même réalité, selon la façon dont politiquement et intellectuellement elle sera vue, lue et dite.


  Mais il est bien évident que ces cadres d'analyse et ces modes de raisonnement ne deviendront pleinement actifs que s'ils rencontrent l'assentiment du collectif et de la communauté. Le chercheur peut évidemment rester strictement centré sur son activité; il est libre de ses analyses et peut toujours donner à entendre une réalité dans les termes qui lui paraissent les plus adéquats. Dans le cadre d'une recherche-expérimentation, la question se pose tout à fait autrement. Le chercheur (je devrais écrire l'acteur-recherche) tente d'influencer la façon dont le collectif et la communauté abordent et réfléchissent les réalités qui les concernent. Il ne peut évidemment pas faire «violence» à la situation (aux individus et aux groupes). Il doit cheminer avec les personnes concernées pour que le processus d'appropriation devienne effectif, que l'acclimatation d'un nouveau cadre d'analyse et d'interprétation puisse s'opérer. Il compose, il hybride, il articule.


  L'affirmation de son indépendance de pensée –louable en soi –ne lui offre guère de secours du point de vue de la conduite de l'intervention; il a besoin au contraire de renforcer sa capacité d'alliance. Le cadre d’analyse qu'il introduit ne sera accepté (validé dans les faits) que s'il prouve bien évidemment sa pertinence de connaissance (il faut qu'il fasse «différence» sur le plan de l'analyse pour rencontrer l'intérêt des personnes concernées) mais aussi s'il prouve sa pertinence d'interaction, à savoir s'il est propice à la confrontation, à l'appropriation, à la délibération. Si le cadre d'analyse n'amorce rien avec les personnes, s'il n'interagit pas avec elles, alors il restera à distance, sans prise.


  Il existe donc bien une exigence de coopération qui se pose au cœur même de l'élaboration de la recherche. Cette exigence ne survient pas en deuxième temps, après coup (le chercheur qui formule son analyse et qui, ensuite, se demande comment la faire partager) mais elle est bien constitutive de la démarche dès lors que le chercheur s'interroge conjointement sur la validité épistémique de son travail et sur sa validité écosophique (la qualité des interactions qu'il suscite).


  5. Une sociologie qui prend en compte le réel-en-devenir


  La vie sociale ne se réduit pas aux réalités de première évidence –aux réalités réalisées, aux réalités instituées –mais elle incorpore aussi de nombreuses réalités «empêchées» (ce qui ne se fait pas, ce que l'on nous empêche de faire) ou «espérées» (ce qui reste à faire, ce que l'on désire faire), voire des réalités «cachées» (ce que l'on fait malgré tout et que l'on ne montre pas). Elle se structure donc à de multiples niveaux de réalité: l'advenu et le non-advenu, le déjà-présent et le encore-en-attente, l'abouti et le tendanciel, le fait et le encore-à-faire, l'existant et le potentiel… La sociologie doit donc s'engager aussi à cet endroit précis, sur cette ligne de tension, à ce point de basculement, à savoir le moment où la réalité hésite, où l'institué est débordé par l'instituant, où les possibles et les tendances affleurent…


  J'ai eu l'occasion d'explorer cette sociologie du non-encore-advenu dans le cadre du projet Expéditions. À l'issue de l'expérience des Correspondances citoyennes en Europe, le même collectif a relancé un nouveau projet, Expéditions, à l'initiative de Romain Louvel (artiste plasticien), avec l'envie d'approfondir la collaboration entre pratiques sociales, artistiques et de recherche319. Nous avons retenu pour thème l'expédition: des explorateurs (enfants, pédagogues, artistes et chercheurs) partiront collecter et décrire des éléments du quotidien en utilisant divers procédés (peinture, photographie, dessin, journal de bord, cartographie, enregistrement sonore ou vidéo) comme s'ils observaient une société étrangère à la société dans laquelle ils vivent et dans laquelle leur esprit s'est formé, comme s'ils étaient des explorateurs du 18ème siècle découvrant une ville inconnue. L'objectif du projet est de ré-interroger les présupposés concernant la vie quotidienne dans les quartiers dits «populaires» et de réinvestir le motif de l'expédition ethnographique pour bien sûr le déconstruire.


  Au moment où le projet se dessine, il m'est demandé de «positionner» la contribution possible d'une recherche en science sociale. Comment la sociologie se saisit du quotidien? Comment le met-elle au travail? C'est ce texte d'orientation que je reprends ici.


  Les «experts» des politiques sociales (en charge des diagnostics sociaux), mais aussi les chercheurs en sciences sociales, portent trop souvent un regard misérabiliste sur la vie quotidienne en l'abordant exclusivement à partir d'indicateurs socio-démographiques réducteurs (seuil de revenu, taux de chômage…) ou de catégories de politique publique disqualifiantes (violence urbaine, échec scolaire…). En quoi le fait de nommer quelqu'un «pauvre» ou «chômeur» nous informe un tant soit peu sur sa vie, ses désirs, ses capacités? En quoi le fait de parler de «quartier sensible» nous informe sur ce que les personnes y investissent et y construisent?


  Ce que cette expertise officielle risque de ne pas voir –ou refuse de voir –c'est la force de résistance, la capacité de création et l'inventivité dans le rapport aux normes dont font preuve les personnes ou les communautés. Le quotidien n'est jamais un état de survie; il est nécessairement un «rapport à la vie» qui inclut une multiplicité d'arts de faire et une capacité de transformation (adapter, moduler, transgresser, contourner, fuir, contredire…).


  a) En matière de recherche, il s'agit donc d'éviter de se focaliser sur les réalités les plus évidentes et les plus accessibles car, même «vraies», elles masquent toujours un «texte» caché, celui des luttes et des créativités ordinaires, puissantes, d'autant plus puissantes qu'elles agissent silencieusement, hors de l'emprise des regards institutionnels. Comme l'écrit James C. Scott320, les «subordonnés» et les dominés possèdent toujours une vie autrement plus créative que ne le soupçonnent les dominants –une vie qui préserve sa créativité justement parce qu'elle a appris à se tenir à distance des logiques dominantes, loin des regards qui la scrutent, en dehors du contrôle immédiat des institutions. Il n'est pas si simple de contester et de s'opposer ouvertement et il est donc d'autant plus essentiel de préserver des espaces à l'abri desquels chacun a tout loisir de marquer ses désaccords, de vivre ses différences. Tout groupe dominé compose toujours son «texte» propre, autonome, en coulisse, indépendamment de ce qu'il rend immédiatement visible et accessible et ce texte reste habituellement caché aux yeux du dominant ou du majoritaire (le sociologue, le politique, le travailleur social, l'enseignant…). Ce texte est composé de pratiques, de langages et de gestes. Il est toujours le lieu d'une dissidence. Ce à quoi nous invite aussi le livre de James C. Scott c'est à une interrogation sur nos propres appartenances de dominé et de minoritaire, sur nos appartenances à chacun en tant que femme, en tant qu'artiste non médiatisé, en tant que transgenre, en tant que professionnel d'une petite association sans ressources financières, en tant que sociologue non académique, en tant que précaire, en tant que noir; et, conséquemment, son livre nous encourage à interroger ces «textes cachés» qui sont avant tout les nôtres. Le chercheur en sciences sociales ne doit donc jamais oublier cette grande leçon de vie et de résistance: ce qui s'offre à lui, à première vue, lui est parfois savamment donné à voir par ses interlocuteurs. Ce qu'il observera et collectera de plus «vrai» et de plus «représentatif» pourrait ne bien être qu'un petit théâtre intelligemment mis en scène pour mieux maintenir à distance d'autres pratiques et expériences, autrement plus investies.


  b) Dans la filiation des travaux pionniers d'Henri Lefebvre321, il est bon de rappeler que le quotidien est tout à la fois et contradictoirement le lieu des continuités, des routines et des normalités et le lieu des ruptures, de l'extraordinaire et des transgressions. Il se développe toujours dans cette tension. Il peut basculer à tout moment. Il est fondamentalement ambivalent. Dans l'instant présent, il peut se montrer parfaitement banal et routinisé et l'instant d'après réserver la plus extraordinaire des situations; il suffit pour cela qu'un grain de sable s'introduise dans le cours ordinaire des choses. Henri Lefebvre a toujours tenu compte de cette puissance critique du quotidien. Il est rare d'entrer publiquement en rébellion. Mai 68 ne se reproduit pas à toutes les générations. Mais il est fréquent de le faire dans la vie quotidienne car c'est bien sur ce plan-là que nous «osons» le plus, que nous dérogeons, que nous transgressons. La vie quotidienne est vraiment une promesse; elle réserve du possible. Elle représente donc aussi, malgré ses pesanteurs et ses contraintes, un remarquable terrain de jeu. Et c'est bien ce «terrain de jeu» qui doit devenir le «terrain de recherche» du sociologue ou de l'ethnologue. Le chercheur en sciences sociales se méprend s'il ne retient du quotidien que son caractère le plus ordinaire et qu'il omet d'en explorer les réalités imprévues, intempestives, extraordinaires. Le travail de recherche doit donc tenir compte de cette portée disruptive et critique de la vie quotidienne (une bifurcation peut toujours survenir) et ce positionnement de recherche le met dans l'inconfort car il ne pourra jamais évaluer définitivement la teneur de ce qu'il observe. Le quotidien doit nécessairement être investigué du point de vue de ses routines et de ses continuités (son ordinaire) et, pareillement, du possible qu'il réserve, des incongruités qui ne manquent pas d'apparaître et des ruptures qui surviendront nécessairement (son «extraordinaire»). Le sociologue doit accepter que son «objet» de recherche (un comportement, une situation, une routine, une norme) reste continuellement sous tension, en déséquilibre. Une conception sociologique trop classique se préoccupera essentiellement de ce qui est le plus facilement délimité et caractérisé, à savoir la dimension ordinaire du quotidien. Une recherche plus exposée –une recherche-action –tentera de se mettre au travail sur des points de déséquilibre, à des moments de basculement, dans des occasions où le quotidien se fissure et bifurque et laisse entrevoir un possible, une opportunité, un «extraordinaire».


  c) Nous retrouvons la force de cette ambivalence dans les thèses que Judith Butler322 consacre à la question des normes. Judith Butler insiste sur le fait que la norme nous est indispensable pour vivre mais qu'elle devient immédiatement menaçante dès que nous nous mettons à vivre exclusivement à partir d'elle car la norme menace d'étouffer ce qui nous construit pourtant fondamentalement, à savoir notre singularité, la singularité de chacun de nos modes de subjectivation. Le respect de la norme et la désobéissance à cette même norme composent notre rapport à la fois paradoxal et riche aux processus normatifs. Nous en avons besoin, nous en dépendons et pourtant nous devons nous en défier et en permanence prendre nos distances pour préserver notre autonomie. Plutôt que de s'inquiéter de cette contradiction dont nous ne pouvons nous défaire, Judith Butler y découvre au contraire une réelle opportunité, à savoir l'existence au cœur du processus normatif d'un potentiel de politisation, l'affirmation à l'intérieur même du processus de normalisation, en raison de son caractère contradictoire, d'une «subjectivité» subversive, en capacité de «travailler» la norme de l'intérieur et par l'intérieur, en capacité de la destituer là même où elle agit. Dans une inspiration fortement foucaldienne, Judith Butler souligne l'inévitable réversibilité des réalités normatives; elles sont pareillement sources d'obéissance et de désobéissance, en fonction du processus de subjectivation engagé. Selon le rapport qu'on engage à la norme, la perspective peut être radicalement transformée. En tant que chercheur, ce qui m'intéresse dans cette approche défendue par Butler, c'est le retour sur le devant de la scène de la question de l'engagement, à savoir ce que nous convenons de faire collégialement vis-à-vis du cadre normatif dans lequel nous inscrivons notre existence. Elle réintroduit la question du «choix»; elle réouvre du possible. Entre le discours totalisant de l'asservissement et celui pas moins absolu de la liberté (tout aussi inhibant et intimidant), il est possible de se frayer un chemin émancipateur. Isabelle Stengers, dans une heureuse formulation, restitue bien cet enjeu politique323: Stengers nous engage à construire en commun, sur un mode autonome, des dispositifs (le point de vue du «singulier») qui, en retour, nous obligeront collectivement, nous obligeront les uns en rapport aux autres (le point de vue de la «norme»).


  Au cours de la première résidence du projet Expéditions dans le quartier Maurepas à Rennes, en mars 2012, j'ai exploré ce rapport ambivalent à la norme, à l'occasion d'une réflexion sur la présence de l'interdit dans l'espace public:


  «Les formes langagières dominantes, dans l'espace public, sont essentiellement informatives et prescriptives: Aire de jeu réservée aux enfants ou Il est formellement interdit de grimper sur le toit du gymnase. Pourquoi, à l'instant, quand je découvre ce panneau, ai-je subitement envie, en tant que sociologue, d'aller explorer ce qui est susceptible de se pratiquer et de se vivre à cet endroit, pourtant interdit d'accès? Pourquoi les enfants ou les jeunes grimpent-ils sur ce toit? Pour quels usages? En vue de quelles activités? La bonne stratégie de recherche serait peut-être de partir de ces multiples interdictions et de découvrir ce qu'elles masquent et refoulent. Qu'est-ce qui se cache derrière une interdiction aussi ferme («formellement») et singulière («grimper sur le toit du gymnase»)? L'interdiction a capté un champ de pratiques, certainement récurrentes et communes. Il ne s'agit pas d’une interdiction de principe, générique ou préventive, mais d'une interdiction ciblée, formulée tout à fait à dessein –un interdit qui s'ancre donc dans une expérience.


  Les multiples interdits présents dans l'espace public proposent donc, en creux, en image inverse, en négatif, tout un paysage de créativité (bridée), de vitalité (entravée) ou de possibilité (bloquée). Derrière chaque interdit se glisse un champ d'expériences, de transgressions ou de débordements. Il porte témoignage d'une liberté qui a été prise à un moment donné, d'une expérience qui a été tentée, d'un moment de vie qui a été investi indépendamment des règles et des habitudes. Chaque interdit est le témoin de notre liberté d'agir.


  Le sociologue pourrait s'arrêter devant chaque panneau d'interdiction et se poser la question: quelles sont les pratiques et activités qui affleurent en ce lieu? Qui se laissent discrètement apercevoir? Qui émergent ponctuellement et demeurent invisibles le reste du temps? Le chercheur est quelqu'un qui engage (aussi) son imagination –un imaginaire sociologique. Partir en expédition dans un quartier suppose donc de mobiliser un ensemble de tactiques sociologiques pour accéder à ces pratiques enfouies, éloignées, silencieuses. Les panneaux d'interdiction les signalent à notre intention. D'autres indices sont à trouver. L'espace urbain est parsemé de multiples indices, traces ou témoins qui représentent autant de portes d'entrée, de passages ou d'accès, à condition de réussir à les trouver…». [Extrait de mon journal de recherche en date du 11 mars 2012]


  d) Enfin, il est important de conserver en mémoire l'un des grands enseignements de Michel de Certeau324, à savoir que personne n'est jamais complètement assujetti –passivement assujetti –à la condition qui lui est assignée. Il aura montré, à l'encontre d'une vision réductrice et inutilement culpabilisatrice, que le consommateur, par exemple, conserve toujours sa capacité de détournement et de transgression. Le consommateur invente, peu ou prou, un usage approprié au bien qu'il vient d'acquérir et ne se laisse pas gouverner sa conduite par un mode d'emploi. Michel de Certeau l'aura aussi parfaitement illustré à propos des pratiques urbaines et des usages de la ville, qui ne sauraient en aucune façon se résumer à la simple assimilation d'une fonctionnalité, au simple respect d'un usage attendu ou prescrit. Les urbanistes posent des formes, les personnes et les communautés en disposent, possiblement, potentiellement. Il y a toujours une part de créativité –qui se nomme aussi «résistance» –qui insiste et persiste. Si je généralise ce point de vue de méthode, je dirais qu'il existe toujours un espace (un intervalle, un interstice) entre ce que vit la personne et ce que la société lui adresse (comme assignation, prescription). Cet espace mérite d'être travaillé, questionné, élargi, complexifié. La recherche-action peut y contribuer. Se réalise alors un authentique apprentissage social, un apprentissage de l'autonomie, une capacité à renforcer une prise d'initiative (qui est toujours aussi une prise de parole). Et il est fondamental pour le sociologue de s'intéresser à ce type de dynamique. Aux questions sociologiques fréquemment formulées en ces termes: qu'est-ce qu'un pauvre? Qu'est-ce qu'un étranger? Qu'est-ce qu'un habitant?, il est alors intéressant de substituer celles-ci: il est pauvre… et après? Il est étranger… et après? Et avant, et à côté, et par-dessus et par-dessous et par ailleurs et malgré tout? Méthodologiquement, ce qui devrait préoccuper également le chercheur c’est vraiment ce grand «reste». Quand on a caractérisé la situation des personnes, qu'est-ce qu'il reste de fondamental à découvrir?325: certainement des aspects tout à fait essentiels, des réalités qui ne sont pas si facilement accessibles à la description et à la formalisation mais qui peuvent relever d'un travail d'explicitation, de signification et de formulation, à savoir ces multiples phénomènes et dynamiques du «malgré tout», du «au-delà» et de l'«en deçà» (l'empowerment, l'autonomie, la créativité sociale).


  Isabelle Stengers s'est interrogée, à partir de l'expérience du soin, sur le devenir de ce grand «reste». Elle souligne que lorsque la science s'interrompt, son œuvre réalisée, il demeure un «résidu», quelque chose qui lui échappe, quelque chose qui n'est pas à sa mesure. Stengers pose alors la question: qui dispose de ce «reste», qui s'empare de ce «silence» maintenant que la médecine ou la science a fini de parler? La médecine et la science tentent d'expliquer pourquoi nous guérissons… jusqu'au point où cette guérison implique des variables sur lesquelles elles ne se prononcent pas, soit parce que modestement elles ont conscience de leurs limites, soit parce que précautionneusement elles évitent de prendre en compte ce qui ne s'inscrit pas, de manière évidente et immédiate, dans les règles d'un savoir validé et formalisé326.


  Souvent, la recherche abandonne la partie au bord de ce grand «reste», en bordure de ce «silence», en limite de ces «textes cachés». La recherche-action ou la recherche en situation d'expérimentation sociale peut, au contraire, engager la partie sociologique à ce moment-là, et de l'engager bien sûr à nouveau compte. Il s'agit de concevoir un travail sociologique qui commence au moment où une recherche trop objectiviste interrompt le sien.


  Ce mode d'engagement de la recherche ne peut naturellement pas se satisfaire d'une méthodologie qui tient son «objet» à distance. La recherche risque sinon de n’accéder, au mieux, qu'à certaines dimensions de la quotidienneté, les plus instituées et les plus routinisées, donc les plus «visibles», au pire qu'à l’apparence des choses, à ce que les personnes explicitement ou implicitement conviennent de lui laisser voir. La recherche doit donc adapter ses méthodes à la complexité (plusieurs niveaux de réalité) et à l'ambivalence de son «objet»; elle doit se préoccuper des ruptures, événements, détournements, transgressions qui forment tout aussi fondamentalement la trame du quotidien. Et, pour ce faire, elle construit un rapport actif et agissant à ces réalités. C'est parce qu'elle agit ces réalités –qu'elle agit avec ces réalités –qu'elle parvient à les comprendre. C’est parce que la recherche met en mouvement ces réalités, c’est parce qu'elle se met elle-même en mouvement avec ces réalités, qu'elle pourra les découvrir dans un moment d'hésitation, de déséquilibre ou de bifurcation, et qu'elle pourra (peut-être) entrevoir quelque chose de l'ordre de ce «grand reste», qu'elle pourra entrevoir les possibles, les devenirs, les résistances et les créativités dès à présent à l'œuvre.


  Majoritairement, la sociologie se présente comme une sociologie de l'advenu et du réalisé et elle tend à sous-estimer l'importance des réalités-en-devenir et des dynamiques instituantes… au risque, dans le cas des recherches les plus utilitaires, de se restreindre à une sociologie de ce qui a été institué et formalisé, en particulier par les politiques publiques. À l'inverse, la recherche-action permet d'expérimenter une sociologie du non-encore-advenu, à savoir une sociologie qui se préoccupe des processus-encore-au-travail, qui s'intéresse aux devenirs. Il s'agit de tenter un changement de temporalité. De se risquer à ce changement. Il s'agit de retenir l'hypothèse que le non-encore (le devenir) est tout aussi «réel» que les réalités abouties. Prendre le parti du réel en devenir et pas uniquement celui du réel réalisé. Il s'agit bien, à mes yeux, d'un choix politique, le choix du possible et de l'ouverture mais un possible et une ouverture dès à présent au travail dans les situations, un possible qui émerge, une ouverture qui s'esquisse, un possible et une ouverture en devenir, avec ce que ce devenir comporte d'aléatoire, d'inattendu et d'indéterminé. Je suis attentif à rester sur le terrain d'une sociologie. Je ne me réfère pas à un possible «simplement» espéré, ni à une ouverture imaginée, désirée (une utopie)… Je conçois, ici, le réel comme constitué tout à la fois de ce que l'histoire a fait advenir et de ce que cette même histoire réserve comme possible et comme non-encore ou pas tout à fait. Et ce non-encore est évidemment l'œuvre des personnes et des communautés, la résultante de leur créativité et de leur résistance, de leur capacité à réengager des processus là où les institutions ne voudraient voir que de l'acquis et du définitif.


  Dans le projet Expéditions, artistes, pédagogues ou chercheurs partagent un même motif méthodologique: provoquer une réalité pour en découvrir, avec les personnes concernées, les possibles, les marges, les inattendus et malentendus, et, à partir de ce geste effectué en commun, se mettre au travail, chacun de manière spécifique, en fonction de ses attentes et préférences, selon les perspectives qui l'intéressent (éducatives, sociologiques, artistiques, sociales, politiques…). Ce motif méthodologique a été introduit par l'initiateur du projet, Romain Louvel. Il s'agit donc de perturber une réalité (sous la forme d'une expédition dans un quartier), de le faire en interaction et en association (en accord) avec les personnes et communautés concernées afin d'accéder à cette réalité au-delà de ce qu'elle donne à voir en première évidence, au-delà de ses aspects les mieux établis, les plus institués. Sur un plan méthodologique, l'enjeu est bien de mettre en mouvement la situation pour la découvrir et l'éprouver327. Il est alors possible, dans la foulée, de se mettre au travail (se mettre en réflexion, en recherche et en création) collégialement à partir des processus qui s'amorcent. Pour la sociologie, c'est, en effet, un bon «endroit» pour engager son travail (dans une perspective de recherche-action ou de recherche en situation d'expérimentation), au moment où le projet met volontairement les réalités de vie en déséquilibre et en tension, avec l'espoir (professionnel) que cette interruption des routines et cette déstabilisation des évidences lui ouvrent (un peu) l'accès à ce «grand reste»: aux possibles que la situation réserve, aux textes cachés qu'elle incorpore, aux dynamiques instituantes qui la travaillent.


  6. Politique de l'expérimentation et engagement de la sociologie


  Les différents collectifs et acteurs avec lesquels j'ai travaillé ces toutes dernières années engagent un rapport expérientiel avec les situations dans lesquelles ils s'impliquent, que cette expérimentation mobilise des enjeux artistiques ou politiques, qu'elle concerne la manière d'habiter la ville ou le développement d'une communauté de pratiques. À l'occasion de ces expérimentations, ils mettent en quelque sorte leur intention critique à l'épreuve des situations rencontrées. Ils ne se bornent pas à critiquer une réalité, et à la contredire, mais ils s'efforcent de la moduler sur un mode inédit ou de l'inscrire dans de nouvelles perspectives. Leur posture critique ne se résume donc pas à une position de refus.


  Ils n'agissent pas dans les marges, certainement pas dans la marginalité. Ils agissent en situation, à la fois dans et contre la situation.


  Ces artistes, militants, intervenants sociaux ou activistes urbains expérimentent les situations au sens où ils doivent évaluer et ré-évaluer inlassablement l'environnement dans lequel ils agissent, rester suffisamment réceptifs aux événements qui ne manquent pas de survenir et réajuster leur action en regard des oppositions rencontrées. Ils ne peuvent pas se contenter d'assumer un rapport d'opposition ni simplement d'endosser une position alternative.


  Cette politique de l'expérimentation328, que j'esquisse dans ces quelques lignes, est certainement en voisinage étroit avec la politique du performatif que formule Judith Butler329. Dans quelle mesure un collectif impliqué dans et par une situation est-il en capacité de la redéployer? De l'inscrire dans un nouvel horizon ou de la prendre à revers? Et, finalement, de l'actualiser à nouveau compte?


  En tant que chercheur en sciences sociales, je me suis inscrit résolument dans cette perspective et je pense que la sociologie, dès lors qu'elle prend la forme d'une recherche-action, peut centralement contribuer à cette politique de l'expérimentation.


  Je reprends ici l'exemple d'une situation d'intervention, que j'ai antérieurement développée dans mon ouvrage Moments de l'expérimentation. En 2009, j'ai été sollicité par des acteurs socio-culturels impliqués par l'aménagement d'une nouvelle zone d'habitat et d'activité aux abords immédiats du quartier dans lequel ils vivent ou exercent leur métier. Comme il est habituellement de mise dans un tel contexte, le collectif se positionnait plutôt en réaction vis-à-vis de ce projet d'urbanisation, pas forcément en réaction-contre mais, néanmoins, en réplique ou en riposte par rapport à un projet auquel il n'était pas réellement associé et dont il découvrait les orientations postérieurement à leur détermination. C'est ce rapport à la situation que le collectif s'employait à modifier. Dans les termes de Félix Guattari330, je dirais que l'enjeu était de reformuler l'écosophie de la situation afin que le collectif renforce sa capacité à agir dans et sur ce contexte et qu'il parvienne à déplacer/ renverser la logique d'action qui le contraignait plus qu'elle ne l'engageait. Lors d'une journée de travail avec le collectif, une hypothèse a pris forme dans la discussion: l'usage précède l'aménagement ou l'équipement. Sur un plan réflexif, il devenait alors possible de prendre le contre-pied des orientations urbaines mises en œuvre. Cette hypothèse permettait tout à la fois de renouer avec des antériorités, car un projet d'aménagement ne se réalise jamais sur un lieu vide et sans usage même s'il est de son intérêt de le laisser entendre, et de désinhiber les imaginaires face à une programmation urbaine souvent claquemurée derrière ses évidences.


  Des participants ont alors évoqué la vitalité des pratiques qui existaient en ce lieu avant son aménagement et son urbanisation, d'autres l'importance des échanges et des pratiques quotidiennes qui se font jour dès le démarrage des chantiers et qui réservent de réels appuis ou relais pour des interventions ultérieures. L'hypothèse fait office d'amorce, y compris dans l'acception un peu explosive du terme. Elle fait émerger un nouveau plan d'analyse et, tendanciellement, d'action –en l'occurrence, une autonomie relative des usages, non réductible à la programmation urbaine –, elle opère un déplacement des regards ou un ré-étagement des perspectives à partir desquels des problématiques peuvent être explorées, des interventions envisagées. Cette hypothèse ré-introduit notamment le point de vue des pratiques quotidiennes, leur insistance et leur résistance, leur développement qui ne saurait se réduire à des syntaxes prescrites (affectation des lieux, qualification fonctionnelle des espaces, segmentation des temps de vie et d'activité, distribution légitime des présences et des occupations…).


  Une situation de vie ou d'activité engage nécessairement une pluralité d'écritures, plus ou moins revendiquées, plus ou moins reconnues –des écritures silencieuses comme peuvent l'être les pratiques quotidiennes ou des écritures subalternes empêchées d'accéder à une pleine visibilité publique331. Lorsque les protagonistes introduisent l'hypothèse «l'usage précède l'aménagement ou l'équipement», ils le font avec l'espoir de perturber le cours de l'action publique et d'imposer une nouvelle écriture de la situation. Ils essaient de montrer que cette situation est en capacité de s'émanciper du strict cadre dans lequel elle s'origine, à savoir la programmation urbaine.


  N'importe quel aménagement peut être détourné et servir de support à un usage parfaitement inédit. L'installation de bordures de trottoir ou d'un dallage représente pour des skateurs l'occasion d'explorer de nouvelles figures; un décrochage dans l'alignement d'une rue servira de lieu de rencontre –une sorte de ponctuation urbaine propice au prolongement des conversations. Dans un hall de gare, une prise électrique prévue pour les agents d'entretien sera discrètement détournée pour recharger un ordinateur portable. Les aménageurs sont en lutte constante contre ces réinvestissements imprévus et multiplient les mesures «préventives» pour les dissuader: «esthétisation» des espaces pour dissuader toute pratique ludique (s'allonger sur les pelouses), inconfort des équipements pour contrarier toute utilisation prolongée, sur-équipement des lieux pour décourager les attroupements et les rencontres spontanées332.


  Une même situation est donc traversée par une multiplicité de «textes» et ne saurait se résumer à ce que les programmeurs ont écrit pour elle ou contre elle. Une politique de l'expérimentation a donc bel et bien pour objet de faire dévier ces logiques de fonctionnement et de faire bégayer l'écriture officielle de la planification et de l'aménagement. In fine, elle témoigne qu'un usage n'est jamais le simple dérivé «logique» et prévisible d'un équipement.


  L'hypothèse qui s'immisce dans une situation –une situation donnée comme acquise –amorce donc une chaîne de re-significations et de ré-interprétations. Elle ne contraint pas, ni ne détermine. Elle fonctionne comme une sorte d'intercesseur entre nos désirs et nos réalités de vie, entre une espérance politique et notre quotidien. Elle introduit un point de vue décalé à partir duquel la situation peut être repensée. L'hypothèse opère donc un déplacement à l'intérieur de la situation et peut, alors, opportunément servir de point d'appui pour agir. Elle fait différence. Elle provoque une bifurcation. Mais cet enchaînement de re-significations et de ré-interprétations peut s'interrompre aussitôt amorcé et ce point d'appui, céder à peine formulé. Une politique de l'expérimentation oblige à agir sur la base de cette indétermination et à puiser dans cette indétermination de nouveaux motifs pour agir.


  L'hypothèse est donc un événement qui arrive non pas dans la situation mais fondamentalement à la situation. Elle modifie substantiellement la façon dont nous nous comportons à son égard, dont nous nous connectons et nous rapportons à elle. Elle désinhibe le rapport que nous entretenons avec notre environnement, souvent empreint d'inquiétude et de prudence. «Une telle expérimentation introduit des éléments fictionnels, inventés, qui sont utilisés comme moyens pour générer un échange réciproque entre des réalités en apparence entièrement séparées et ainsi rendre accessibles, voire même créer, de nouveaux modes d'expérience»333.


  Une politique de l'expérimentation, par conséquent, met l'ensemble des acteurs à l'épreuve de la situation dans laquelle ils s'impliquent, par leur lutte ou leur coopération, et, symétriquement, met également la situation à l'épreuve des intentions et des désirs portés par ces mêmes acteurs. Les lignes d'évolution ou de transformation qui se découvrent à cette occasion affectent pareillement le collectif et son environnement; elles sont constitutives de l'un comme de l'autre. Elles ré-engagent le collectif et, simultanément, redéploient la situation. L'hypothèse représente donc un espace-temps intermédiaire, introduit «artificiellement» et «fictivement», mais qui provoque de solides effets de réalité, tant du point de vue du collectif qui peut s'en trouver renforcé aussi bien que déstabilisé, que de la situation concernée qui est susceptible de s'ouvrir à des possibles comme se crisper sur son existant.


  Ainsi que le souligne Judith Butler, «La force et la signification d'une énonciation ne sont pas exclusivement déterminées par le contexte et les «positions» qui lui préexistent; une énonciation peut tirer sa force précisément de la rupture qu'elle accomplit avec le contexte. […] Le performatif tire précisément sa force de sa décontextualisation, de la rupture qu'il opère avec le contexte préétabli, et de sa capacité à adopter de nouveaux contextes»334. Si je poursuis dans la même veine théorique, je dirais que l'expérimentation s'arroge une légitimité en cours d'accomplissement, grâce aux ruptures qu'elle opère et à la prise de distance qu'elle instaure tant vis-à-vis des normes en vigueur que de la situation préexistante. La puissance d'agir et de penser ne réside donc pas principalement du côté d'une autorité acquise ou d'un capital (symbolique ou social) préalablement constitué. Elle ne résulte pas d'une ressource extérieure à elle, comme peuvent l'être des normes reconnues, des habitus partagés ou un contexte établi. Mais elle se prouve et s'éprouve en situation, à travers son propre accomplissement, à la mesure des résistances qu'elle rencontre. Une puissance d'agir et de penser, dans une logique d'expérimentation, ne s'origine nulle part ailleurs que dans sa propre manifestation. Elle se relance et se réatteste, in situ, en regard de la multiplicité d'événements qui la sollicitent –qui la bloquent ou la stimulent, l'obligent ou la dispersent, la démultiplient ou l'assèchent.


  Une puissance d'agir ou de penser n'a pas d'autres ressources que celles qu'elle manifeste à l'épreuve des interactions et des contextes. Elle crée ses propres dimensions à partir des processus concrets qu'elle initie continûment et qui lui confèrent, en retour, un surcroît d'énergie. Ni désincarnée, ni incantatoire, cette faculté (avoir prise, prendre prise) se rapporte nécessairement et co-substantiellement à ses modes d'effectuation et de réalisation –ou, plus exactement, de co-effectuation car elle est indissociable d'une visée collective (une coopération) et de contre-effectuation car elle n'acquiert sa réelle portée que dans un rapport de résistance ou de persévérance.


  Elle est en permanence soumise à une double épreuve: à l'épreuve de ce sur quoi elle porte (une situation) et ce pour qui elle importe (un collectif)335. Il n'y a d'expérimentation possible que sur la base de cette double prise de risque. Car, en la matière, il s'agit bien de se risquer –se risquer au beau milieu d'une situation nécessairement multiple et hétérogène et s'y risquer en compagnonnage avec d'autres.


  Une politique de l'expérimentation vient donc aiguillonner cette faculté à agir et à penser dont nous disposons et qui dispose de nous; elle la sollicite et la manifeste336.


  L'hypothèse crée l'événement –elle fait événement –et le fait en situation; mais cet événement ne contient ni explicitement ni implicitement ses solutions337. Il ne détermine rien en soi, de son seul fait, mais il nous «oblige» au sens où nous devenons tout à la fois explorateur et témoin des processus qui s'ébauchent, qui tout juste s'amorcent. En ce sens, l'événement «expérientiel» nous construit en tant que sujet car il nous engage à investiguer plus avant ce qui s'esquisse; il nous met à l'épreuve d'un possible à prolonger, à assumer ou à défaire.


  Cette politique de l'expérimentation réinterroge l'engagement critique. En effet, cette sensibilité suppose de concilier dans le même mouvement, à l'occasion de la conduite d'un projet, une marque d'opposition et de désaccord (à l'encontre de quoi le projet est engagé, en alternative à quoi l'expérience est développée) et une capacité, en positif, de création, d'innovation ou de transformation. Comment contredire une logique oppressive (le moment du négatif) tout en expérimentant de nouvelles modalités d'activité ou de vie (le moment du positif)? Comment défaire ce qui nous contraint et, contemporainement, donner réalité à ce à quoi nous aspirons?


  Comment éviter que la force d'un refus et d'une opposition ne se referme sur elle-même et ne se bloque dans son moment négatif? Comment parvient-elle, au contraire, à se convertir positivement en potentiel d'affirmation et en nouvelles dispositions de vie et d'activité? Jusqu'à quel point le moment destituant, absolument essentiel, parvient-il à se transcender et à se redéployer comme capacité (positive) d'expérimentation, d'agencement collectif ou de construction commune?338


  L'engagement critique est fréquemment rabattu sur sa seule portée destituante et ses manifestations de rupture et de refus. Cette proposition politique peut pourtant être parfaitement inversée en considérant que l'effort d'expérimentation, révélateur de notre capacité collective à façonner de nouveaux agencements (des coopérations, des coordinations de lutte ou d'activité, des collégialités de pensée ou d'action) est le meilleur appui pour développer et renforcer l'expression d'une critique, pour s'opposer et contredire une réalité jugée oppressive ou disqualifiante. Ce renversement réinscrit donc le moment constituant/ instituant (l'expérimentation) au cœur du mouvement critique.


  C'est donc bien cette contemporanéité et cette co-extensivité entre la capacité à s'opposer et la capacité à expérimenter qu'il convient de prendre en compte –de prendre en compte dans le développement même du projet d'intervention ou de création, de l'intérieur et par l'intérieur, et de le faire à partir de dispositifs et de micro-politiques conçus à dessein, en capacité à la fois de tenir une position de refus et de soutenir une dynamique constituante/ instituante. La recherche-action peut faire partie de ces dispositifs en capacité d'élucider une situation tout en la transformant, de l'élucider pour la transformer, en capacité d'éprouver une réalité afin de la redéployer. Elle peut représenter un opérateur privilégié d'une politique de l'expérimentation.


  En s'engageant dans une politique de l'expérimentation, en association et coopération avec les autres protagonistes, le chercheur en sciences sociales agit de plain-pied avec les autres acteurs; il ne bénéficie d'aucun privilège particulier. Il n'est pas plus imaginatif qu'un autre, ni plus pertinent. Il est pareillement en doute et en incertitude par rapport à la situation et à l'action envisagée. Cette incertitude devient alors le bien commun à tous les protagonistes; tous vivent pleinement cette indétermination et trouve en elle les motifs et motivations pour explorer, imaginer, se risquer, s'engager. Le chercheur est pris, avec bonheur, dans le même tourment positif et créatif. Ses longues années d'étude, son corpus théorique et sa dextérité méthodologique ne lui accordent pas d'avantages particuliers. Par contre, cette compétence de recherche représente un atout et une opportunité, une ressource et un moteur pour l'expérimentation qui s'engage. Elle rejoint les autres compétences (les autres savoirs et les autres usages) et s'associe à elles, celle de l'habitant éclairé de la vie quotidienne du quartier, celle de l'artiste familier des ambiances et des formes, celle de l'enfant à l'implication spontanée et souvent intempestive, celle de l'intervenant social préoccupé des liens et des relations… Une politique de l'expérimentation sollicite une diversité d'usages et d'expertises, donc ceux issus des sciences sociales.


  Qu'apporte le chercheur? Quelle est la contribution de la sociologie? Je suis évidemment bien loin de toute idée d'application. Il serait bien arrogant de la part du chercheur de prétendre qu'il vient appliquer un savoir, mûri en laboratoire, à une situation, pour le plus grand bénéfice évidemment des personnes concernées. Cette logique s'apparente bien trop fortement au positionnement des avants-gardes qui, au long du e, ont prétendu être mieux éclairées des réalités, plus à même de développer les stratégies appropriées et, donc, en capacité de dispenser des savoirs et conseils pertinents et appropriés. Pour autant, je ne me retrouve pas pleinement dans l'idée d'une maïeutique, même si elle introduit une logique autrement plus intéressante et ouverte. Gilles Herreros la défend en ces termes, dans un rapport critique avec la notion de participation, une notion trop floue et manquant certainement d'ambition: «L'idée que nous voudrions souligner est simple: elle suggère la nécessité d'une collaboration à la production des analyses entre le chercheur et les acteurs de la situation étudiée. L'idée n'est ni originale, ni nouvelle; plus encore, elle nous paraîtrait contestable si nous utilisions la notion de «participation» pour l'exposer. En effet, ce dernier terme est flou et trop employé à tort et à travers pour désigner un processus clair […]. Pour éviter les pièges d'une terminologie très «ressources humaines», nous allons préférer le terme de maïeutique. Pour Socrate, cette notion désigne le processus par lequel le philosophe permet à ses interlocuteurs d'accoucher de ce qu'ils savent. Personne n'est jamais qu'ignorance; le savoir que chacun possède, qu'il affleure ou soit enfoui, ne demande qu'à être découvert»339. Ce déplacement est intéressant car il préserve la recherche de toute position d'autorité; il l'installe dans un rapport de plain-pied avec les autres savoirs. Par contre, cette hypothèse inscrit le chercheur dans une attitude, dans un privilège «pédagogique» dans ses relations aux autres acteurs. Il est celui par qui la connaissance se découvre et mûrit. Il est l'accoucheur des autres savoirs. Ce privilège ne me paraît pas fondé et risque d'être préjudiciable aux dynamiques de coopération.


  «Personne n'est jamais qu'ignorance». Et pourtant, ce point de vue mérite sûrement d'être inversé, comme nous le propose Jacques Rancière. Face aux transformations de la société et à l'indétermination de ses devenirs, l'ignorance, sans cesse réouverte et redécouverte, devient notre condition commune, une condition à laquelle nul n'échappe, et certainement pas le sociologue. Une politique de l'expérimentation est là pour le rappeler. Face à une expérience qui s'engage, chacun est renvoyé à son ignorance, au caractère incertain de sa compétence, au doute sur l'évolution de la situation. Dans le cadre d'une politique de l'expérimentation, l'ignorance devient bel et bien la condition commune et cette incertitude pareillement partagée, égalitairement distribuée, s'avère une authentique opportunité pour le travail en coopération dans la mesure où elle défait radicalement tous les privilèges, privilège d'antériorité (je l'ai déjà vécu ou pratiqué), privilège d'autorité (lié à une hiérarchisation symbolique des savoirs au sein de la société), privilège pédagogique (qui se glisserait entre ceux qui ne disposeraient que d'un savoir enfoui et méconnu et ceux qui seraient en capacité de le faire advenir, de le faire éclore). Une politique de l'expérimentation est de ce point de vue foncièrement égalitaire puisqu'elle renvoie tous les protagonistes à une même condition, la condition de ceux qui, confrontés à l'indétermination, vont devoir explorer et expérimenter, cheminer et se risquer. Chacun est alors interpellé, bousculé, dans sa compétence, le chercheur au même titre que les autres acteurs. Chaque savoir est mis en risque, semblablement, égalitairement.


  Une politique de l'expérimentation représente une manière de relever le défi de cette «méthode de l'égalité»340 que prône Jacques Rancière, une manière de la mettre en œuvre, de l'éprouver dans l'action et dans la connaissance. Cette égalité des intelligences, cette égalité dans la capacité à créer, à parler, à imaginer, à analyser et à signifier, est, pour Jacques Rancière, une présupposition à actualiser et non un but à atteindre. «L'égalité n'est pas un but à atteindre. Les progressistes qui proclament l'égalité comme le terme d'un processus de réduction des inégalités, d'instruction du peuple, etc. reproduisent la logique du maître qui assure son pouvoir par la gestion même de la distance qu'il prétend combler entre l'ignorant et le savoir. Il faut partir de l'égalité et non chercher à y arriver. Il faut présupposer que toutes les intelligences sont égales et travailler sous cette présupposition»341. La question politique majeure pour le chercheur est donc bien de décider d'où il part, d'où il s'engage, soit du point de vue de l'inégalité qu'il risque classiquement de confirmer tout en s'employant à la défaire, soit du point de vue de l'égalité, dans une réelle visée d'émancipation intellectuelle, qu'il retient comme présupposition et qui va l'obliger de manière insistante tout au long de son travail, qui va l'obliger par ses effets et par ses attendus. Le chercheur s'engage à partir de ce présupposé, librement et en conscience, et assume politiquement et méthodologiquement les obligations que ce présupposé lui adresse, lui soumet. Il retient, en pleine autonomie, un principe (cette méthode de l'égalité) qui, en retour, lui fait obligation, lui fait obligation de concevoir ses méthodes, de construire ses concepts et de penser sa posture à l'aune de ce principe, en regard de ses exigences, en rapport à ses effets. Cette «méthode de l'égalité» devient alors, pleinement, un centre de perspective à partir duquel la recherche va pouvoir, va devoir, se développer –un centre de perspective qui ordonne l'ensemble du processus.


  Cette «méthode de l'égalité» s'oppose à deux logiques classiques, encore trop souvent présentes en matière de recherche participative. D'une part, le chercheur ne peut plus s'ériger dans la position de celui qui est en capacité de voir ce que les autres ne voient pas, de faire découvrir aux personnes la réalité qui est la leur et qui leur reste obscure, de faire advenir à la conscience des questions qui sans lui resteraient méconnues. Il ne peut plus s'arroger le pouvoir d'élucider à lui seul les réalités, en prétendant que les personnes concernées ne seraient pas en capacité de le faire, soit parce qu'elles manqueraient de distance, soit parce qu'elles ne seraient pas outillées par la science. D'autre part, le chercheur ne peut pas non plus prétendre être celui qui est en capacité d'amener à la parole ceux qui sont supposés ne pas la prendre d'eux-mêmes et par eux-mêmes. Il ne peut pas s'installer dans la position du «guide» qui vient éclairer le chemin vers la connaissance pour ceux qui n'y accéderaient pas de leur propre initiative. Dans les deux cas, c'est bien une vision incapacitaire de l'autre qui est bel et bien présente et active, une vision au final disqualifiante. L'autre (la personne concernée, l'habitant, le résident, l'usager) est considéré dans l'impossibilité soit de voir ce qui est à voir, soit de s'engager de lui-même dans le «bon» chemin.


  Pour autant, le chercheur est-il rendu passif? Aucunement. Le chercheur, dans une dynamique de recherche-action, est en capacité, pleinement en capacité, de concevoir des dispositifs et de prendre des dispositions méthodologiques et intellectuelles qui rendent possibles le co-engagement de recherche et le co-engendrement de la recherche. Grâce à ces dispositifs d'observation, d'exploration ou de questionnement, chacun va pouvoir cheminer, trouver sa voie et développer une parole et une pensée spécifiques. Le chercheur comme les autres protagonistes fraie son chemin en appui de ces dispositifs techniques et intellectuels. C'est parce qu'ils prennent leur disposition ensemble que chercheurs et personnes associées avancent et progressent dans leur effort de connaissance. Le chercheur n'est pas en position de produire à la place –et, en conséquence, de prendre la place et de parler à la place –ni de servir de guide. Il contribue à créer un temps et un espace de recherche productifs de parole, de cheminement, d'avancée réflexive, de prise de conscience. Mais il est essentiel de toujours le rappeler: cet espace-temps est productif pareillement, concomitamment, pour le chercheur et pour l'ensemble des personnes concernées. Chacun à sa façon, en fonction de son expérience, a besoin de cheminer, de construire sa parole, d'avancer sa réflexion… Le chercheur introduit une compétence spécifique, complémentaire à d'autres et en tension avec elles, mais une compétence qui ne s'arroge aucun privilège vis-à-vis des autres; elle n'en demeure pas moins tout à fait active et productive. J'ai envie d'écrire qu'il est attendu du chercheur rien de plus ni de moins que d'exercer son activité, à savoir partager un doute salutaire et se donner les moyens (prendre ses dispositions) pour observer et explorer, nommer et caractériser, expliquer et justifier. C'est bien là la raison d'être d'un travail de recherche. C'est bien là fondamentalement que réside sa contribution.


  Jacques Rancière nous invite donc à sortir d'un fonctionnement qui se fonde prioritairement sur la compensation des inégalités mais qui, se faisant, les rejoue constamment, pour s'orienter vers une collaboration effective, égalitaire, des intelligences associant des personnes reconnues et respectées dans leur pleine capacité à prendre la parole, à s'exprimer à propos de leur condition et à explorer les déterminants de leur existence. Une politique de l'expérimentation me semble propice à ce renversement car la meilleure chose que partagent chercheurs et personnes associées est effectivement un doute et une incertitude, un désir de connaissance et une motivation à chercher. Chacun est pris au dépourvu, le chercheur comme les autres. Chacun fait l'expérience de son ignorance342, justement parce qu'il fait le choix d'expérimenter et donc de s'engager dans un processus inédit et incertain. Chacun est renvoyé à son incomplétude, aussi formé, diplômé et légitime soit-il. Chacun est renvoyé à sa capacité, à cette puissance de parole et de penser qui forme notre condition commune, à cette puissance à vif et à nu, à cette puissance qui se réengage, se relance, se met en risque. Cette expérience de l'ignorance ne signe donc ni un empêchement, ni un manque, mais au contraire nous fait (re)découvrir une faculté essentielle: l'exercice d'une parole et d'une pensée libres du prêt-à-penser délivré par les institutions, émancipées (tendanciellement) des rapports de savoir disqualifiants et hiérarchisants.


  À l'occasion d'une des séances de notre séminaire montpelliérain Usages et écologie des savoirs343, je me suis interrogé sur cette nécessité et cette force que représente la possibilité de se réengager sur le mode de l'ignorance, sur le mode du doute et de la liberté, de se réengager sur le monde de l'autodidaxie. Dans ce séminaire, nous avons peut-être réussi à nous constituer tous, les uns en regard des autres, comme une petite multiplicité de maîtres ignorants nous sollicitant mutuellement et contribuant réciproquement au cheminement de chacun. Nous sommes devenus en quelque sorte maîtres en ignorance, au sens d'être capables collectivement d'engager la discussion non pas à partir de ce que nous savons ou croyons savoir mais à partir des interrogations et des doutes dont nous faisons l'expérience ensemble. J'insère un extrait de mon Journal de recherche faisant suite à cette séance du séminaire.


  «Comment renouer avec une expérience autodidaxique? Il est sans doute nécessaire de formuler cette question sur un mode plus offensif. Comment reconquérir des moments d'autodidaxie? À propos du séminaire Usages et écologie des savoirs que nous tenons à Montpellier depuis trois ou quatre ans, Yves Koskas soulève cet enjeu: «J'ai l'impression que pour le séminaire, tu as initié une expérience sur le mode autodidacte (pas réellement de préalable et un apprentissage et un montage du dispositif en temps réel), je dis ceci parce que cela ressemble fortement à mes expériences passées. Le mode ludique sur lequel nous fonctionnons est également très autodidacte, le jeu étant l'un des espaces d'apprentissage les plus efficaces (oui, je sais, je dis ça à un prof d'université…), or il faut peut-être une «autre» intelligence non formatée, pour en retirer un savoir et des résultats et, également, une autre posture sociale pour ne pas avoir honte de jouer là où l'on travaille».


  La discussion tournerait court si nous nous contentions de souligner la part irréductible d'autodidaxie inhérente à toute activité d'apprentissage. Un processus de formation, que ce soit à l'Université ou dans un Institut professionnel, ne se résume pas à un rapport de transmission entre l'enseignant et l'étudiant, même si les institutions déploient mille efforts pour le laisser penser. Bien que les apprentissages ne cessent de se formaliser, survient nécessairement une situation où l'étudiant fait l'expérience de sa faculté à penser sur un mode autonome, prend conscience que son apprentissage se réalise dans un rapport de soi à soi, de soi aux autres et pas exclusivement dans un rapport à un savoir ou savoir-faire existant, auquel il devrait se conformer ou, tout au moins, avec lequel il devrait se familiariser. Cette expérience est radicale. C'est la découverte et l'exploration d'une capacité, au sens plein du terme (i.e. une puissance, une disponibilité).


  Une telle situation survient inévitablement. Pour autant, cette expérience n'est pas facile à assumer. Elle sème le trouble. Elle nous expose, et avant tout à nous-même.


  L'autodidaxie relève de l'exercice à vif de nos facultés. Elle a un caractère sauvage, indiscipliné. C'est une faculté qui s'exerce. Elle n'est pas détenue; elle n'est pas contenue. Elle n'existe qu'à travers sa manifestation –une effectuation qu'aucune forme ne contient, ne retient. Yves a raison de la rapprocher de l'expérience du jeu. Quand l'enfant joue, il s'immerge dans la situation. Il la vit. C'est la raison pour laquelle l'adulte a tant de mal à le rejoindre. Il est parti loin, très loin. Il vit son expérience; il fait un avec cette faculté d'invention, de pensée et de création qu'il possède et qui le possède. C'est la raison pour laquelle l'adulte va tenter de le ramener à lui en l'inscrivant dans une démarche éducative et en disciplinant son activité par l'entremise de règles du jeu, de standards éducatifs ou de jouets prêts à consommer.


  Comment renouer avec cette sauvagerie? Je ne mets aucune violence dans ce terme mais, effectivement, de la puissance, de la puissance à vif –une puissance indisciplinée, une puissance qui nous expose. Elle nous renvoie à nous-même et à ce que l'on peut construire avec autrui, sans le filtre de l'enseignant et du contenu d'enseignement, de l'apprentissage obligé et du savoir établi. Nous sommes confrontés directement à ce que nous manifestons, à ce que nous effectuons, à ce que nous réalisons, pour soi et avec d'autres. Entre soi et soi et entre soi et autrui, se loge, toujours, bien évidemment, une multiplicité de construits sociaux et d'habitus. Je n'aspire pas à retrouver un quelconque état de nature, pas plus d'ailleurs qu'un état d'enfance. Je n'ai aucune nostalgie de l'enfance, pas plus que je n'ai d'attirance par rapport à une authenticité (de nature) supposément perdue et à retrouver. Non, j'aspire à faire l'expérience d'une faculté, y compris évidemment dans ce qu'elle possède comme dimensions communes et partagées.


  Il s'agit de dépeupler suffisamment la scène, de l'évider, pour entrevoir un rapport plus immédiat à nos propres potentialités et à celles que nous partageons avec les autres –un rapport mis à découvert, pris sur le vif. C'est ainsi que se manifeste notre part d'autodidaxie, nullement comme l'en deçà de l'apprentissage (de l'ordre du manque ou du moindre), ni son au-delà (ce soupçon de mystère qui nimbe n'importe quel savoir) mais, au contraire, comme sa manifestation même, comme son effectuation même, en plein milieu.


  Sur un plan personnel, je renoue avec ma part d'autodidaxie à chaque fois que je réinvestis le moment de l'écriture. Écrire, c'est faire l'expérience de sa propre capacité à donner sens et forme. C'est une faculté qui nous devient présente, intimement et intensément. Elle nous sollicite, nous met en risque. Nous sommes mis à l'épreuve par cela même qui nous appartient le plus fortement, notre autonomie, notre disponibilité à faire, notre désir, notre puissance de pensée. De ce point de vue, l'autodidaxie est une expérience sans cesse renouvelée.


  Si le séminaire, comme l'écrit Yves, se développe en partie sur un mode autodidaxique, c'est que nous avons pris des dispositions et conçu des dispositifs qui nous engagent dans cette perspective, qui rendent (à nouveau) possible cette expérience de nous-même. Autrement dit, loin de se présenter comme une forme originaire et spontanée, parfois jugée frustre et élémentaire, antérieure à un apprentissage scolaire classique ou compensant son absence, l'expérience autodidaxique signe au contraire un authentique devenir, une vraie perspective et qui, de ce point de vue, nous «oblige», qui exige de notre part un surcroît d'attention et d'élaboration pour qu'elle devienne pleinement possible et productive. Ce n'est donc pas le moindre des paradoxes que de dire qu'il convient de mobiliser nos meilleurs dispositifs de pensée et d'échange afin de rendre à notre expérience autodidacte sa pleine mesure et sa réelle portée, afin qu'elle ne soit pas immédiatement étouffée par les rapports institués de savoir.


  Dans une société qui se caractérise par une démultiplication des savoirs, il est légitime de penser que l'autodidaxie ne renvoie pas à une forme primaire ou supplétive d'accès à la connaissance mais, a contrario, à une forme très contemporaine d'exercice de nos facultés de connaissance et d'apprentissage, beaucoup plus autonomes, plus libres de leur agencement, susceptibles d'articuler et d'investir une grande diversité de champs et de registres, indépendamment des supports scolaires ou des expertises dominantes» [Journal de recherche en date du mercredi 13 janvier 2010].


  Une politique de l'expérimentation permet, avant tout, de faire l'expérience d'une faculté, d'une capacité et de réussir à le faire en tenant à distance les modèles les plus discriminants de la reproduction des savoirs. Cela ne signifie pas que cette logique d'expérimentation constituerait une scène neutre, libre de toute emprise institutionnelle, dédouanée de tout enjeu. Non en aucune façon. Il n'y a pas de naïveté dans mon propos. L'expérimentation est une scène dans laquelle nous nous engageons collectivement en partageant un présupposé égalitaire et qui va exiger de nous, très durement, que nous prenions nos dispositions pour tenir cet engagement commun et, donc, pour maintenir à distance les velléités de hiérarchisation et d'intimidation. Elle exige que nous soyons inventifs dans nos dispositifs afin qu'ils attestent et actualisent cet engagement égalitaire commun et réciproque. Cette scène n'est ni neutre, ni idéale, elle est emplie d'enjeux, de tensions et d'engagements.


  Perspectives:

  La recherche-action comme travail du commun


  Un même questionnement émerge aujourd'hui conjointement, et avec la même acuité, dans les champs du social, de l'art, de la recherche (en science sociale), du soin ou encore de l'architecture, et il concerne nombre de pratiques et d'expérimentations en ces domaines. Cette question est celle d'un travail du commun, à savoir la capacité d'un collectif d'artistes, de chercheurs, d'intervenants sociaux ou de soignants à agir sur le commun, sur la vie en commun, sur les ressources dont nous disposons en commun. Dans le champ artistique, cette préoccupation se fait jour à la suite des multiples expériences de co-création, de création en situation et en contexte associant les personnes concernées (les habitants, par exemple)344. Dans le champ social, cette problématique rejoint et réactualise des approches professionnelles déjà anciennes mais très faiblement investies, à savoir les interventions de nature collective visant à renforcer la capacité à agir des personnes et des collectivités345. Enfin, ce questionnement me semble totalement corrélé aux logiques de recherches-action ou de recherches en situation d'expérimentation sociale. En fait, il est partagé par tous les professionnels qui, dans leur domaine propre, s'interrogent sur la façon d'associer des personnes, de coopérer avec elles et, donc, au final de constituer un commun, de produire du commun346.


  De nombreux acteurs, à partir de sensibilités disciplinaires et professionnelles différentes, se trouvent interpellés aujourd'hui par ce travail du commun, par cette difficile question d'agir sur nos affaires communes. La recherche en situation d'expérimentation sociale inclut tout à fait explicitement, à mes yeux, un travail du commun, comme le font les pratiques artistiques de co-création et les pratiques d'intervention sociale à portée collective. Le commun, c'est donc du travail347, et un travail qui intéresse, sans les confondre, plusieurs domaines d'activité.


  L'agir en commun est un questionnement relativement balisé avec des analyses portant sur la coopération, la co-création ou le partenariat, même s'il reste en ce domaine encore beaucoup à faire et à penser348. Par contre, les manières d'agir le commun demeurent certainement beaucoup plus incertaines. Que peut recouvrir cette mise au/en travail du commun, ce «travail du commun»? À quelles logiques d'action ou de pensée nous renvoie une telle volonté d'agir sur la matière, l'agencement ou la chair du commun? Est-ce que cette préoccupation ouvre réellement de nouvelles perspectives professionnelles, intellectuelles et politiques, par exemple dans les champs du social, du soin349, de l'art, ou encore de l'urbain…?


  L'enjeu est triple. Il convient en effet de réfléchir conjointement à la question de l'agir en commun (Comment agir en nombre? Comment faire collectif?), à la question de la constitution d'un commun (Qu'est-ce qui nous réunit, nous associe? Qu'est-ce que nous détenons en partage? De quoi disposons-nous en commun?) et à la question d'un travail du commun (Comment agir sur ce commun qui nous humanise? Comment le développer, le déployer? Comment renforcer sa portée émancipatrice?).


  Les politiques publiques ont multiplié les «modes d'agir» sur l'individu (contrat, récit de vie, projet d'insertion, bilan de compétence…)350 et sur les territoires (développement social local, diagnostic territorial partagé, démocratie participative…) mais fort peu sur/ avec le commun (l'être-à plusieurs, l'être-ensemble). Est-ce que ce travail du commun offre des alternatives politiques et intellectuelles à l'action publique dans ses formes classiques, héritées de la période fordiste? Est-ce qu'il peut contribuer à transformer de l'intérieur et par l'intérieur une action publique désormais essentiellement déterminée par les logiques néo-libérales et sécuritaires?


  Est-ce que des transversalités nouvelles peuvent émerger entre professionnels d'horizons différents, partageant une même préoccupation pour l'être-en-commun? Est-ce qu'un travail du commun serait en capacité d'inventer de nouvelles coopérations et collégialités avec les usagers et les concernés, avec toutes les personnes qui ont à faire avec une proposition culturelle, une recherche-action ou une intervention sociale? Est-ce que la recherche en sciences sociales, dans sa visée d'action et d'expérimentation, parviendra à prendre toute sa place dans ce processus?


  Lorsque j'emploie la formulation «constitution du commun», constitution doit être entendue dans les termes de Michel Foucault lorsqu'il écrit: «il s'agit de retrouver quelque chose qui a donc consistance et situation historique; qui n'est pas tant de l'ordre de la loi, que de l'ordre de la force; qui n'est pas tellement de l'ordre de l'écrit que de l'ordre de l'équilibre. Quelque chose qui est une constitution, mais presque comme l'entendraient les médecins, c'est-à-dire: rapport de force, équilibre et jeux de proportions, dissymétrie stable, inégalité congruente»351. Lorsque j'aborde la constitution du commun, je ne la pense pas immédiatement et prioritairement en tant qu'armature juridique (ce que pourrait recouvrir un droit du commun352), même si elle peut impliquer la formulation d'un ensemble explicite de règles. Je la considère avant tout sous l'angle des rapports politiques, théoriques et sociaux qui l'affectent et qui contribuent à la délimiter, en particulier dans son articulation polémique avec le domaine du public et avec l'espace du privé. Le commun n'a pas d'attributions ou d'attributs impératifs, inévitables, naturels. Qu'est-ce qui relève du commun? Quelles sont ses qualités et spécificités? À ces questions, nul ne peut apporter une réponse évidente et définitive. La constitution du commun est la résultante d'un compromis provisoire, déterminé par les forces sociales en présence, par les perspectives théoriques engagées, par la dynamique des collectifs professionnels ou militants.


  Il en est allé de même, historiquement, pour la constitution du secteur public (les biens et services publics), au cours du e siècle, pendant la période fordiste; son périmètre s'est élargi, et s'est renforcé qualitativement, sous la pression des luttes ouvrières. Les salariés ont fait valoir leurs aspirations et ont fait entrer dans le champ des services publics, et ont donc soustrait à l'appropriation privée, nombre de services touchant au soin, à la santé, à l'éducation ou encore à la culture. Cet élargissement du service public a été aussi la conséquence des luttes féministes qui ont, par exemple, obtenu la création d'un service public de la petite enfance, condition de l'émancipation du cadre familial et de l'accès à une vie professionnelle, ou des luttes écologistes avec la création du conservatoire du littoral ou des parcs naturels qui ont préservé l'accès de tous à ces espaces et ont évité leur urbanisation spéculative. Aujourd'hui cette veine historique s'est largement épuisée. L'accès aux biens et services publics dépend d'une gestion étatique, guère différente d'une gestion d'entreprise, dont les citoyens et les concernés sont largement exclus.


  La constitution du commun relève, aujourd'hui, du même type de luttes, mais des luttes qui doivent s'engager sur deux fronts, à la fois contre l'appropriation privée et la marchandisation, à la fois contre l'emprise étatique et managériale sur les biens et services publics, car le citoyen est bien confronté à une double exclusion, à une double expropriation –une exclusion sociale en raison des inégalités introduites par les logiques de marché qui limitent l'accès à nombre de biens et services, une exclusion politique provoquée par la gestion bureaucratique et managériale des affaires publiques qui entrave toute velléité de contrôle démocratique. La constitution du commun confirmera son authentique portée émancipatrice si elle assume pleinement cette double critique. Elle doit marquer sa différence tant vis-à-vis du privé que du public (dans sa forme héritée du e siècle). Sur ce second plan, la constitution du commun peut renouer avec l'aspiration autogestionnaire qui n'a cessé d'émerger tout au long des luttes du e siècle sans réussir à s'imposer durablement.


  Le commun est une donnée tout à fait relative; son périmètre et son contenu s'établissent dans un rapport nécessairement conflictuel au privé et au public et ils dépendent des perspectives politiques et intellectuelles que les différentes communautés de vie (un collectif de quartier) et d'activité (une coopération de travail) investissent en lui. La constitution du commun s'apparente donc bien à un champ de force avec ses avancées (par exemple, aujourd'hui sur internet avec les communautés du logiciel libre) et ses reculs (quand un collectif ne parvient pas à maintenir sa vitalité critique et démocratique et qu'il se bureaucratise).


  Cette constitution du commun engage aujourd'hui la responsabilité de nombreux professionnels et collectifs. Comment sur le terrain de l'art, du social ou encore de l'urbain, penser la question du commun? Comment, sur ces terrains de création et d'activité, contribuer à l'émergence d'un commun? Comment le faire avec les personnes concernées? Comment y parvenir à l'échelle d'un quartier ou d'une institution?


  Cette constitution du commun se pose au moins sur trois plans.


  a) Sur le plan de notre environnement de vie. Le commun englobe dans ce cas de nombreuses ressources nécessaires: l'eau, l'air, l'espace… Mais, au delà, notre environnement nous ouvre de nombreuses opportunités et disponibilités, qui peuvent être pensées et agies en tant que commun, dès lors que nous en prenons conscience et que nous les formulons politiquement en ces termes. Notre environnement est composé d'imaginaires, de sensibilités, d'idéaux. Il inclut aussi des rues, des espaces publics, du bâti. Ces ressources environnementales sont quasiment infinies. Elles nous sont si familières et si évidentes que nous les négligeons, que nous omettons de les interroger et de les discuter. Leur caractère ordinaire les fait oublier –les fait oublier surtout politiquement. Les entreprises, elles, ne s'y trompent pas; elles savent parfaitement capter à leur profit ces ressources matérielles et immatérielles, ces nécessités et ces disponibilités. Elles s'approprient à des fins productives privées des réalités que nous partageons pourtant tous, en commun. Les économistes parlent à ce propos d'externalités positives, à savoir des «matières premières» (matérielles ou immatérielles) qui sont intégrées au processus productif tout en échappant à tout calcul économique et financier. D'où proviennent les idées et les formes sensibles que les entreprises culturelles intègrent à leurs productions et diffusent ensuite en tant que services et biens marchands?, si ce n'est de l'environnement que nous partageons, indissociablement.


  Commun est le mot qui peut désigner cette extraordinaire disponibilité, ces multiples ressources et opportunités que nous réserve notre environnement de vie. Qui est en droit de les investir et de les mobiliser? À quelles fins? Est-ce que nous y accédons sans discrimination? Est-ce que nous en disposons égalitairement? À l'occasion d'une recherche-action, les personnes engagées peuvent se réapproprier ces ressources et opportunités par l'entremise d'un effort d'exploration et de problématisation. Elles le feront d'autant mieux qu'elles se sentiront légitimes pour le faire et que la recherche les réassurera en ce sens. Elles pourront alors prendre la mesure de ces disponibilités (quelles sont les ressources et opportunités que nous réserve notre environnement de vie?), les caractériser et les documenter. La recherche-action devient alors un opérateur de cette fabrication du commun car ce commun pour exister doit aussi, peut-être avant tout, être pensé en ces termes, formulé et nommé à cette fin. La recherche-action se présente alors comme une sorte de laboratoire politique et intellectuel dans lequel les dimensions communes de notre existence peuvent être attestées et actualisées.


  Sur ce premier plan, le commun est principalement un enjeu de disponibilité. Qui accède à quoi? Certes, nous respirons tous mais, pour quelqu'un qui vit à Paris, il est préférable de ne pas résider sous les vents dominants. La qualité de l'air n'est pas équivalente, que l'on vive à Aubervilliers ou à Neuilly. En ce domaine aussi, la disponibilité et l'accès sont des questions éminemment politiques, d'où l'importance de concevoir et construire cette question en termes de commun, pour pouvoir imaginer collectivement la gestion et la répartition de cette ressource. Le commun renvoie alors à une pensée écosophique353, une pensée en capacité de formuler notre rapport individuel et collectif à ces disponibilités, à ces ressources matérielles et immatérielles, à ces productions de sens et d'imaginaire, à ces formes langagières et symboliques indissociables de la vie quotidienne…


  b) Sur le plan de notre puissance (collective) à agir. Que partageons-nous en commun, de plus intimement, si ce n'est une aptitude langagière? La langue est emblématique de ce qui construit notre être-à-plusieurs. Elle échappe à l'intention de chacun de nous, pris isolément, mais elle est indissociable de l'ensemble humain que nous constituons. «Une langue n'existe en effet nulle part en dehors des corps et des esprits individuels de ceux qui la parlent; que ces corps individuels disparaissent un à un et la langue disparaîtra avec eux»354. Pourtant, la langue excède355 toujours, radicalement, la somme des actes de paroles car elle est avant tout une capacité, une faculté, un empowerment. Même si nous tentions, sur un monde fantasmé, d'additionner l'ensemble des énoncés existants, nous n'approcherions jamais l'essence de la langue. Ce que nous partageons en commun n'est donc pas un ensemble de réalisations (des énoncés, des mots, des actes de parole et de pensée, ce que la sociologie et la théorie des organisations désignent comme une culture commune ou un langage commun) mais, avant tout, une aptitude générique: la capacité indéterminée de dire, de signifier, de formuler. Notre être-en-nombre se nourrit de ce type d'aptitude: la langue, l'imaginaire, l'intellect, la sexualité… Nous sommes en capacité de parler, d'imaginer, de penser, d'aimer…, mais, aussi, si nous persistons à généraliser ce commun, en capacité de délibérer, d'argumenter, d'analyser… Le travail du commun pourrait donc correspondre à cet effort pour inventer et investir le maximum de facultés, pour les exercer le plus intensément possible, pour les vivre sur le mode le plus égalitaire et le plus autonome. Les conditions d'exercice de ces aptitudes, devenues génériques, deviennent donc un enjeu majeur. Ce registre du commun est souvent désigné aujourd'hui, dans la littérature des sciences humaines et sociales, comme une pensée et un agir de l'empowerment356. Il est important de souligner également que le décompte de ces facultés n'est jamais définitif et qu'il est toujours possible pour un ensemble humain de se doter d'une nouvelle aptitude, qui lui deviendra alors générique. Le commun est, de ce point de vue, toujours en devenir.


  Les professionnels de l'art, du social ou de l'urbain, pour ne citer qu'eux, sont fortement impliqués par cet enjeu; ce sont des domaines privilégiés où il est possible, en commun, d'expérimenter de nouvelles facultés –des facultés de pensée, de langage, de sensibilité que nous partagerons d'autant mieux qu'elles auront été explorées et légitimées collégialement, en coopération. C'est une des ambitions majeures d'une recherche en situation d'expérimentation: découvrir (au sens de faire advenir) nos propres capacités, en expérimenter de nouvelles et en éprouver les perspectives et les effets.


  c) Sur le plan d'un processus instituant (constituant). «Nos existences sont enfin structurées, orientées, canalisées, alimentées par des communs institutionnalisés, dont nous pouvons retracer l'émergence et les évolutions au fil de décisions humaines et de projets de maîtrises (plus ou moins) rationnelles. […] Le commun institutionnalisé doit avant tout être envisagé comme un horizon d'avenir: bien moins comme un territoire à occuper (en inévitable rivalité avec des occupants antérieurs) que comme un bâtiment à construire, dont la disposition, le partage et le nombre d'étages restent encore presque complètement à inventer»357. Fréquemment, lorsque nous sollicitons un commun, nous le recherchons en arrière de nous; nous pensons l'apercevoir dans le rétroviseur, comme si le commun s'apparentait principalement à une antériorité. Cette orientation est aujourd'hui très présente à l'école avec le discours sur les socles communs de connaissance. Le commun est pourtant ce que nous tenons en ligne de mire et concevons comme horizon. Il se définit par ce que nous cherchons à construire ensemble, et non par ce dont nous disposerions dès à présent. Quand un travail d'équipe débute, les protagonistes s'interrogent souvent sur ce qui les réunit (une culture partagée, un langage commun) au risque de se focaliser sur l'existant, au détriment des processus qui s'amorcent. Certes, au fur et à mesure de l'avancée du processus, certains acquis prennent forme, se sédimentent et rejoignent le corpus dont nous disposons; effectivement, ils s'institutionnalisent. Mais ils ne doivent pas, pour autant, être disjoints ou dissociés des processus qui leur ont permis d'émerger. Le commun éprouve sa vitalité et sa force cohésive dans ces mouvements d'élaboration et de constitution, dans ce rapport instituant (constituant) au réel. Ce qui nous est commun, ce qui fait commun, ce sont bien les processus de réinvention du réel que nous amorçons ensemble358 et qui, en retour, nous obligent collectivement, nous sollicitent réciproquement, nous rapportent les uns aux autres. Le travail du commun correspond à cette prise de risque, à ce pari politique et intellectuel –le pari de l'ouverture, du devenir, du processuel. La recherche-action, la recherche en situation d'expérimentation est un des lieux privilégiés où ce pari peut être tenté et assumé, où il est possible collectivement de prendre le risque de l'ouverture et de la dynamique instituante. C'est une façon d'éprouver (ensemble) une situation (qui nous concerne les uns et les autres), de l'explorer et de l'expérimenter. Commun est le nom possible pour désigner ce mouvement. Il relève, alors, en conséquence, d'une pensée et d'un agir du processus (de l'instituant et du constituant).


  Les activités d'art et de recherche-action, comme celles du social ou de l'urbain, peuvent être l'occasion de réattester et de vérifier en commun que la réalité se maintient fondamentalement en devenir et que l'émergeant nous implique collectivement; il reste fondamentalement à notre portée. Lorsque des artistes, des architectes ou des chercheurs collaborent avec des habitants, ils peuvent, en tout premier lieu, contribuer à ce réinvestissement du processus et de l'instituant. Ils prouvent en acte et en pensée que le réel reste en devenir et qu'il est possible de le réengager dans une perspective nouvelle, de l'explorer à nouveau compte, avec d'autres mots, par l'entremise d'agencements inhabituels, avec une sensibilité intellectuelle, politique ou spatiale différente.


  Lorsque nous évoquons le commun, nous sommes donc renvoyés à une pensée et un agir écosophique. En effet, nous questionnons et transformons le rapport que nous engageons collectivement avec notre contexte de vie et d'activité (une existence de quartier, une communauté de pratiques…), le rapport que nous entretenons à nous mêmes en tant que groupe (les micro-politiques de groupes), le rapport qui s'établit avec les nombreuses antériorités qui nous constituent collégialement (l'histoire de notre collectif, ses expériences antérieures, ses acquis).


  Nous sommes renvoyés pareillement à une pensée et un agir de l'empowerment. Le commun porte avant tout témoignage de notre faculté à construire et à instituer ensemble, collégialement, durablement.


  La constitution du commun réserve bel et bien une portée émancipatrice dès lors qu'elle nous engage dans un rapport distancié et créatif avec nos expériences de vie et d'activité, dès lors qu'elle nous implique dans une perspective écosophique et qu'elle interpelle notre empowerment de groupe et de communauté. C'est à cette double ambition (à cette double émancipation) que la recherche-action s'efforce de répondre, en nous engageant à investir de manière plus libre et offensive notre environnement de vie et en renforçant à cette occasion notre capacité à le penser et à l'agir.


  La conception classique du commun laisse entendre que les personnes qui s'engagent le font sur la base d'un intérêt commun. Un accord préalable serait indispensable. Un compromis devrait être posé avant toute chose. À l'inverse, je pense qu'un commun n'a de chance d'aboutir que si des personnes aux intérêts divers359, voire disparates, acceptent de s'impliquer collégialement dans un processus, en ayant conscience qu'il leur appartiendra de définir et de délimiter ce processus, de le caractériser et de le négocier. Les partenaires s'engagent d'un commun accord mais sans nécessairement s'accorder sur l'ensemble d'une perspective. «S'il fallait que tous les acteurs s'accordent sans ambiguïté sur la définition de ce qu'il faut faire, alors la probabilité de réalisation serait très faible, car le réel demeure longtemps polymorphe […]. Pour ses débuts, il convient, au contraire, que des groupes différents, aux intérêts divergents, conspirent dans un certain flou pour un projet qui leur apparaît commun, projet qui constitue alors une bonne agence de traduction, un bon échangeur de but»360. L'intérêt (commun) n'existe pas au démarrage de l'action mais il émergera progressivement, par effets d'intéressement mutuel, au fur et à mesure de l'avancée des activités. Ce n'est donc ni un acquis, ni un préalable mais un construit. Le commun est quelque chose qui advient, qu'il s'agit collectivement de faire advenir, et de le faire en situation, dans une conjoncture donnée, en ferraillant avec chaque réalité. Le commun ne se manifeste pas à froid, sur la base d'on-ne-sait quel arbitrage ou arrangement, mais se détermine toujours à chaud, en prise avec la dynamique de l'expérience collective. Les ressources de la recherche sont alors particulièrement bienvenues pour fonder et légitimer cet effort d'exploration et d'investigation.


  Les champs de l'intervention sociale à portée collective, de l'art dans sa visée de co-création et de la recherche en situation d'expérimentation sont explicitement confrontés à cet enjeu. Ce travail du commun les interpelle conjointement, concomitamment. Cette question leur devient commune sans pour autant qu'ils renoncent en aucune façon à leur spécificité. Tout au contraire, ce travail du commun se dessinera avec d'autant plus de pertinence et de puissance qu'il sera éprouvé et exploré sur des modes toujours singuliers et spécifiques. Il se construira à la mesure des expérimentations dont il sera l'objet et ces expérimentations auront besoin d'être engagées aussi bien sur un plan épistémique que social, sensible que politique.


  Annexes


  Annexe 1:

  Un projet d'Éco-urbanité: L'expérience d'ECObox dans le quartier La Chapelle à Paris (2004)


  Cette recherche-expérimentation Mise en place d'une stratégie d'écologie urbaine dans le quartier La Chapelle à Paris a été conçue et conduite par Doina Petrescu (architecte, enseignante à l'Université de Sheffield) et Constantin Petcou (architecte) pour le compte du PUCA (Plan Urbanisme Construction Architecture, Ministère de l'Équipement). Sociologue associé au projet, j'ai rédigé à l'occasion de ce travail une note de recherche Un projet d'Éco-urbanité: L'expérience d'ECObox dans le quartier La Chapelle à Paris, ISCRA, 2004, 69 pages (dont 6 planches de photos couleur)361.


  Cette recherche concerne le projet ECObox (porté par Doina Petrescu et Constantin Petcou), un projet d'activation urbaine dont l'objet était l'investissement temporaire et participatif d'espaces en friche ou sous-aménagés. Cette stratégie d'Éco-urbanité a été engagée sur le site de la halle Pajol (friche industrielle, anciennement entrepôt SNCF) et s'est concrétisée par la création de micro-jardins temporaires et autogérés, associés à des initiatives culturelles ou artistiques.


  Ma contribution sociologique à ce projet de recherche-expérimentation a porté essentiellement sur la conduite du projet: le choix de micro-équipements, la participation des habitants, les modes de régulation. En observant le fonctionnement du lieu (au cours de l'année 2004), je voulais comprendre comment l'idéal participatif, qui était défendu par les initiateurs du projet, s'inscrivait dans les réalités quotidiennes et affectait la conception et l'activité des jardins, comment cette participation s'incorporait en quelque sorte dans la vie de ce lieu.


  Afin de documenter et de contextualiser cette recherche, je propose ici le texte de présentation du projet ECObox établi par Doina Petrescu et Constantin Petcou:


  Contexte du projet (en 2004)


  Situé dans le Nord de Paris, le quartier La Chapelle a une population d'environ 30000 habitants, dont 28% d'origine étrangère, et se trouve sur une sorte de «presqu'île» d'une surface de 50 ha quasiment enclavée entre des grandes emprises ferroviaires constituant une vraie rupture entre le quartier et le reste de la ville. Ces terrains abritent aussi un grand nombre de bâtiments industriels de grande taille dont une bonne partie sont des entrepôts actuellement inutilisés, voire abandonnés. Même si, à long terme, cette situation représente un vrai potentiel, actuellement [en 2004] cette réalité a un impact négatif sur le quartier. Ne pouvant offrir aucun pôle d'attraction, le quartier La Chapelle est mal connu par les parisiens et les rares présences dans les médias montrent toujours une même image négative, avec un message constant concernant la présence des toxicomanes. Cette image négative est partagée en grande partie par les habitants, provoquant un manque d'investissement civique et social dans le quartier. L'image négative est renforcée par le sentiment d'abandon et l'absence de tout changement positif récent ou visible dans le futur immédiat, et par un grand nombre de maisons emmurées et de terrains en friche.


  L'investissement temporaire et participatif des espaces


  En proposant l'investissement temporaire et participatif des espaces en friche ou sous-aménagés, le projet ECObox a trois visées principales: l'élimination des «poches de dégradation» constituées par les terrains délaissés et leur transformation en espaces verts et de détente, espaces manquant cruellement dans ce quartier ayant une densité au dessus de la moyenne parisienne; l'implication des acteurs locaux existants et la création des conditions pour l'apparition de nouveaux acteurs autour de micro-équipements et de leurs activités régulières, favorisant de la sorte l'appropriation de l'espace de vie et de proximité sociale; la création d'un réseau d'information et de communication locales favorisant une meilleure connaissance des différents acteurs locaux, leur mise en dialogue et l'émergence d'un état de confiance et de sociabilité manifesté aux différentes échelles de quartier.


  Site de la Halle Pajol (2004) et micro-jardins ECObox (photo Constantin Petcou)


  Alarmés par la lenteur d'avancement du renouvellement urbain, nous cherchons plutôt des solutions à court terme, simples, temporaires et directes. Ce type de démarche a l'avantage de s'inscrire dans une logique d'urbanisme réversible et qui peut se transformer, par la réussite de l'opération à moyen terme, dans des solutions de développement durable. Désormais, il faut faire l'effort de ne plus proposer des opérations ponctuelles, dictées seulement par des opportunités, mais de s'inscrire toujours dans une réflexion globale tout en portant attention aux aspects locaux des interventions.


  En essayant de répondre à la situation complexe du quartier, nous proposons d'intervenir d'une manière temporaire, avec une stratégie de mobilité qui continue à long terme, dans les divers terrains en friche ou délaissés, en proposant des jardins temporaires accompagnés par des micro-équipements et des événements à but social, culturel et éducatif. Ces aménagements de courte durée (2-4 ans) et leurs fluctuations ont un rôle déterminant dans la préparation des habitants (prise de parole citoyenne, implication dans le débat public) à certaines interventions urbaines ultérieures et, par leur mobilité, ont pour but de relier et de mettre en contact les différentes parties et communautés du quartier.


  Des équipements modulables et mobiles, un urbanisme réversible


  Le projet propose une stratégie «verte», basée sur l'auto-construction et l'autogestion de micro-jardins, et une structure associative qui devrait faciliter la mise en place de cette stratégie dans le quartier. À cette fin, nous proposons de créer un agent initiateur, dynamisant et fédérateur, à savoir une structure qui assure le soutien logistique à l'auto-construction et l'autogestion. Cet agent, dénommé ECObox, est une structure mobile qui fonctionne à la fois comme une entreprise de jardinage, une association, un équipement flexible et un élément de paysage urbain. Elle pourrait être installée temporairement sur une des friches, sur un des terrains délaissés ou sur des cœurs d'îlots en démolition et en attente de projets futurs. Elle sera déplacée et replacée sur un autre terrain disponible dans le quartier dès que le chantier démarrera sur le site initial.


  ECObox suit ainsi le rythme de développement du quartier et induit parallèlement une dynamique «verte», qui pourrait orienter ce développement vers un développement durable.


  


  Les jardins d'ECObox, quartier La Chapelle –2004 (photo Constantin Petcou)


  En répondant à des critères d'urbanisme réversible et d'éco-design, les propositions de micro-équipements doivent constituer les modèles d'un rapport écologique avec l'environnement urbain. Seront favorisés les matériaux et les technologies d'aménagement et de fonctionnement non-polluants, recyclables, biodégradables, etc.


  Des micro-jardins communautaires et de proximité


  Le jardin a été aménagé à partir de quelques critères prioritaires: le moindre coût (au moment du démarrage de la construction du jardin aucun financement n'avait été obtenu); la mobilité (possibilité de déménagement du jardin avec le minimum de pertes et d'effort); l'éco-design (par le recours à des principes de recyclage de matériaux et de «déchets»); participativité.


  Pour s'adapter à un terrain complètement minéral (la cour de la halle Pajol où a été implanté le jardin est pavée), a été mis en place un système flexible et modulaire, système qui permet la création de parcelles de tailles différentes délimitées avec des rangées de palettes de transport. Les délimitations constituent ainsi des cheminements et, par la variation du nombre de palettes, des lieux pour s'asseoir.


  Par la simplicité du système de mise en œuvre, les parcelles ont pu être réalisées avec les habitants. Suite aux activités de fabrication de parcelles, plusieurs d'entre eux ont commencé à venir régulièrement au jardin (dans sa pleine activité, le jardin associera plusieurs dizaines de personnes et de familles du quartier).


  [En 2006, le jardin a dû déménager, suite au démarrage du chantier de la ZAC de la Halle Pajol. ECObox et ses jardins se sont déplacés dans un autre espace délaissé, en face, juste de l'autre côté de la rue, et le projet a pu se poursuivre, en ayant prouvé sa mobilité et sa flexibilité, sa capacité de modulation et d'adaptation].


  Annexe 2:

  Projet Correspondances citoyennes en Europe –Les migrations au cœur de la construction européenne (2010-2011)


  Ce projet a été développé dans trois villes européennes à l'initiative de l'association culturelle rennaise L'âge de la tortue, avec le soutien financier de la Commission européenne dans le cadre du programme L'Europe pour les citoyens. Il a été conçu et conduit en coopération entre artistes et chercheurs en sciences sociales. J'étais le «référent recherche» pour les trois résidences, à Rennes, Tarragona et Cluj-Napoca. À l'occasion de cette recherche-action, j'ai publié mon journal de recherche, en version bilingue, Carnets de correspondances/ Cuaderno de correspondencias, Fulenn, 2011, 455 p.


  Dans chaque ville a été organisée une résidence d'un mois. Quatre artistes de disciplines différentes (photographie, art plastique, vidéo, dessin, théâtre…) et deux chercheurs en science sociale se sont installés dans un appartement dédié au projet et sont partis à la rencontre des personnes qui vivent sur ce territoire en vue de mobiliser chez chacune d'elles une matière intime et sensible constituée d'histoires de vie, de rêves, de doutes ou d'opinions politiques sur les migrations en Europe. Nos objectifs consistaient à faire en sorte que chaque participant s'exprime sur ses valeurs et le sens qu'il donne à sa vie, puis à organiser la confrontation de ces valeurs. Chaque récit a été matérialisé sous la forme d'une Correspondance qui a été adressée à un destinataire (élus, voisins, membres de la famille, inconnus…). En acceptant de se prêter au jeu de la Correspondance, chaque personne a choisi de transmettre ses valeurs à travers un récit qui a été rendu public. Des rencontres et des débats ont été organisés autour de ces productions en vue d'alimenter à l'échelle communautaire les travaux des chercheurs et les réflexions des citoyens et des décideurs publics.


  Les migrations comme moteur de la construction européenne?


  L'actualité politique récente en Europe suscite des questions troublantes que nous ne pouvons pas ignorer. Les images de reconduites à la frontière alimentent régulièrement les journaux télévisés, les réglementations nationales sur l'entrée et le séjour des étrangers s'opposent de plus en plus fréquemment aux actions de solidarité en faveur des migrants…Mais où est donc cette société d'ouverture, de liberté et d'égalité qui nous est promise à chaque échéance électorale? Comment renouveler nos modes d'action en faveur du dialogue interculturel quand le refus de résoudre des problèmes politiques et économiques se dissimule par opportunisme derrière des arguments culturels et/ou religieux estimés plus porteurs électoralement? Comment mettre en évidence et agir sur les écarts constatés quotidiennement entre les valeurs humanistes défendues par les textes de l'UNESCO et de la Commission européenne et les politiques menées en France (la polémique sur la burqa, le droit de vote des étrangers), en Espagne (l'intégration des immigrés) ou en Roumanie (l'exclusion des familles Roms)?


  L'exode rural, les migrations transnationales, voire transcontinentales, ont développé de nouvelles formes de cosmopolitisme au sein de l'Europe. Ce brassage des populations se traduit par une diversification croissante des références culturelles au sein de nos cités. Parallèlement à ce processus, émerge la crainte d'une dilution des liens sociaux et des repères communs, favorisant les replis identitaires et la montée de la xénophobie.


  Face à ces phénomènes, les acteurs de la société civile peuvent mener des actions à leur niveau qui, si modestes soient-elles, combattent les discours et les politiques réactionnaires stigmatisant les populations immigrées. C'est dans cette perspective que l'association L’âge de la tortue a initié avec l'Association Rennaise des Centres Sociaux et le collectif Topik (Rennes), les fondations Peace Action Training and Research Institue of Romania et AltArt (Cluj) ainsi qu'avec Ariadna et la Fundació Casal L’Amic (Tarragona) le projet de coopération Correspondances Citoyennes en Europe –Les migrations au cœur de la construction européenne.


  La Déclaration de l'UNESCO sur la diversité culturelle nous rappelle que la vie collective se construit de manière plus durable et plus sereine une fois que chacun se sent reconnu dans la pluralité et la singularité de son identité. Pour avancer dans cette voie, nous avons expérimenté de nouveaux modes de rencontres et d'échanges entre citoyens issus d’horizons sociaux, culturels et professionnels très divers. Nos objectifs consistaient à faire en sorte que chaque participant s'exprime sur ses valeurs et le sens qu'il donne à sa vie, puis à organiser la confrontation de ces valeurs dans l'espace public, dans le respect de l'égale dignité des personnes.


  Dans cette perspective, nous avons organisé trois séjours d'un mois chacun réunissant des artistes, des chercheurs et des travailleurs sociaux espagnols, français et roumains, au cœur de trois quartiers populaires en Europe. Parce que les migrations intérieures et internationales ont façonné leur histoire et la mémoire des personnes qui y vivent, ces territoires nous paraissent emblématiques des défis qui se posent aujourd’hui aux États européens.


  Réunir des artistes, des chercheurs et des travailleurs sociaux…


  Devant la complexité des enjeux, il nous a semblé que la démarche la plus adaptée était celle de l'expérimentation. Nous n'avions pas de solutions préconçues, nous avons donc choisi d'articuler nos compétences complémentaires pour élaborer en commun des questions sur la place des migrants dans la vie de la cité.


  Dans le cadre du programme de la Commission européenne L'Europe pour les citoyens, qui s'étalait d'août 2010 à juillet 2011, notre équipe a travaillé aux côtés de personnes vivant à Rennes (quartier du Blosne, France), Tarragona (quartiers du Ponant, Espagne) et Cluj (Roumanie). Dans chaque ville, quatre artistes et deux chercheurs se sont installés ensemble pendant un mois dans un appartement qui a servi à la fois de logement, d'espace d’accueil, de rencontres et de travail. En Espagne, ces intervenants étaient Roumains et Français; en France, ils étaient Espagnols et Roumains, etc.


  Sur place, un réseau d'accompagnateurs (travailleurs sociaux, interprètes) les a accueillis et a facilité leur immersion dans le quartier. Toutefois, ce sont les artistes eux-mêmes qui ont pris l'initiative des rencontres, d'abord informelles, avec les personnes qui vivent ou travaillent dans le quartier. Nous avons essayé de cette façon de renverser le schéma classique de la relation artistes-habitants: s'intéresser à chaque personne avant d'essayer de l'intéresser à ce que nous faisons. Il n'existait donc pas de «public» constitué, il revenait à ces artistes d'expérimenter des modes «d'entrer en relation» avec des personnes qui leur étaient a priori inconnues, et dont, de surcroît, ils ne parlaient pas toujours la langue. Chaque artiste était ainsi tenu d'inventer sa manière de communiquer, d'échanger, en cherchant un langage commun, oral, gestuel, plastique, etc.


  Ces rencontres ont eu lieu dans la rue, les cafés, sur les marchés. Le plus souvent sans afficher d'étiquette sociale ou professionnelle, simplement de personne à personne, parfois même sans que l'existence du projet ne soit abordée dès la première entrevue. Si une confiance mutuelle parvenait à s'installer, alors chaque artiste pouvait inviter son interlocuteur à échanger avec lui des récits personnels, parfois intimes, constitués d'histoires de vie, de rêves ou d'opinions politiques sur le thème des «migrations dans la construction européenne».


  Chaque chercheur associé au projet pouvait également contribuer à ces échanges en adoptant une position d'écoute active: il incitait et sollicitait par ses questions, par ses encouragements à poursuivre. Invité à la discussion, il participait à la formulation de nouvelles perspectives, à l'exploration de nouvelles significations, sans chercher à réinterpréter les paroles des artistes ou des personnes rencontrées. L'équilibre de ces échanges à trois voix était parfois subtil à trouver, car il s'agissait à tout moment d'établir le cadre pour que la prise de parole de l'un ne vienne pas intimider –même involontairement –la prise de parole de l'autre.


  Nous avons souhaité qu'un sociologue, une anthropologue, un politiste et deux sociolinguistes participent à ce projet au regard de leur capacité à nourrir les échanges sur les thèmes des migrations, des discriminations, et à approfondir nos réflexions sur les codes de l'altérité et les défis du plurilinguisme. Au-delà de cet apport de connaissances, certains chercheurs ont été invités à contribuer à la réalisation des travaux entrepris par les artistes avec les personnes qu'ils avaient rencontrées. Enfin, cette expérience leur a donné accès à des témoignages singuliers, parfois intimes, souvent sensibles, par l'entremise des artistes auprès des participants au projet, qui leur a permis d’enrichir leur corpus de recherche.


  Les récits ainsi collectés constituaient une matière première à partir de laquelle des Correspondances ont été créées, puis adressées à des destinataires choisis avec les participants (élu, voisin, inconnu…).


  …pour construire en commun des Correspondances


  Une Correspondance citoyennese veut donc le fruit d'une rencontre avant tout humaine entre deux personnes: un artiste qui habite temporairement le quartier et une personne qui habite ou travaille sur le quartier de manière permanente. Ensemble, elles adressent leur Correspondance à une troisième personne de leur choix et l'invitent à y répondre. En acceptant de se prêter au jeu, chacun a choisi de transmettre ses valeurs et le sens qu'il donne à sa vie, à travers un récit qui a été rendu public. L'intervention des artistes (comédienne, plasticien, photographe, vidéaste et peintre) permettait ici de donner corps aux lectures du monde qui se nourrissent des imaginaires, des rêves, des peurs que ces personnes leur ont confiés. Les Correspondances citoyennes combinaient ainsi sens et sensibilité, elles ont pris la forme de textes édités, de films, de peintures, de poèmes, de dessins et de photographies.


  Contribution de la recherche et positionnement du chercheur (Pascal Nicolas-Le Strat)


  Mon travail de recherche au sein des Correspondances citoyennes en Europe s'est accompagné d'une expérience d'écriture. J'ai tenu un Carnet de résidence tout au long du projet. Je souhaitais, grâce à ce journal de recherche, donner à voir mon travail en train de se faire et contribuer en temps immédiat au développement du projet. La recherche a souvent tendance à décaler sa contribution, dans l'attente, par exemple, de la remise d'un rapport. Les autres acteurs du projet pouvaient donc prendre connaissance de ces feuillets dès le lendemain sur le blog de Correspondances citoyennes en Europe. Ces feuillets ont donné lieu à plusieurs discussions, sur un mode plutôt informel. Je n'ai pas organisé spécifiquement d'échange autour de cet écrit au jour le jour et je n'ai pas sollicité ouvertement mes compagnons de résidence à ce propos. Je ne voulais pas que ce Carnet de résidence ait une présence trop insistante; il s'est inscrit dans le fonctionnement du projet, à l'égal de bien d'autres modes d'énonciation (discussion informelle, présentation et commentaire des travaux photographiques ou vidéo, débat…). Ces feuillets étaient publics et mis en ligne sans filtre. J'ai découvert, en cours de résidence, qu'ils étaient lus par d'autres acteurs culturels ou politiques du quartier ou de la ville, bien que ces personnes ne soient pas directement associées au projet. J'ai pris conscience alors que ce Carnet de résidence construisait une présence publique pour le projet. Ce pouvait être intéressant à condition que cette écriture du sociologue ne se constitue ni comme parole obligée, ni comme parole autorisée.


  Ce Journal répondait en fait à deux objectifs: une écriture de travail contributive au projet (un dispositif de recherche-action) et, déjà, une production propre à ce projet (une publication). Ce n'est qu'en cours d'écriture que j'ai pris conscience de ce double enjeu. Il m'a fallu dégager suffisamment de disponibilité pour tenir ce Carnet, sans porter préjudice à mes nombreuses autres activités.


  Le contenu de ces feuillets s'est, dans un premier temps, centré sur la dynamique même du projet (son agencement, ses différents niveaux de réalité, les interactions entre acteurs…) et sur les formes de coopération qui se sont mises en place. Il s'est ensuite, dans un deuxième temps, beaucoup plus focalisé sur le travail entre artistes et habitants, artistes et migrants (les personnes du quartier qui acceptaient de réaliser avec l'artiste une Correspondance) car je suis fortement préoccupé par cette question de la co-création dans le champ artistique. La problématique de la rencontre est devenue progressivement centrale dans mon travail de recherche. Plusieurs questions me préoccupaient: comment le contact entre artistes et habitants s’est noué? Comment les artistes ont réussi à faire partager leur intention et leurs propositions? Comment a été conçue et réalisée chaque Correspondance? J'avais vraiment envie de me pencher sur les conditions de la rencontre. Enfin, j'ai été sensible à l'enjeu d'une Correspondance. J'ai trouvé particulièrement intéressant que les récits de migration se fraient leur chemin dans le cadre d'une correspondance, à savoir dans ce moment incertain qui n'appartient déjà plus complètement à celui qui prend la parole, sans qu'il soit encore véritablement approprié par celui qui la reçoit, qui en est destinataire. La correspondance est vraiment un espace entre deux. Elle permet au récit de donner toute sa mesure, à savoir la possibilité pour quelqu'un de découvrir et de parcourir une expérience qui n'est pas la sienne mais qu'il réussira en partie à faire sienne parce que, justement, son interlocuteur lui en fait le récit.


  Cette recherche a eu une portée (micro)constituante; elle a contribué au développement du projet tout en s'efforçant concomitamment, conjointement, de l'analyser. Elle a fabriqué elle aussi le projet, au même titre que la pratique des artistes, le travail du coordonnateur et la contribution des habitants. Le projet a donc pris réalité également sur ce plan-là, sur le plan d'une formalisation/ formulation sociologiques. Il est monté en existence en termes sociologiques, comme il l'a fait en termes organisationnels, financiers, artistiques, politiques, quotidiens…


  Le projet Correspondances Citoyennes en Europe a associé Paloma Fernández Sobrino (comédienne et auteure), Nicolas Combes (coordonnateur général du projet), Fanny Minetti (association L'âge de la tortue), Mehdi Mekdad (association L'âge de la tortue), Ignasi Papell Garcia (coordonnateur du projet à Tarragona), Josep María (Nani) Blasco (vidéaste), Istvan Szakáts (coordonnateur du projet à Tarragona), Alba Zamora Gonzalez (éducatrice), María Pallarès Serena (chercheuse), Anne Morillon (sociologue), Romain Louvel (artiste plasticien), Xavier Trobat Escanellas (architecte), Andrei Farcasanu (photographe), Thierry Bulot (socio-linguiste), Claire Lesacher (doctorante en sociolinguistique), Remus Gabriel Anghel (sociologue), Thierry Deshayes (stagiaire).


  Les travaux réalisés par les artistes, les habitants ou migrants, et les chercheurs sont présentés sur le site: http://correspondancescitoyennes.eu/. Un séminaire s'est tenu à l'issu de ce projet et a donné lieu à la publication d'un ouvrage collectif Discriminations, identités, altérité, langues, s. la dir. de Thierry Bulot et Nicolas Combes, L'Harmattan, 2012, 140 p.


  Annexe 3: Projet Expéditions (2012-2013)


  Ce projet a été initié par Romain Louvel, docteur qualifié en arts plastiques, et développé par Nicolas Combes, coordonnateur de l'association culturelle L'âge de la tortue –Rennes; il a associé des artistes de plusieurs disciplines, des éducatrices et pédagogues de rue et des chercheurs en sciences sociales. Dans sa phase test (2012), le projet a été engagé dans un quartier de la ville de Rennes; dans sa phase européenne (2013), il le sera dans les villes de Rennes, Tarragona et Varsovie. Le projet bénéficie d'un financement de la Commission européenne dans le cadre du programme L'Europe pour les citoyens. J'étais le «référent recherche» lors de la phase test du projet (mars 2012) et j'ai participé à la rédaction du texte d'orientation.


  Expéditions est une expérimentation à la croisée des chemins de l'art, de la recherche en sciences sociales et de l'éducation populaire. Avec les acteurs associatifs et les familles du quartier concerné, il s'agit de valoriser les ressources culturelles, trop souvent invisibilisées, d'un quartier et de sa population. La finalité de ce projet s'inscrit dans un horizon de transformation de nos regards sur la ville: réinterroger les présupposés concernant la vie dans les quartiers dits «populaires»; réinvestir le motif de l'expédition ethnographique pour le déconstruire, y compris sur le plan de l'actualité des attitudes parfois néo-coloniales dans nos disciplines (art, recherche, éducation).


  Quartiers populaires: discours misérabiliste contre créativité du quotidien?


  Les «experts» des politiques sociales (en charge des diagnostics sociaux) ont souvent tendance à porter un regard misérabiliste sur la vie quotidienne dans les quartiers populaires en l'abordant surtout à partir d'indicateurs socio-économiques réducteurs (seuil de revenu, taux de chômage…) ou de catégories de politique publique fortement disqualifiantes (violence urbaine, échec scolaire…). En quoi le fait de nommer quelqu'un «pauvre» ou «chômeur» nous informe un tant soit peu sur sa vie, ses désirs, ses capacités? En quoi le fait de parler de «quartier sensible» nous informe sur ce que les personnes y investissent et y construisent?


  Ce qui reste trop souvent invisible aux yeux de cette «expertise» officielle c'est la force de résistance, la capacité de création et l'inventivité dont font preuve les personnes dans leur rapport aux normes et au poids des inégalités sociales. C'est à partir de ces ressources invisibles que nous avons choisi de mener des actions avec les personnes qui vivent dans le quartier de Maurepas à Rennes (et ultérieurement dans des quartiers à Tarragona et à Varsovie) pour remettre en question ces discours intrumentalisants. Sans nier les difficultés que peuvent vivre les gens dans ce quartier, nous défendons l'idée qu'il n'y a aucune raison de réduire leur vie à cela.


  Mettre en lumière le potentiel créatif des personnes, nous outiller pour nous réapproprier les normes de notre société pour en faire les outils de notre épanouissement individuel et collectif. C'est dans cette perspective que nous lançons le projet Expéditions, sur une idée du plasticien Romain Louvel, en proposant à une équipe d'artistes, de chercheurs, de pédagogues de rue et d'enfants du quartier de partir en expédition dans l'espace urbain. Plutôt que de réaliser une énième étude quasi ethnographique, souvent stigmatisante, de la population de ce quartier, nous nous engageons avec ces personnes dans une exploration –par renversement –de la société dans laquelle nous vivons.


  Nous ne cherchons pas à conscientiser qui que ce soit, mais à nous outiller collectivement pour remettre en question les représentations dominantes qui voudraient assigner les personnes qui vivent dans un quartier populaire à leur seule situation socio-économique.


  Une expédition pluridisciplinaire pour sonder la vie quotidienne


  À l'occasion d'activités menées régulièrement, après l'école, par les pédagogues et éducatrices de rue avec les enfants du quartier, des contacts se nouent entre artistes, chercheurs, enfants et parents. Ensemble, ils forment des groupes d'explorateurs et partent à la (re)découverte de la ville, par allers-retours entre le quartier et d'autres quartiers de la ville.


  Ces explorateurs observent, décrivent et collectent des éléments du quotidien (objets, situations, discours) à l'intérieur du quartier et ailleurs en utilisant divers procédés (peinture, photographie, dessin, sérigraphie, journal de bord, cartographie, enregistrement sonore ou vidéo, mise en scène théâtrale). La particularité de cette activité tient au fait qu'une règle du jeu leur est imposée: ils doivent agir comme s'ils observaient une société étrangère à la société dans laquelle leur esprit s'est formé, comme s'ils étaient des explorateurs du e siècle découvrant une ville inconnue.


  Logés chez des familles du quartier, les explorateurs adoptent un regard sur la ville à la fois naïf (sur la forme, comme s'ils avaient tout à découvrir) et de connaisseurs (sur le fond, car ils pratiquent cette ville tous les jours). Ils s'efforcent alors d'observer pour la première fois ce qu'ils vivent depuis toujours. Cette situation improbable introduit dans la réalité sociale le décalage qu'a choisi l'artiste Romain Louvel comme point de départ du projet Expéditions.


  C'est sur cette perturbation originelle, cette manière insolite de regarder notre quotidien que repose toute la démarche. Tout au long de cette expédition à travers différents quartiers et milieux sociaux, une collection est constituée, pas à pas.


  Que trouvera-t-on dans une telle collection?: des descriptions d'attitudes, de mœurs, de cérémonies, de règles et de codes sociaux…; des objets pratiques, des objets symboliques, des vêtements, de la nourriture…; des détails anthropomorphiques et corporels (taille, allure, visages…); des éléments sur le langage, les us et coutumes, les arts, la poésie, la littérature; des photos ou des objets de la vie quotidienne sans aucune autre forme de traitement, mais aussi d'autres objets interprétés plastiquement par les artistes et qui offriraient un nouveau décalage avec la réalité.


  Ces descriptions sont réalisées par les artistes, les enfants du quartier, les chercheurs et les pédagogues de rue qui partagent tous le même statut d'explorateurs. Pour sonder les tensions et les contradictions qui traversent les représentations dominantes sur les quartiers populaires, ces explorateurs parcourent la ville et superposent les points de vue sur leur objet d'étude: la vie quotidienne dans un quartier. Ils compilent des regards portés de l'intérieur du quartier vers l'extérieur, de l'intérieur sur l'intérieur, de l'extérieur vers l'intérieur. Concrètement, ils partent à la rencontre de familles du quartier, d'habitants d'autres quartiers, d'acteurs sociaux travaillant dans le quartier mais vivant ailleurs, de chargés de mission des Collectivités publiques, d'élus, de commerçants, d'enseignants, etc. Les explorateurs font eux mêmes partie de leur «objet d'étude».


  Ces couches d'observation superposées permettent de faire émerger les signes qui illustrent les écarts de représentations sur soi et sur les autres parmi les différents protagonistes. Cette démarche inaugure une interrogation sur les réalités subjectives multiples qui parcourent l'espace social, et suscite en chacun de nous une réflexion critique sur nos espaces de vie et les discours qui s'en emparent.


  Vient ensuite le temps de l'exposition de cette collection. Elle n'est pas véritablement une fin en soi, mais plutôt le prolongement de notre action qui vise –du début à la fin –à s'immiscer méthodiquement dans la réalité sociale et à agir dessus. Elle s'ajoute à l'expérience de l'expédition, aux travaux des artistes et aux activités de recherche. À travers ce projet, le plasticien Romain Louvel, qui conduit la constitution de la collection et son exposition (jusque dans ses aspects scénographiques), s'appuie sur ce que peut être un musée ethnographique de nos jours. Il nous invite à utiliser les codes de l'ethnographie pour détourner ce que sont les musées ethnographiques aujourd'hui et questionner le dispositif d'exposition des arts, des traditions et des cultures, depuis les premières expéditions coloniales jusqu'aux travaux actuels de l'ethnologie urbaine. Par cette mise en scène, ce renversement, il entend remettre en question, avec l'ensemble des personnes impliquées, la vision misérabiliste de la vie quotidienne dans les quartiers populaires que véhiculent les représentations dominantes.


  L'art comme perturbateur de la réalité sociale


  Cette exploration concrétise en premier lieu une pratique de l'art visant à pénétrer l'espace social pour y introduire des ruptures, des détournements, des contradictions. Elle s'inscrit dans le prolongement des recherches menées par Romain Louvel depuis dix ans en appliquant aux arts plastiques le concept de «provocation expérimentale», emprunté à l'ethnométhodologie. Théorisée par Harold Garfinkel, la provocation expérimentale est un geste qui consiste à introduire un élément perturbateur dans les rouages d'un système pour en révéler la structure, l'organisation et leurs déterminants. Les artistes investis dans le projet sont invités à partir de l'art pour «mettre au travail» (en mouvement, en discordance, en incertitude…) une réalité. Romain Louvel cherche à vérifier concrètement le fait qu'en interrogeant les routines ordinaires de la vie quotidienne, il est possible d'atteindre et de mettre en lumière les «allants de soi» d'une société. Ces allants de soi sont autant de règles tacites qui régissent la vie sociale, orientent parfois notre existence, et que les individus déterminent entre eux –sans même s'en rendre compte –pour constituer une réalité commune dans laquelle chacun cherche à s'épanouir, à se développer, à vivre.


  Notre intention artistique consiste ici à perturber ces routines de la vie quotidienne pour semer le doute, pour instaurer des «situations de crise» et faire ainsi jaillir les subjectivités, mettre en lumière et suspendre les règles tacites instituées, les présupposés auparavant partagés par tous et qui coulaient de source, pour enfin mettre l'individu au défi de sa propre capacité créatrice de contournement, d'adaptation, d'invention, ou, pour reprendre Pascal Nicolas-Le Strat, de sa puissance instituante [«Pouvoir destituant, puissance instituante», juillet 2009, http://www.le-commun.fr/index.php?page=pouvoir-destituant-puissance-instituante].


  L'ambition du projet réside tout autant dans la réalisation de la collection évoquée plus haut (ou de livres ou de films qui parlent de cette collection et de nos processus de travail) que dans l'aventure elle-même que constitue cette expérimentation à la fois artistique, politique, scientifique et sociale.


  La finalité de ce projet s'inscrit alors dans un horizon de transformation de nos regards sur notre ville: réinterroger la pertinence des allants de soi, se réapproprier collectivement ces règles tacites, et stimuler l'émergence de regards critiques sur notre société.


  Expertise du quotidien et éducation populaire


  Finalement, ce projet est une invitation à porter un regard réflexif sur soi et sur notre société à partir d'une exploration de terrain collective. Nous faisons appel pour cela à un ensemble de compétences variées que nous souhaitons articuler afin de dépasser les frontières inhérentes à la catégorisation des secteurs d'activité et des domaines de spécialité.


  Pour déconstruire la complexité du réel, nous avons invité dans notre équipe des artistes, des chercheurs en sciences humaines, des pédagogues de rue, des coordinateurs/animateurs et des «experts du quotidien» qui ne sont autres que les personnes elles-mêmes qui vivent dans les quartiers concernés. Sensibilisées au projet lors de rencontres préalables, ces dernières s'investissent en tant qu'experts de la vie quotidienne du quartier, connaissant mieux que quiconque ses codes et ses habitudes, ses réseaux informels, ses lieux de rencontres, ses cachettes, ses invisibles. Au même titre que l'art et la recherche –qui sont des ressources pour faire avancer l'exploration –, «l'expertise d'usage» du quartier constitue en soi un outil d'investigation.


  Dans cette aventure aux multiples facettes, chaque explorateur articule ses propres aspirations à l'objectif général du projet, commun à tous les participants. Si d'un côté les artistes cherchent à perturber la réalité sociale pour en faire surgir et questionner les allants de soi, de leur côté les pédagogues de rue –par exemple –poursuivent dans cette aventure collective leurs objectifs habituels d'éducation populaire. Dans le quartier de Maurepas à Rennes, les éducatrices et pédagogues de rue (GRPAS –Groupe Rennais de Pédagogie et d'Animation Sociale) définissent leurs objectifs spécifiques de la façon suivante: faciliter l'exercice des compétences sociales des enfants, afin de prévenir leur marginalisation sociale, culturelle ou économique (par exemple, connaître les langages spécifiques et les codes sociaux de leur environnement, savoir ce que la précarité veut dire et pouvoir en discuter, savoir se repérer sur une carte de la ville, savoir prendre le bus, se présenter auprès de personnes que l'on rencontre pour la première fois, etc.); faire en sorte que les enfants puissent s'exprimer en tant que citoyen et se rendent compte qu'ils ont la possibilité et le droit de le faire; soutenir les familles les plus en difficulté dans l'exercice de la parentalité, en les impliquant dans le choix et les modalités des activités de leurs enfants, en les invitant à participer aux initiatives de leurs enfants.


  Une sociologie expérimentale des processus-en-cours et des moments de basculement


  D'autre part, en termes de recherche, le sociologue Pascal Nicolas-Le Strat envisage un travail à rebours des habitudes de son secteur d'activité. Une approche classique inciterait le chercheur à se préoccuper de la dimension ordinaire du quotidien, qui peut être facilement délimitée et caractérisée. Il invite à l'inverse ses collègues chercheurs à se préoccuper, à la façon de Michel de Certeau, des ruptures, détournements, transgressions qui forment tout aussi fondamentalement la trame du quotidien. Il souhaite se mettre au travail sur ces moments de basculement, dans ces occasions où le quotidien se fissure, bifurque et laisse entrevoir un possible, une opportunité, un «extraordinaire». C'est parce que la recherche met en mouvement ces réalités, c'est parce qu'elle se met elle-même en mouvement avec ces réalités, qu'elle pourra les découvrir dans un moment d'hésitation, de déséquilibre ou de bifurcation, et qu'elle pourra (peut-être!) entrevoir les possibles, les devenirs, les résistances et les créativités dès à présent à l'œuvre.


  Pascal Nicolas-Le Strat souhaite expérimenter une sociologie du non-encore-advenu, à savoir une sociologie qui se préoccupe des processus-encore-au-travail, qui s'intéresse aux devenirs. Ce «non-encore» serait bien sûr l'œuvre des personnes et des communautés rencontrées, la résultante de leur créativité et de leur résistance, de leur capacité à réengager des processus là où la société ne voudrait voir que de l'acquis et du définitif.


  Les chercheurs impliqués dans le projet imagineront finalement des formes qui permettent de rendre compte d'une réalité-encore-en-émergence. C’est aussi en quoi ce projet peut être l'occasion d'élargir la palette des instruments de recherche, une recherche impliquée dans une situation sociale en mouvement, non pas à distance de son «objet» mais en interaction permanente avec les protagonistes, en écoute et en apport réciproques avec les enfants-experts et leurs familles, les artistes, les pédagogues, etc. Cette modalité de recherche demande de s'investir personnellement, de livrer ses représentations, d'engager le dialogue pour être capable d'identifier les écarts et les porosités entre ses propres codes et ceux des personnes rencontrées. En s'incluant dans la situation de la recherche, le chercheur doit tenir compte du fait que le récit collecté dépend fortement de son contexte d'énonciation, des intentions stratégiques de celui qui l'énonce, de l'histoire personnelle et collective dont il porte la trace et l'élan. Il essaie ainsi, comme tout explorateur, de démêler les nœuds d'incompréhension mutuelle avec ses interlocuteurs, et découvre plus facilement les invisibles du récit. Ce type de recherche est alors en capacité de produire des formes de connaissance par l'expérimentation sociale, rejoignant en cela l'anthropologue Alban Bensa qui conseillait à ses étudiants: «Essayez de penser votre «terrain» comme un espace qui vous transforme et qui transforme les gens que vous rencontrez»


  [Entretien avec Alban Bensa réalisé par Stany Grelet, Marion Lary et Victoire Patouillard, Revue Vacarme, 2008: http://www.vacarme.org/article1604.html].


  Provoquer une réalité pour en découvrir les inattendus et ouvrir le débat


  Artistes, citoyens, pédagogues ou chercheurs partagent un même motif méthodologique: provoquer une réalité pour en découvrir, avec les personnes concernées, les possibles, les marges, les inattendus et malentendus… Et, à partir de ce geste effectué en commun, chacun peut se mettre au travail, de manière spécifique, en fonction de ses aspirations et préférences, selon les perspectives qui l'intéressent (éducatives, sociologiques, artistiques, sociales, politiques…). C'est finalement en créant les conditions d'un dialogue fertile entre le secteur culturel et créatif et les autres acteurs de la vie sociale (recherche, économie, action sociale, éducation…) que ce projet-outil a été imaginé, avant tout au service de la créativité, de l'expérimentation sociale et de l'éducation populaire.


  Enfin, cette expédition aboutira, d'une part, à la présentation de la collection constituée par les artistes, les enfants et les chercheurs. Son exposition constituera, au même titre que les processus de travail qui lui ont donné naissance, une partie de l'œuvre imaginée par Romain Louvel. Cette aventure collective se terminera, d'autre part, par la réalisation d'un film documentaire, l'organisation d'un séminaire pluridisciplinaire et la publication d'un livre à travers lesquels nous nous efforcerons de rendre sensibles les expérimentations collaboratives initiées entre les différents protagonistes.


  La phase test du projet Expédition a associé, à Rennes en mars 2012, Romain Louvel (initiateur du projet, artiste, docteur qualifié en arts plastiques), Nicolas Combes (développeur du projet), Paloma Fernández Sobrino (comédienne et auteure), Thierry Deshayes (socio-linguiste), Pierre Grosdemouges (sociologue), Richard Louvet (photographe), Pascal Nicolas-Le Strat (sociologue), l'équipe des éducatrices du Groupe Rennais de Pédagogie et d'Animation sociale (Léa Braidotti, Faustine Capo, Marie Dryll, Hélène Le Breton, Pauline Mirgaine et Anne-Catherine Pivard), les médiatrices du Centre d'art La Criée (Émilie Cénac et Nathalie Georges), Anthony Folliard et Julien Lemière (graphistes) et les enfants du quartier Maurepas à Rennes.


  Les travaux et activités réalisés par les artistes, les enfants, les chercheurs et les éducatrices au cours de la phase test du projet sont présentés sur le site: http://www.expedition-s.eu/


  Annexe 4: Séminaire Les fabriques de sociologie: pratiques et modes de production des recherches en situation d'expérimentation sociale (2012-2013)


  Ce séminaire est soutenu par la Maison des Sciences de l'Homme Paris Nord dans le cadre de son appel à projet 2011 (axe 4 –thème 2 La ville dans la mondialisation: conflits et subjectivité). Je suis co-responsable et co-rédacteur du projet avec Martine Bodineau, chercheuse en sciences de l'éducation (Université Paris 8).


  Nous proposons, dans le cadre de ce séminaire, de construire progressivement, pendant la durée du projet, un réseau d'échange et de collaboration entre des équipes de chercheurs et de praticiens, impliquées dans des démarches de «recherche-intervention» associant, sur un mode coopératif, les acteurs concernés par une situation ou engagés dans une action. Cette démarche sera ponctuée par quatre rencontres «plénières».


  Il s'agit de revisiter la problématique des pratiques d'intervention dans le contexte contemporain, qui voit se développer des expérimentations sociales, culturelles et politiques, afin de rendre compte des réalisations de ces formes de recherche, sur le plan de leur impact social comme sur celui de leur contribution à la connaissance scientifique. Plus que sur les «résultats», nous souhaitons mettre l'accent sur les processus, les dispositifs mis en place pour déployer la compétence des groupes-au-travail.


  Il s'agira aussi d'accompagner et de susciter des collaborations entre les équipes, sur leurs terrains respectifs d'activité, afin de tisser un réseau entre les acteurs des différents territoires d'expérimentation.


  Les démarches qui mettent en présence des professionnels de divers domaines de l'action publique, des experts et consultants, des artistes, des acteurs associatifs et des habitants, sont nombreuses et multiformes, qu'il s'agisse de démarches «participatives» ou de «concertations» initiées par des collectivités ou des bailleurs sociaux, de collectifs de professionnels qui éprouvent la nécessité de mener des réflexions critiques sur leurs pratiques, ou encore d'expérimentations politiques, artistiques ou sociales qui concernent la micro-politique des usages et les modalités contemporaines de l'engagement critique.


  Nous proposons d'examiner comment la recherche scientifique s'investit dans ce champ multiforme d'activités sociales et de quelle manière ces contextes interrogent et réorientent les pratiques de recherche et les postures des chercheurs.


  Un travail de définition


  La première question qui se pose concerne les «critères» permettant d'attribuer à une activité la qualification de «recherche scientifique». Qu'est-ce qui caractérise l'activité de recherche? En quoi se distingue-t-elle d'autres activités de réflexion et d'analyse critiques? Comment les chercheurs, «chercheur-acteurs» ou «acteur-chercheurs» définissent-ils leur activité dans ces contextes?


  S'il nous importe de reconnaître à tout individu des capacités d'analyse et de conceptualisation d'une valeur équivalente à celles des chercheurs institués –nos pratiques de recherche étant fondées sur cette reconnaissance et cette égalité de position –il ne nous semble pas, pour autant, que toute entreprise collective de réflexion, quelle que soit sa pertinence et sa portée sociale, doive être appréhendée en tant que «démarche scientifique».


  Une telle banalisation aurait pour conséquence de discréditer l'ensemble des travaux qui cherchent une voie en marge des cadres académiques, et de ruiner les perspectives de leur mise en valeur.


  La généralisation, par ailleurs, de l'emploi du terme «participatif» pour désigner aussi bien des démarches de longue durée, co-construites avec les acteurs sociaux, que des formes classiques de rencontres entre divers organismes et leur «public», déqualifie les premières et, pour les secondes, légitime des processus de décision qui restent largement autoritaires. Appréhender une pratique amateur, au travers des critères qui prévalent dans le monde professionnel, la relègue aux rangs inférieurs d'une hiérarchie de valeur inappropriée.


  C'est en ce sens qu'il nous paraît nécessaire de s'employer, de «l'intérieur», à caractériser les pratiques de recherche qui s'exercent dans ces nouveaux contextes, et les compétences qu'elles mettent en œuvre.


  Pour traiter la question: «qu'est-ce qui fabrique de la compétence?», envisagée en tant que processus actif, nous proposons de mettre l'accent sur la conception et l'agencement des dispositifs dont se dotent les groupes-au-travail pour conserver un rapport réflexif et distancié à leurs propres situations d'intervention. C'est en effet la qualité des dispositifs qui, à notre sens, «fait compétence».


  La posture du chercheur


  Dans ces formes de recherche-intervention, le chercheur renonce à sa position «d'extériorité». Il s'insère dans un processus en cours, auquel il contribue «du dedans», comme un sociologue-en-résidence, à même la réalisation de ce processus, à même son déploiement, en interaction étroite avec l'ensemble des acteurs. Il renonce également au «confort» que lui apporte la «posture en surplomb» adoptée, trop souvent, par la pratique sociologique académique ou la pratique sociologique critique. Il est tenu de penser les conditions de l'échange entre acteurs et chercheurs, de s'ouvrir à des échanges réciproques de savoir.


  Comment les chercheurs définissent-ils leur posture? Quels ajustements doivent-ils réaliser pour s'adapter aux différents contextes, à la diversité de leurs interlocuteurs? Par quels procédés parviennent-ils à se situer à la fois en implication et en distanciation? Ces questions se posent avec une acuité particulière dans le cas où le travail de recherche s'exerce sur des terrains, ou porte sur des «objets», dans lesquels le chercheur est personnellement impliqué. Il n'est plus seulement «en résidence», il est «résident». Cette position doit-elle entacher la légitimité du chercheur? Doit-il maintenir une frontière entre son activité scientifique et ses expériences, issues de la vie courante ou des activités sociales dans lesquelles il est engagé?


  Nous proposons de retourner la question, pour se demander en quoi la proximité des activités de recherche et des activités sociales «ordinaires» du chercheur peut enrichir les unes et les autres, questionner les unes par les autres? Que se passe-t-il lorsque le chercheur exerce, sur «le terrain de sa vie», ses capacités d'observation, lorsqu'il analyse ses propres réactions aux événements et interactions qui s'y déroulent? De quelle manière intègre-t-il à ses travaux scientifiques le fruit de ces investigations «buissonnières»?


  La «production», pour ces formes de recherche, recouvre les deux significations du mot: résultat produit, et processus d'élaboration de ces résultats. Alfred Schütz appuie son analyse de l'action sociale sur la distinction entre actio (l'action telle qu'elle est vécue dans son déroulement) et actum (l'action accomplie). Au delà des analyses produites, dont les chercheurs peuvent rendre compte par des écrits scientifiques et des publications à l'usage des institutions et des acteurs engagés dans ces expériences, il importe de considérer le processus de travail lui-même, en tant que réalisation de l'ensemble de ses participants.


  Quels «résultats» en termes de structuration des relations, d'évolution des points de vue, de développement des capacités des membres des groupes à collaborer et déployer des actions? Quelles bases construites pour l'avenir? Comment saisir ces réalisations, et sous quelles formes les restituer?


  L'originalité et l'importance de la problématique envisagées dans le champ scientifique


  La réflexion scientifique concernant les pratiques de recherche extra-institutionnelles est déjà ancienne. Elle a été particulièrement féconde, tant sur le plan conceptuel que méthodologique. De nombreux auteurs et écoles de pensée se sont saisis de la question de l'intervention, de la recherche en acte ou de l'agir scientifique hors du champ strictement académique (Sociologies Pratiques, n°16, 2008) –une question mise au travail aussi bien dans le champ de l'entreprise, de l'urbain que du social. Les principaux jalons de l'histoire de cette recherche sont aujourd'hui bien identifiés, mais il est toujours fructueux de les reparcourir et de les revisiter.


  Nous rappellerons ici quelques moments fondateurs de cette problématisation des pratiques d'intervention.


  Les années soixante voient l'apogée d'une élaboration des pratiques d'intervention engagée dans l'après-guerre et qui se sera particulièrement intéressée à l'école et à la pédagogie, à la psychiatrie et à l'éducation spécialisée, à la gestion du personnel et aux modèles socio-productifs. Cette période est marquée par trois courants phare: la pédagogie institutionnelle, l'intervention psychosociologique et la psychothérapie institutionnelle.


  Cette première génération de chercheurs de «sensibilité interventionniste» ambitionne de transformer les dynamiques institutionnelles, à la fois par un effort d'élucidation du rapport à l'institué, par une valorisation du rôle instituant des groupes et par une modification des manières de «faire implication» et de «faire socialité» au sein des organisations. L'ouvrage Les sciences sociales et l'entreprise (Cinquante ans de recherches à EDF) (Meynaud, 1996), par exemple, porte un regard particulièrement riche sur cette mobilisation de la recherche hors de l'enceinte académique et propose à la fois une généalogie théorique et une généalogie méthodologique de l'intervention en milieu de travail.


  Au fil des années et des sensibilités théoriques, les préoccupations d'intervention évoluent: les études de motivation à la fin des années cinquante, les dynamiques de groupe et l'expression directe des salariés à la jonction des années soixante et soixante-dix, les dynamiques culturelles de l'organisation, pour arriver à des préoccupations plus contemporaines en termes de reconnaissance et de souffrance au travail.


  Faisant suite à cette génération pionnière, les travaux des années soixante-dix sont évidemment indissociables du contexte socio-politique de la période. L'intervention devient action de changement et de transformation, y compris dans des formulations très radicales. Le rapport social, dans ses différentes déclinaisons, se présente alors comme l'enjeu principal de la démarche d'intervention. Dans cette perspective, la sociologie est fortement sollicitée. Les sociologues rentrent résolument dans l'action (Felder, 2007).


  Deux courants sont emblématiques de ce moment de forte politisation: le courant de l'Analyse institutionnelle (Lourau, Lapassade, Hess), et le courant de la sociologie de l'action collective et des mouvements sociaux qui se structure autour des travaux d'Alain Touraine, en particulier: La voix et le regard (Touraine, 1978). Autant la première va s'intéresser au mouvement du social et à la possibilité de mettre en mouvement l'institution, en particulier grâce à l'effet conjugué de différents «analyseurs» et «transversalités», en s'appuyant sur la dynamique institué/ instituant; autant le second va s'efforcer de théoriser la dynamique du mouvement social; la sociologie est alors convoquée pour renforcer la capacité d'analyse des acteurs et susciter l'action.


  Ce rapide détour par l'histoire montre à quel point la question de l'intervention est indissociable d'une préoccupation d'émancipation et d'autonomie. Cette perspective aura été explorée dans des filiations théoriques et disciplinaires différentes, et avec des «portes d'entrée» dans l'action et dans les situations elles aussi très diverses: plutôt du côté de l'élucidation d'une implication individuelle ou collective, ou du côté d'une dynamique groupale, ou encore, plus frontalement, sur le plan du rapport social lui-même.


  Le déclin de ces grands ou modestes récits d'émancipation au cours des années quatre-vingt (Citton, 2010), fragilisera la démarche de recherche-intervention, pas nécessairement en termes de pertinence théorique ou méthodologique, mais plutôt sur le plan de son ambition sociale. C'est d'ailleurs au cours de cette période que se banaliseront et se généraliseront les activités de consultance. Les interventions de recherche se trouveront minorées, voire parfois marginalisées. La période est plutôt en attente de prestations d'expertise, sensées informer rapidement et «utilement» l'action des politiques publiques ou des organisations productives (Nicolas-Le Strat, 2003).


  L'ouvrage L'État à l'épreuve des sciences sociales (Bezes, Chauvière, Chevallier, 2005) retrace cette relation de l'État à l'expertise scientifique, et la mutation de cette relation au cours des années quatre-vingt et quatre-vingt dix, en lien avec les mesures de décentralisation. L'État central se désengage progressivement des missions-recherche (Mire, Plan urbain…) développées dans la décennie précédente. Contemporainement, les Collectivités Territoriales sollicitent fortement l'expertise sociale, mais dans une visée plus factuelle et informative, avec en particulier la multiplication des fonctions-observatoire.


  Cette visée beaucoup plus utilitariste se concilie difficilement avec une conception de la recherche-intervention, promouvant des processus de transformation de plus longue portée et favorisant le réengagement critique des acteurs concernés.


  Dans les dernières années, on peut constater néanmoins un regain d'intérêt pour les démarches d'intervention, mais dans des formes d'engagement dans l'action, profondément renouvelées. Le déclin des grands programmes institutionnels, ainsi que les désigne François Dubet (Dubet, 2002), explique certainement, pour une bonne part, la réorientation de l'intervention vers des démarches très contextualisées et situées, avec une préoccupation fortement marquée pour l'analyse fine des situations et des activités.


  Nous formulons donc l'hypothèse que ce processus de désinstitutionnalisation contribue à un repositionnement des démarches de recherche-intervention (Felder, op. cit.), dans au moins deux perspectives théoriques et méthodologiques.


  D'une part, du côté d'une démarche clinique en science sociale, à savoir un mode d'intervention qui privilégie les constructions de sens in situ et en contexte, la prise en compte de la subjectivité et du savoir de l'acteur concerné et les dynamiques, symbolique, imaginaire…, spécifiques à la situation rencontrée (par exemple: Gaulejac, Hanique, Roche, 2007, et sur le terrain du travail: Clot, Lhuilier, 2010).


  D'autre part, du côté d'une démarche d'expérimentation sociale et politique qui «éprouve» une situation plutôt qu'elle ne l'explore, à l'occasion de la mise en action de projets ou d'initiatives avec les acteurs concernés, dans des situations qui les impliquent personnellement et socialement. Dans cette seconde perspective, le projet engagé en commun (l'expérience) met en quelque sorte la situation commune «à l'épreuve», la met en risque (l'expérimentation). Le processus ainsi engagé permet alors une «lecture» de la réalité; c'est parce que la situation est «agie» et mise en mouvement qu'elle donne à voir et à comprendre certaines des dynamiques sociales et politiques qui la traversent (Nicolas-Le Strat, 2007, 2009).


  Cette nouvelle actualité de la recherche-intervention ouvre plusieurs questions à la fois théoriques et méthodologiques, que nous souhaitons mettre au travail à l'occasion de notre projet Les fabriques de sociologie: pratiques et modes de «production» des recherches en situation d'expérimentation sociale:


  •Comment des expériences locales et contextualisées parviennent-elles à s'articuler? Est-ce qu'à l'échelle d'un territoire, un maillage de recherches en situation d'expérimentation est en capacité de peser significativement sur la dynamique urbaine et l'élaboration de l'action publique?


  •Dans quelle mesure ce réengagement critique, dans l'action, qui associe chercheurs et citoyens contribue-t-il à l'émergence de nouveaux «récits d'émancipation», une nouvelle «idée» du commun ou de l'autonomie, par exemple?


  À ces questions de positionnement de la recherche, s'ajoutent bien évidemment des enjeux épistémiques (sur la pertinence des savoirs élaborés) et épistémologiques (sur leur valeur ou leur valorisation scientifique). En particulier, comment répondre à l'invitation d'Isabelle Stengers qui encourage fortement la recherche en sciences sociales à se mettre à l'épreuve des autres savoirs sociaux car elle pourra construire, à l'occasion de ces interactions, des formes de réfutabilité tout à fait profitables à son développement (Stengers, 1997).


  Équipe de coordination du séminaire Fabriques de sociologie: pratiques et modes de «production» des recherches en situation d'expérimentation sociale:


  Martine Bodineau (doctorante en Sciences de l'éducation –Université Paris 8), Pierre-Alain Guyot (docteur en Sciences de l'éducation), Romain Louvel (artiste plasticien, docteur qualifié en Arts plastiques), Pascal Nicolas-Le Strat (maître de conférences en Sociologie– Université Montpellier 3), Olivier Noël (docteur en Sociologie, maître de conférences associé –Université Montpellier 3), Pierre Quettier (maître de conférences en Sciences de l'information et de la communication– Université Paris 8), Patrice Ville (maître de conférences en Sciences de l'éducation –Université Paris 8).


  À ce séminaire est associé un site internet: www.les-seminaires.eu/.
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  Annexe 5. Séminaire Usages et écologie des savoirs: vers une constitution mutuelle et réciproque de la connaissance (depuis 2007)


  J'ai pris l'initiative de ce séminaire en 2007 et, en 2012, il poursuit toujours son activité. Plusieurs personnes présentes dès les premières rencontres sont toujours partie prenante du projet, d'autres se sont rapprochées puis éloignées. Il n'existe pas de texte d'orientation de ce séminaire, à la réalité très hybride et au fonctionnement atypique. J'en propose donc ici une présentation très impressionniste à partir des quelques traces écrites que j'ai pu conserver.


  Une approche écosophique des savoirs interroge conjointement la forme du séminaire (la façon dont une réflexion collective s'agence et se développe) et son contenu (des savoirs qui s'élaborent comme bien commun). Le séminaire s'intéresse à la diversité des savoirs, sans privilège de statut ou de qualification, que ces savoirs soient issus d'une activité professionnelle, d'une expérience de vie ou d'une pratique de recherche, qu'ils aient vocation à se formaliser ou non, qu'ils soient de nature artisanale, intellectuelle ou technologique. Le séminaire porte une attention toute particulière aux savoirs autonomes qui œuvrent à distance des institutions et aux savoirs indisciplinés qui rusent avec les logiques dominantes.


  Le séminaire se tient à Montpellier depuis 2007. Il se développe sur un mode nomade et se réunit dans différents lieux pour peu qu'ils soient accueillants et conviviaux. Pendant deux ans, le séminaire s'est tenu dans un atelier de reliure, L’Œil de Chat (amicalement mis à notre disposition par Valérie Tauleigne), et s'est trouvé particulièrement à l'aise dans cette ambiance de fabrication, au milieu des machines, des outils et des travaux de reliure en cours. Il a pris également ses quartiers dans la cave de l'Inglorious Bar et a confirmé ainsi qu'il pouvait s'installer à la croisée de différents univers et sensibilités, en voisinage, par exemple dans ce bar, avec des musiciens de la scène rock.


  De part sa constitution, ce séminaire a soigneusement évité tout texte d'orientation ou de cadrage. Les séances n'ont jamais été enregistrées. Aucun compte-rendu des séances n'est établi. Par contre, chacun est libre de réinvestir dans sa pratique et ses productions ce qu'il a retenu des échanges et ce qui a fait écho à ses préoccupations. Le séminaire est libre d'entrée et de sortie. Avant chaque séance, un petit texte de lancement de la réflexion et de la discussion est proposé; il est parfois investi, tout aussi souvent ignoré. L'échange a parfois besoin de ce texte d'ouverture pour s'amorcer mais le collectif peut aussi s'en dispenser et engager très librement et spontanément ses discussions. Le séminaire a su aussi se transformer parfois en Atelier de jardinage, à l'initiative de David Pagès Beltran, ou en Atelier de réparation sociologique avec l'idée qu'un chercheur, comme n'importe quel professionnel, peut être confronté à une panne (d'écriture), à un concept récalcitrant ou à une méthodologie défectueuse.


  Au cours de ces années, notre réflexion a cheminé et rhizomé entre de nombreux thèmes. J'en présente ici quelques uns, retrouvés dans mes archives personnelles. Ces exemples aideront à mieux cerner le paysage de questionnement et de problématisation de ce séminaire.


  Le séminaire dans son rapport à lui-même. Est-ce qu'un séminaire doit fatalement endosser une identité? Une identité d'objectifs, de statut, d'appartenance…? Peut-il cheminer sans référence à un point fixe (un programme de travail, un ordre du jour, un exposé introductif)? Lors de cette session, nous porterons notre attention sur la constitution du séminaire en tant qu'espace-temps collectif et nous proposons de discuter –de disputer –l'hypothèse suivante: dans le séminaire chacun parle à partir de tous les propos qui l'ont précédé et c'est cette trame de paroles qui agence l'espace-temps collectif– ce que David Vercauteren nomme une culture des précédents (in Micropolitiques des groupes (Pour une écologie des pratiques collectives), en coll. avec Thierry Müller et Olivier Crabbé, HB éd., 2007). Les paroles s'auto-supportent les unes les autres au sens où elles ne disposent pas d'autres facteurs de structuration que leur propre interaction. Elles s'auto-supportent au sens où elles se rendent disponibles les unes aux autres. Ce mode d'agencement permet de tenir à distance les formes classiques de régulation des échanges: les positions d'autorité, l'injonction des objectifs, la contrainte de l'ordre du jour… Dans cette perspective, le séminaire devient parfaitement immanent à lui-même; il ne trouvera nulle part ailleurs qu'en lui-même les facteurs de sa cohésion. Et pourtant ce n'est pas faute d'y être incité par son environnement: dîtes-nous qui vous êtes? Quels objectifs poursuivez-vous? À quoi peut-on vous apparenter? Allez-vous vous décider à parler d'une seule voix! Cette ré-interpellation du séminaire en tant qu'espace-temps collectif offre l'opportunité de réfléchir plus largement aux manières de faire ensemble mais aussi aux possibilités d'élargir et d'ouvrir ce faire ensemble. Jusqu'à quel point ce faire ensemble associe, concilie, adjoint…? Jusqu'à quel point adresse-t-il à son environnement un signe de fermeture?


  Pour un rapport pluriel et pluraliste à la langue. La pratique conversationnelle sur internet contribue à rendre plurielle la langue, comme y parvient également le rap ou le slam. Cet effet de pluralisation interpelle notre «politique de la langue»: va-t-on systématiquement opposer à ces expériences langagières la légitimité non discutable des conventions scolaires et académiques? Est-il possible de vivre son rapport à la langue de façon plurielle et pluraliste? De s'exprimer également et indifféremment dans un langage conventionnel (celui dispensé par l'école), dans un langage minoritaire (marque d'une appartenance sociale), dans un langage spécifique à l'usage d'un médium (langage conversationnel sur internet et téléphone mobile) ou, encore, dans un langage spécialisé (celui de la science sociale, par exemple).


  Faire trace/ conserver trace. Comment la parole, dans le séminaire, circule-t-elle? Comment se distribue-t-elle? Selon quels rituels et protocoles? Quels sont les facteurs qui facilitent ou inhibent cette parole prise en commun? Comment cette parole multiple, différenciée, modulée parvient-elle à faire trace? Trace dans la trajectoire de chacun? Trace dans l'histoire spécifique du séminaire? Faut-il conserver trace de ce qui se dit et se parle dans le séminaire? À quelle fin? À destination de qui?


  Qu'est-ce qui développe ou restreint notre capacité à penser? Penser nous confronte à une incertitude qu'il est plus commode de combler que d'explorer. La tentation est donc grande de souscrire aux normes de penser propres à nos institutions d'appartenance. À quelles conditions ou à quelles occasions sommes-nous encouragés à sortir des savoirs constitués que la société met à disposition? Penser revient-il à penser dans les normes? Est-il envisageable de mettre en réflexion les normes à partir desquelles le travail de penser s'exerce ordinairement? Peut-on penser et, dans le même temps, discuter les conditions normatives qui en balisent l'exercice?


  Qu'avons-nous donc perdu là où nous avons perdu un concept? Tout d'abord, sous la forme d'une petite fable. Si un passant profite que j'ai le dos tourné pour me voler un concept, de quoi s'empare-t-il? De quoi me dépossède-t-il? Se sera-t-il enrichi? Et de quoi? En serai-je pour autant appauvri? Qu'est-ce qui va me manquer? De quoi suis-je réellement privé? De quelle façon cette absence se fera-t-elle sentir? À quelle occasion? a) Nos embarras conceptuels. Nous utilisons certains concepts faute de mieux, tout en ayant conscience qu'ils ne sont pas réellement adaptés. Nous pourrions les nommer des concepts-guillemets car nous les encadrons, à l'écrit et à l'oral, par ce signe typographique afin de signaler notre hésitation. b) Un concept renvoie aussi à notre réalité intérieure. Nous adhérons à certains concepts et pas à d'autres. Un concept résonne de manière spécifique en nous. Chaque concept nous implique et cette implication mérite d'être élucidée. Quelle est pour chacun la valeur attractive ou répulsive de tel ou tel concept? Nous pourrions prendre un temps de séminaire autour de ce beau motif: les concepts qui nous mettent en colère. c) Souvent nous travaillons à l'économie et nous n'interrogeons plus nos cadres conceptuels. C'est, malheureusement, fréquemment le cas dans les séminaires universitaires. Les chercheurs se satisfont alors d'un outillage conceptuel minimaliste et consensuel, sans aspérité, non interrogé. À l'inverse dans notre séminaire, nous avons envie de déplier les concepts et d'observer ensemble les tensions qui les traversent, les perspectives théorico-idéologiques dans lesquels ils nous introduisent, les affects qu'ils suscitent… d) À un concept est souvent associé un imaginaire particulier. Lorsque nous nous mettons au travail avec ce concept, nous le faisons aussi avec l'imaginaire ou les imaginaires qu'il véhicule. Nous bricolons autour de chaque concept des effets de sens et de perception. Les concepts d'«exclusion» ou de «normal» véhiculent des constructions imaginaires extrêmement présentes et actives. e) Les réalités sociales ne se laissent pas si facilement saisir et retenir dans nos filets conceptuels. Elles résistent. C'est sans doute au moment où le concept se frotte et se confronte aux réalités qu'il se découvre, qu'il montre son «vrai» visage et qu'il devient possible de l'appréhender et de le caractériser.


  Agir en commun/ Agir le commun. L'agir en commun est un champ de questionnement désormais assez balisé avec des analyses portant sur la coopération, la co-production, le partenariat, les savoirs partagés…, même s'il reste en ce domaine énormément à faire et à penser. Par contre, les manières d'agir le commun demeurent certainement beaucoup plus incertaines. Que peut recouvrir cette mise au/en travail du commun, ce «travail du commun»? À quelles logiques d'action et de pensée nous renvoie une telle volonté d'agir sur la matière, l'agencement ou la chair du commun? Est-ce que cette préoccupation ouvre de nouvelles perspectives professionnelles, intellectuelles et politiques dans les champs du social, de la formation, de la culture, du soin…?


  Chaque interdit est un témoin de notre liberté d'agir. Les multiples interdits présents dans l'espace public proposent donc, en creux, en image inverse, en négatif, tout un paysage de créativité (bridée), de vitalité (entravée) ou de possibilité (bloquée). Derrière chaque interdit se glisse un champ d'expériences, de transgressions ou de débordements. Il porte témoignage d'une liberté qui a été prise à un moment donné, d'une expérience qui a été tentée, d'un moment de vie qui a été investi indépendamment des règles et des habitudes. Chaque interdit est le témoin de notre liberté d'agir. Le sociologue pourrait s'arrêter devant chaque panneau d'interdiction et se poser la question: quelles sont les pratiques et activités qui affleurent en ce lieu? Qui se laissent discrètement apercevoir? Qui émergent ponctuellement et demeurent invisibles le reste du temps? Le chercheur est quelqu'un qui engage (aussi) son imagination –un imaginaire sociologique.


  Le séminaire a été initié par Yves «Ours» Koskas et Pascal Nicolas-Le Strat et a associé de manière régulière au cours de ces années: Anne «Artemise» Schneider-Koskas, David Pagès-Beltran, Chantal Vergélys, Pierre-Alain Guyot, Gérard Boulet, Annelise Favier, Alexandre Leenhardt, Marc Krugler, Dominique Paturel, Pierre Hébrard, Anaïs Lebœuf, Sophie Blanc-Théron, Pauline Schérer, Florence Galinier-Didier, Mélina Cottin, Brigitte Péchaire, Lionel Clariana, Yves Lacascade, Isabelle & Thierry Crouzet, Gaëlla Loiseau, Thomas Augereau.


  Un site est associé au séminaire: www.le-seminaire.fr.


  1) L'Habilitation à Diriger des Recherches (HDR) est un diplôme, le plus élevé de la hiérarchie universitaire, dont l'obtention est requise pour exercer en tant que directeur de thèses ou être désigné comme rapporteur d'une thèse. Il autorise aussi l'accès au corps des professeurs d'université (après qualification par le CNU, Conseil National des Universités). ↵


  2) Vincent de Gaulejac, «Un exercice difficile, passionnant, parfois surprenant», in Itinéraires de sociologues (Histoires de vie et choix théoriques en sciences sociales), éd. L'Harmattan, 2007, p. 9. ↵


  3) Mon mémoire de HDR est repris pour une grande part dans les parties 2 et 3 du présent livre. ↵


  4) Une façon aussi pour moi d'éprouver cette énigme de l'engagement et du militantisme et de m'emparer de cette question: «Pourquoi cet engagement militant? Pourquoi a-t-il été aussi prégnant dans mon parcours?». C'est pourquoi j'ai reçu avec beaucoup de sympathie et d'intérêt le questionnement que s'adresse Camille Rabineau, Suis-je une militante? (Journal de recherche), Presses Universitaires de Sainte Gemme, 2012. ↵


  5) Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Raisons d'agir, 2004, p. 11 et 12. ↵


  6) Jean-Philippe Bouilloud, Devenir sociologue (Histoires de vie et choix théoriques), érès, 2009, p. 42. ↵


  7) D'ailleurs, si je dois entendre ce qu'en dit Rémi Hess, j'ai atteint, à cinquante ans, l'âge propice pour le faire. «Écrire sa biographie me paraît maintenant quelque chose d'indispensable. Il ne faut pourtant le faire ni trop tôt ni trop tard pour que ce soit intéressant. Il faut attendre d'avoir assez vécu. Écrire sa vie à vingt ans me semble inadapté, il vaut mieux tenir un journal, mais le faire trop tard n'a pas la même signification, écrire sa vie à soixante-dix ans prend la forme de mémoires. Je crois que c'est à la cinquantaine qu'on écrit la meilleure histoire de vie. La somme et le reste d'H. Lefebvre a été écrite à cinquante-quatre ans tout comme La terre et les mots de Michel Marié», Christine Delory-Momberger et Rémi Hess, Le sens de l'histoire (Moments d'une biographie), Anthropos, 2001, p. 188. ↵


  8) Vincent de Gaulejac, «S'autoriser à penser», in Itinéraires de sociologues (suite…) –Histoires de vie et choix théoriques en sciences sociales, L'Harmattan, 2007, p.167. ↵


  9) Paul Ricœur, Temps et récit –1. L'intrigue et le récit historique, Points-Essais, 1983, p.85. ↵


  10) Je me suis familiarisé à cette question du récit, et aux enjeux qu'il recouvre, à la lecture de l'ouvrage de Yves Citton, Mythocratie (Storytelling et imaginaire de gauche), éd. Amsterdam, 2010. Sur l'adresse du récit et le rapport aux destinataires, cf. aussi mon article «Le récit d'expérience», in Expérimentations politiques, Fulenn, 2007, p. 87 et sq. ↵


  11) Cette «compétence biographique» est également nécessaire au sociologue pour travailler avec les récits de vie d'autres acteurs, les analyser et les interpréter, en particulier dans une perspective de «recherche biographique», à savoir une recherche qui «vise à explorer les processus de genèse et de devenir des individus au sein de l'espace social, à montrer comment ils donnent une forme à leurs expériences, comment ils font signifier les situations et les événements de leur existence», préface de Christine Delory-Momberger à l'ouvrage de Christophe Niewiadomski, Recherche biographique et clinique narrative (Entendre et écouter le Sujet contemporain), érès, 2012, p. 8. ↵


  12) Yves Citton, Mythocratie (Storytelling et imaginaire de gauche), op. cit., p. 70 et sq. (Nature et puissance des récits). ↵


  13) Cf. la postface à La guerre des sciences aura-t-elle lieu? Scientifiction, Les empêcheurs de penser en rond/ Le Seuil, 2001, p. 161 et sq. ↵


  14) Christophe Niewiadomski, Recherche biographique et clinique narrative, op. cit., p. 78. ↵


  15) Intervenir par le récit de vie (Entre histoire collective et histoire individuelle), s. la dir. de Vincent de Gaulejac et Michel Legrand, érès, 2010. ↵


  16) C'est l'interrogation que pose le corpus réuni par le Laboratoire du Changement Social de l'Université Paris 7. À quel type d'«objet» a-t-on à faire lorsqu'on prend connaissance de ces restitutions de trajectoires de sociologue? Cette interrogation ne retire rien au grand intérêt sociologique de ce corpus. Cf. Itinéraires de sociologues (Histoires de vie et choix théoriques en sciences sociales), coord. par Vincent de Gaulejac, op. cit.; Itinéraires de sociologues (suite…) –Histoires de vie et choix théoriques en sciences sociales, coord. par Jean-Philippe Bouilloud, op. cit. ↵


  17) Christine Delory-Momberger, Rémi Hess, Le sens de l'histoire (Moments d'une biographie), op. cit.; Rémi Hess, Henri Lefebvre et la pensée du possible (Théorie des moments et construction de la personne), préface de Gabriele Weigand, Economica/ Anthropos, 2009. ↵


  18) Rémi Hess, Le sens de l'histoire (Moments d'une biographie), op. cit., p. 237. ↵


  19) La transduction est un mode de passage d'une réalité à une autre (d'un moment à un autre) sans nécessité d'une transition logique (consécution, succession, causalité…). Cf., à ce propos, l'ouvrage de René Lourau, Implication, transduction, Anthropos, 1997. ↵


  20) Rémi Hess, «Le journal des moments –Entretien d'Augustin Mutuale avec Rémi Hess (février 2012)», in Augustin Mutuale, Le journal des moments (L'atelier de Rémi Hess), volume 2 (Recherches et pédagogie), Presses Universitaires de Sainte Gemme, 2012, p. 203-204. ↵


  21) Rémi Hess, Henri Lefebvre et la pensée du possible (Théorie des moments et construction de la personne), op. cit., p. 223. ↵


  22) Un mouvement étudiant contre la politique d'Alice Saunier-Seité, la ministre des Universités de Giscard d'Estaing, tristement célèbre pour avoir décidé en 1980 la fermeture du Centre universitaire expérimental de Vincennes, créé dans la foulée de 68, et qui poursuivait sa remise en «bon ordre» des universités en instaurant une nouvelle carte universitaire réduisant drastiquement le nombre de filières habilitées. Le département d'AES que je venais d'intégrer voyait son avenir fortement menacé. ↵


  23) Ce militantisme dans les Conseils de l'Université est indissociable de mon amitié personnelle et militante avec Pierre Buisson, qui est encore aujourd'hui un de mes proches collègues de travail à l'Université. Nous formions avec Pierre un binôme soudé et complémentaire; je lui laissais souvent le soin de prendre la parole. Il le faisait sans s'agacer, avec une belle ténacité qui mettait à rude épreuve nos adversaires. Mon rapport à l'Institution a toujours été plus «à vif» et «énervé», donc souvent plus maladroit. ↵


  24) Dans mes archives, je retrouve trois candidatures: lors du scrutin du 26 janvier 1983 à l'élection du Conseil d'Université (à l'époque, les universités étaient gérées par un conseil central unique, véritable parlement de l'institution), lors du scrutin des 6, 7 et 8 décembre 1983 (toujours à l'élection du Conseil d'Université) et lors du scrutin des 15 et 16 janvier 1986 à l'élection du Conseil d'Administration de l'Université (entre temps, une nouvelle Loi d'orientation universitaire a scindé l'instance centrale d'administration de l'université en trois conseils spécialisés, dont le Conseil d'Administration, signant ainsi l'affaiblissement de la vie démocratique de l'Institution). ↵


  25) «Sujets et territoires du mouvement social (Marseille, Nantes, Toulouse et les autres)», Futur antérieur, n°33-34, 1996, p.113-125. ↵


  26) Du nom d'Alain Juppé, alors Premier ministre et promoteur de cette réforme, et par analogie avec le compteur du Téléthon, grande kermesse caritative de recueil de dons. ↵


  27) Georges Lapassade écrit, par exemple: «Le concept de l'analyseur s'est imposé à nous comme une nécessité pour comprendre des événements sociaux. L'événement devenait un laboratoire historique. L'expérience sociologique se réalisait par l'intervention des analyseurs. On pouvait maintenant remonter le cours de l'histoire, et découvrir qu'un événement comme la Commune de Paris, par exemple, a fait l'analyse des institutions, a montré ce qu'est l'État de classe, ce que sont les appareils idéologiques d'État, mieux que toutes les analyses théoriques et avec plus d'efficacité», L'analyseur et l'analyste (Recherches institutionnelles 3), Gauthier-Villars, 1971, p.14. En recourant à la formulation «un analyseur naturellement construit», je joue avec la distinction proposé par Georges Lapassade entre analyseur naturel (inhérent à la dynamique d'une réalité) et analyseur construit (propre à l'activité de l'analyste ou du chercheur-intervenant). ↵


  28) Cf. Henri Lefebvre, Le droit à la ville (préface de Rémi Hess, Sandrine Deulceux et Gabriele Weigand), Anthropos/ Économica, 3eédition, 2009. ↵


  29) De véritables «espaces publics oppositionnels» se sont constitués au cœur des métropoles régionales au cours des quelques semaines de cette lutte. Cf. Oskar Negt, L'espace public oppositionnel, Payot & Rivages, 2007 (Tr. de l'allemand et préfacé par Alexander Neumann). ↵


  30) Je m'appuie dans ce développement sur les thèses de Rémi Hess, Centre et périphérie (Introduction à l'analyse institutionnelle), Privat, 1978. ↵


  31) In Henri Lefebvre et la pensée du possible (Théorie des moments et construction de la personne), Anthropos/ Économica, op. cit., p.566. ↵


  32) Par exemple, en 2010-11, avec mes amis Nicolas Combes, Paloma Fernández Sobrino et Romain Louvel, dans le cadre du projet Correspondances citoyennes en Europe –les migrations au cœur de la construction européenne (cf. la présentation de ce projet en Annexe 3). Le journal de recherche que j'ai tenu à cette occasion est intégré à mon livre Fabrique de sociologie, Fulenn, 2011. ↵


  33) En mars 1976 par exemple, à Montredon-Corbières, des affrontements entre viticulteurs et force de l'ordre feront deux morts. Jean-Philippe Martin, historien, que j'ai côtoyé dans mes années de militantisme à la LCR, est devenu un des grands connaisseurs de cette histoire viticole de gauche et de ses mobilisations, en particulier in Histoire des nouvelles gauches paysannes, éd. La Découverte, 2005. ↵


  34) Paul Alliès, professeur de science politique, sera un analyste avisé des Lois de décentralisation mises en œuvre à partir de 1982 sous la première présidence de François Mitterrand. Alain Marchand, professeur d'économie politique, quant à lui, sera un des rares universitaires de Montpellier à développer des travaux critiques sur le modèle de développement de la ville et de l'agglomération. ↵


  35) «D'une forme à l'autre, le salarié mis en scène», Les Temps Modernes, n°514-515, 1989, p.177-215. Il sera rapidement suivi d'un second texte proposé à cette revue: «Intégration et lien social: quelques évolutions possibles», Les Temps Modernes, n°529-530, 1990, p.184-197. Je ne poursuivrai pas ma collaboration avec la revue en raison de mon rapprochement avec la revue Futur antérieur à partir de 1991 et de ma cooptation dans son comité de rédaction. La revue Futur antérieur mobilisera l'essentiel de mes ressources d'écriture, encore bien modestes, pendant les trois ou quatre ans qui suivirent. ↵


  36) La Quatrième internationale a été fondée en 1938 par Trotsky et, malgré de nombreuses vicissitudes historiques, de scissions en réunifications, elle a poursuivi ses activités jusqu'à la période contemporaine. La LCR était donc la section française de la IVe internationale. ↵


  37) Rémi Hess dans sa lecture de Henri Lefebvre insiste sur la nécessité de toujours prendre en compte la diversité des moments constitutifs d'une réalité, le moment de l'universalité, de la particularité et de la singularité. Voir aussi à ce propos les thèses de René Lourau sur l'institutionnalisation, in L'analyse institutionnelle, Éd. de Minuit, 1970. ↵


  38) Ma bibliothèque Lefebvre s'amorce à partir de 1985 et l'achat de Introduction à la modernité, Éd. de Minuit, 1962. Les deux années précédentes, 1983-84, je serai encore dans le développement de ma bibliothèque militante avec l'acquisition de très nombreux volumes de Trotsky, Rosa Luxembourg, Ernest Mandel, Daniel Guérin, Karl Korsch, Pierre Broué, Victor Serge… Je découvre en reparcourant le répertoire de mes acquisitions que j'ai acheté dès 1984 le livre de Toni Negri, Marx au delà de Marx (Bourgois, 1979), Toni avec qui je travaillerai quelques années plus tard. Henri Lefebvre est un des auteurs qui aura facilité mon déplacement d'une lecture à visée militante vers une lecture plus spécifiquement sociologique; sa lecture favorise d'ailleurs les allers-retours entre ces deux perspectives. Je le lirai de manière soutenue à partir de la fin des années 80. ↵


  39) In Critique de la vie quotidienne 2 –Fondements d'une sociologie de la quotidienneté, L'Arche éditeur, 1961, p.25. ↵


  40) Dans les ouvrages que j'ai publiés chez Fulenn, Expérimentation politique, op. cit., et Moments de l'expérimentation, 2009. ↵


  41) L'autorisation des tendances garantissait un fonctionnement plutôt pluraliste de l'organisation; c'était une des caractéristiques notables de la LCR et de la Quatrième internationale, à la différence des partis communistes et d'autres chapelles trotskistes. ↵


  42) Je développe ce point de vue de méthode dans la dernière partie de cet ouvrage. ↵


  43) Une socianalyse correspond à l'analyse d'une institution à l'occasion d'une intervention, en situation d'intervention. Les perturbations générées par le processus d'intervention contribuent à «découvrir» (dans la double acception du terme) les réalités institutionnelles, en particulier par le jeu des «analyseurs» construits par l'intervention ou suscités par elle. Cf. Rémi Hess, La socianalyse, éditions universitaires, 1975. ↵
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